﻿ in memoriaminmemoriamin memoriammemoriaminmemoriamin Al ZubAl ZubAl ZubZubAl ZubAl IOAN PAUL II ÇI REZISTENÞA SPIRITUALÃ A Michnik, Lech Walesa? Sunt numai câteva nume dintr-o serie impresionantã ce a marcat istoria ultimelor decenii Ioan Paul II, cel mai mare dintre toþi, a devenit chiar o figurã emblematicã pentru acest interval, coinci- dent cu marea crizã a sistemului comunist ºi cu destructurarea lui spectaculoasã 2 Venind din Estul European, alesul de acum mai bine de un sfert de secol ca episcop al Romei ºi Suveran Pontif era beneficiarul unei experienþe a luptei pentru salvarea spiritului care i-a permis sã joace un rol eminent în gãsirea de soluþii novatoare Pe traseul marii tradiþii de gândire creºtinã, el recomandã insistent respectul faþã de libertatea spiritualã ºi un angajament serios, deplin, autentic, pe linia valorilor consacrate Numai cultura metafizicã, aºa cum fusese ea pusã în evidenþã de înaintaºi, putea constitui o sursã revitalizantã a omului modern ºi un impuls resurecþional 3 Cãutând sã explice criza timpului sãu, dupã întâia conflagraþie mondialã, un analist calificat, H -I Marrou, sesiza legãtura acesteia cu crizele anterioare, spre a conchide cã istoria însãºi ascunde o dramã de ordin metafizic, ce nu se reveleazã decât în anumite condiþii 4 O dramã ale cãrei implicaþii ºi repercusiuni au condus la dispute dintre cele mai aprige în secolul XX, un „secol al extremelor”5, care a experimentat cele mai diverse idei, dând loc la excese de neînchipuit mai înainte Biserica a cãutat sã dea, în Vest ca ºi în Est, rãspun- suri specifice la problemele timpului La primautéprimauté primautéprimautéprimauté duLaduLa duduLaduLa spirituelspirituelspirituelspirituelspirituel era, în sintagma lui J Maritin, regula esenþialã Dacã e adevãrat cã epoca îºi creeazã oarecum perso- de care lumea trebuia sã asculte din nou6, iar în acest nalitãþile, se poate spune cã fostul cardinal de Cracovia, sens rolul intelectualitãþii meritã sã fie subliniat7 „Trestie Karol Wojtyla, ajuns papã sub numele de Ioan Paul II, gânditoare”, omul modernitãþii târzii reclama un ghid pe era omul de care lumea avea nevoie pentru a-ºi împlini mãsura marilor aporii pe care le trãia spre finele secolului unele nãzuinþe ardente A fost sesizat ca atare chiar în XX, un secol dintre cele mai crude ºi mai devastatoare momentul alegerii, la 16 octombrie 1978 Cei iniþiaþi ºi-au din istorie 8 amintit atunci prevestirea romanticului J Slowacki cã va veni odatã „un papã slav, frate al poporului”1, încrezãtor în destinul þãrii sale, acea „Polonia semper fidelis” care a dat lumii atâþia oameni de seamã Ajunge sã amintim,2 Cf Luigi Accatoli, Karol Wojtyla,Wojtyla,Wojtyla,Wojtyla,Wojtyla, omulomulomulomulomul sfârºituluisfârºituluisfârºituluisfârºituluisfârºitului dedededede mileniuKarolmileniuKarolmileniu,mileniuKarolmileniuKarol dintre contemporanii sãi, pe A Gieysztor, ales preºedinte trad , Cluj-Napoca, 1999 al Comitetului Internaþional de ªtiinþe Istorice în 1980, la3 Cf H -I Marrou, Crise dedededede notrenotrenotrenotrenotre tempstempstempstempstemps etetetetet réflexionréflexionréflexionréflexionréflexion chrétienneCrisechrétienneCrisechrétiennechrétienneCrisechrétienneCrise Bucureºti, pe L Kalokowski, T Mazowiecki, C Milosz,(de 1930 à 1975), Paris, p 70 ultimul ajuns celebru mai demult ca autor al lucrãrii4 Ibidem, p 34 - 35 5 Gândirea captivãGândireacaptivãGândirea captivã captivãGândireacaptivãGândirea Sã-i mai amintim pe Z Brezezinski, Eric Hobsbawm, Secolul extremelorSecolulextremelorSecolulextremelor,extremelorSecolulextremelorSecolul Bucureºti, 1999 6 J Maritain, Primauté dududududu spirituelPrimautéspirituelPrimautéspirituel,spirituelPrimautéspirituelPrimauté Paris, 1927 7 Paul Valéry, Regards sursursursursur lelelelele mondemondemondemondemonde actuelRegardsactuelRegardsactuel,actuelRegardsactuelRegards Paris, 1931 8 André Frossard, Nu vãvãvãvãvã temeþi!temeþi!temeþi!temeþi!temeþi! ConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiriConvorbiri cucucucucu PapaPapaPapaPapaPapa IoanNuIoanNuIoanIoanNuIoanNu 1 Apud Mesagerul Sf Sf Sf Sf Sf AntonMesagerulAntonMesagerulAnton,AntonMesagerulAntonMesagerul Padova, sept -oct 1998, p 10Paul IIPaulIIPaulII,IIPaulIIPaul Cluj-Napoca, 1995, p 165-199 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM1SAECULUMin memoriaminmemoriamin memoriammemoriaminmemoriamin Ioan Paul II s-a oprit nu o datã asupra acestuia, pentrujurãrile de atunci, la 1983, nu se putea închipui o confrun- a-i contura cât mai bine profilul, a-i identifica tarele,tare deschisã, à outrance, cu însemnul comunist Dimi- carenþele, provocãrile Misionarismul sãu, impus de înaltanuþia politicã de moment se cerea convertitã în avantaj funcþie, presupunea o proiecþie planetarã, depãºireamoral ºi spiritual18 oricãrei limite ideologice sau geopolitice9 El implica nuDebutul magistraturii sale la Roma rãmâne semnifi- mai puþin un curaj de care Suveranul Pontif a dat mereucativ sub acest unghi La 22 octombrie 1978, el inaugura dovadã, înainte ca ºi dupã atentatul din 13 mai 1981 „Nuun pontificat a cãrui devizã era transgresiunea fricii de vã temeþi” a devenit îndemnul sãu preferat, dedus dinaltul, de sine, de creaþie, de uneltele distrugerii etc În- relaþia cu Mântuitorul, dar ºi dintr-o filosofie a persoanei,demnul sãu se adresa oricui, fiindcã voia sã inculce o de care Ioan Paul II era foarte ataºat10 Suferinþa însãºi,atitudine pozitivã faþã de naturã, istorie, viaþã Sensul în cheie spiritualã, era consideratã ca sursã de înnobilare11 acelui îndemn s-a definit în timp, multiplu, revigorant, O identificãm ºi în praxa pontificalã din ultimul sfert deresurecþional, ceea ce l-a fãcut pe Ioan Paul II sã revinã secol, alãturi de alte elemente susceptibile sã prezintemereu asupra lui, cu episoade biografice ºi de istorie omul în acþiune, credincios ºi conºtient de înalta saecleziasticã, deosebind subtil între „darul fricii” filiale, ca menire, atunci când însåºi „umanitatea” lui era pusã înexpresie a înþelepciunii, ºi eliberarea de frica servilã, de discuþie, sabotatã, nimicitã la nevoie tipul celei descrise de Hegel în paradigma relaþiei dintre Într-o lume care se globaliza rapid, remediile se cu-stãpân ºi sclav19 „Teama de sine însuºi, de lume, de veneau cãutate la nivel planetar12 ºi la rãdãcina însuºi aceilalþi oameni, de puterile terestre, de sistemele opresive”, rãului, de atâtea ori pusã în luminã de analiºti13 La origineinsistã prelatul, paralizeazã pe omul contemporan, dimi- se afla excesul de raþionalism, desacralizarea omului,nuându-i puterea de a rezista, bucuria vieþii, creativitatea20 superbia egocentricã de care se fãcuse vinovat în ultimeleArgumentele de ordin teologic se îngemãneazã deplin secole Marxismul ºi variantele lui din secolul XX n-aucu cele de ordin filosofic ºi antropologic Omul, în aceastã fãcut decât sã agraveze un rãu mai vechi Ioan Paul IIviziune, nu conteneºte a fi mãreþ în slãbiciunea sa21 De n-a ezitat sã-l condamne, luând în acelaºi timp distanþãunde apelul constant în dimensiunea spiritualã, la ºansele în raport cu un capitalism inadecvat ºi dãunãtor Viziunearesurecþiei în momente de crizã, la darul mântuirii „Omul linearã a istoriei, întemeiatã pe o dialecticã simplistãe preot al creaþiei”, spune undeva, dorind anume sã arate (progres-reacþiune) nu mai putea fi admisã în lumea post-înalta menire a speciei noastre22 industrialã, o lume dinamicã ºi contradictorie, ale cãreiAtenþia îndreptatã spre tineret, ca sursã regenerativã provocãri impuneau soluþii pe mãsurã14 ºi în ordinea spiritului, l-a fãcut pe Ioan Paul II sã critice Cea dintâi, dedusã ºi din lucrãrile Conciliului Vaticansever civilizaþia de consum, atât de seducãtoare pentru II, la care luase parte ca episcop ºi viitorul papã15, trebuiaunii, însã constituind o ruinã pe linie spiritualã23 Orientarea sã fie restabilirea demnitãþii spirituale a omului, unitã cuneopozitivistã a tinerimii nu-l lasã insensibil, dar nici nu-l eliberarea de teamã ºi cu speranþa mântuirii16 Se va folosideprimã pe înaltul pontif, fiindcã el ºtie cã un filon „ro- mereu de acest laitmotiv, convins cã eliberarea de teamã,mantic” subzistã mereu, refãcându-se prin tineri în orice de orice fel de teamã, inclusiv aceea – insidioasã, per-generaþie Cum sã se dobândeascã din nou primatul spiri- versã – de noi înºine, era o exigenþã de prim ordin Con-tual? Prin entuziasmul tinerilor, prin bucuria ingenuã a fruntarea cu sine, ineluctabilã, devenea esenþialã pentrufiecãruia dintre ei24 un arhiereu cu rãspunderi aºa de înalte Gaudium etGaudiumetGaudium etProblematicaetGaudiumetGaudium femeii în opera Papei Ioan Paul II poate spesspesspesspesspes, ca în cunoscutul document conciliar, era propriafi antamatã sub acelaºi unghi, menit a-i sublinia mereu lui devizã17 „Omul are menirea de a se învinge pe sine”:dimensiunea spiritualã „Solidaritatea radicalã cu femeia” „e victoria martirajului, e victoria Crucii”, conchidea, înaltull-a condus la atitudini ce au contrariat pe mulþi, însã care prelat, în faþa unei adunãri impresionante, la Cracovia,sunt perfect coerente cu ansamblul operei25 ca un îndemn la autocontrol ºi pacienþã, fiindcã în împre-Amintiri duioase din anii studiilor l-au fãcut pe Karol Wojtyla, acum un venerabil demnitar ecleziastic, sã evoce camaraderia cu evreii din Wadoviwice ºi sã condamne 9 Luigi Accattoli, op cit , 73-79 10 Cf Tadeusz Rostworowski, Din gândireagândireagândireagândireagândirea filosoficãfilosoficãfilosoficãfilosoficãfilosoficã aaaaa papeiDinpapeiDinpapeipapeiDinpapeiDin 18 Ioan PaulPaulPaulPaulPaul IIIoanIIIoanII,IIIoanIIIoan trad , Iaºi, 1994 Apud Timothy Garton Ash , Foloasele prigoanei prigoanei prigoanei prigoanei prigoanei LanternaFoloaseleLanternaFoloaseleLanternaLanternaFoloaseleLanternaFoloasele 11magicãmagicãmagicãmagicãmagicã, Bucureºti, 1997, p 55 Cf André Frossard, op cit , p 23 1219 Ioan Paul II, op cit , p 263, 271-272 Ibidem, p 182 1320 Ibidem, p 273 Cf R Guédon, La crisecrisecrisecrisecrise dududududu mondemondemondemondemonde moderneLamoderneLamodernemoderneLamoderneLa 1421 Ibidem, p 35 Cf Raymond Aron, Progress andandandandand DesilussionProgressDesilussionProgressDesilussion,DesilussionProgressDesilussionProgress NewYork 1522 Ibidem, p 40 Karol Wojtyla, Aux sourcessourcessourcessourcessources dududududu renouveauAuxrenouveauAuxrenouveau,renouveauAuxrenouveauAux Paris, 1981 1623 Ibidem, p 158 Ioan Paul II, Sã trecemtrecemtrecemtrecemtrecem pragulpragulpragulpragulpragul speranþeiSãsperanþeiSãsperanþei,speranþeiSãsperanþeiSã trad , Bucureºti, 1995, p 2924 Ibidem, p 162 1725 Ibidem, p 247, 257-260 Ibidem, p 45 2SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM in memoriaminmemoriamin memoriammemoriaminmemoriamin antisemitismul ca „un mare pãcat împotriva umanitãþii”, convins cã „orice urã rasialã sfârºeºte inevitabil prin strivirea demnitãþii omeneºti”26 Despre comunism, Ioan Paul II vorbeºte la trecut, ca într-o poveste sumbrã, terifiantã: A fost odatã 27 Dar nu cedeazã ispitei de a simplifica pro domo un proces aºa de complicat: „Este istoria protestului în faþa nedreptãþii”, amintit în enciclopedica Laborem exercensLaboremexercensLaborem exercens,exercensLaboremexercensLaborem pe care papa o pune în relaþie cu Rerum novarumRerumnovarumRerum novarum,novarumRerumnovarumRerum ca text defini- toriu pentru atitudinea Bisericii faþã de lume EcclesiaEcclesiaEcclesiaEcclesiaEcclesia docensdocensdocensdocensdocens, dar ºi Ecclesia militansEcclesiamilitansEcclesia militans,militansEcclesiamilitansEcclesia dupã cum rezultã din întreaga activitate a Suveranului Pontif, lesne de urmãrit sub multiple unghiuri „Comunismul ca sistem a cãzut oarecum de la sine A cãzut ca urmare a propriilor sale erori ºi abuzuri A demonstrat cã este un remediu mai periculos ºi practic mai dãunãtor decât maladia însãºi Nu a realizat o adevãratã reformã socialã, ba chiar a devenit pentru toatã lumea o puternicã ameninþare ºi o sfidare Dar comunismul a cãzut singur, datoritã propriei sale slãbiciuni imanente”28 Este un diagnostic precis ºi exact, la care istoricul nu poate decât sã subscrie29 Referinþele la dezbateri curente indicã nu numai lecturi à la page, dar ºi conexiuni demne de interes în sfera uma- nistã „Gândirea contemporanã, îndepãrtându-se de con- vingerile pozitiviste, a fãcut paºi notabili cãtre descoperirea tot mai completã a omului, bunãoarã prin recunoaºterea valorii limbajului metaforic ºi simbolic Hermeneutica din zilele noastre – aºa cum o întâlnim, de exemplu, în operele lui Paul Ricoeur sau, dintr-un alt unghi, în cele ale luiautonomie a omului pânã la refuzul oricãrei dependenþe Emmanuel Levinas – ne reprezintã din perspective noide absolut Omul, ajuns a se crede artizan al propriei adevãrul despre lume ºi om”30 În acest sens, îl aminteºtefiinþe, demiurg al propriei sale istorii, nu mai recunoaºte pe Mircea Eliade, ca filosof al religiei, alãturi de Mariano instanþã superioarã ºi apeleazã la ºtiinþã pentru a-ºi Jaworski, Martin Buber ºi alþi comentatori ai fenomenului,întãri sentimentul de putere inculcat mai ales de progresele 33 între care Étienne Gilson pare a deþine un loc de seamã31 tehnicii Într-o asemenea perspectivã, accentul cade în Raþionalismul cartezian nu-i inspirã simpatie, deºi com-chip inerent pe dimensiunea materialã, omul socotindu-se portã o valoare certã în istoria gândirii Îndepãrtarea demai valoros prin ce are decât prin ce este Dimpotrivã, metafizicã acolo se origineazã, ca ºi unele carenþe noi,comentatorul sublinia insistent nevoia de a muta accentul pe care Ioan Paul II le aminteºte discret fãrã a polemizape existenþã: „L’homme vaut plus par ce qu’il est que par 34 ºi fãrã sã aibã aerul cã dã verdicte într-un domeniu aºace qu’il a” de aporetic Tabloul exceselor produse de revoluþiile ate-Examenul de conºtiinþã pe care Papa Ioan Paul II l-a iste e memorabil, deºi conturat în fugã De la abolireapropus lumii la final de ciclu istoric, meritã o deplinã luare- 35 ipotezei divine pânã la scoaterea lui Dumnezeu în afaraaminte ºi invitã la aprofundarea gândirii autocritice O lumii nu era decât un pas, unul pe care umanitateaecologie a spiritului, care sã ne asigure „igiena”, sãnãtatea modernã l-a fãcut rapid 32moralã nu e posibilã decât cu preþul unei reevaluãri Un pasaj din constituþia Gaudium etet etetet spesGaudiumspesGaudium spesspesGaudiumspesGaudium i-a reþinutdrastice a situaþiei noastre în lume N-am fãcut aici decât luarea-aminte în cartea privitoare la Vatican II El se referãsã relev câteva elemente, de un interes actual indis- 36 la ateismul modern, sistematizat sub forma dorinþei decutabil 33 Karol Wojtyla, op cit, p 219 - 220 3426 Ibidem, p 134 Ibidem, p 220 3527 Ibidem, p 163-170 Cf Luigi Accattoli, op cit, p 349 3628 Ibidem, p 168 Asupra altor elemente, v John Coleman, Spiritual resis-Spiritualresis-Spiritualresis-resis-Spiritualresis-Spiritual Cf Françtance ininininin EasternEasternEasternEasternEastern EuropetanceEuropetanceEurope,EuropetanceEuropetance in Nils H Wessell (ed ), The NewTheNewTheNew29NewTheNewThe ois Furet, LeLeLeLeLe passepassepassepassepasse d’uned’uned’uned’uned’une illusionillusionillusion,illusionillusion Paris, 1995 Ioan Paul II, op cit , p 61Europe: RevolutionRevolutionRevolutionRevolutionRevolution ininininin Est-WEurope:Est-WEurope:Est-WestEst-WEurope:Est-WEurope: relationestrelationestrelation,relationestrelationest New York, 1991,30 p 113 - 128; Wilhelm Dancã, Fascinaþia sacruluisacruluisacruluisacruluisacrului dedededede lalalalala MirceaFascinaþiaMirceaFascinaþiaMircea31MirceaFascinaþiaMirceaFascinaþia Ibidem, p 55-56, 61 Ibidem, p 55-56, 61Eliade lalalalala PapaPapaPapaPapaPapa IoanIoanIoanIoanIoan PaulPaulPaulPaulPaul IIEliadeIIEliadeII,IIEliadeIIEliade Iaºi, 200232 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM3SAECULUMin memoriaminmemoriamin memoriammemoriaminmemoriamin Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen UN MARE DESTIN în 1920, în Polonia, Karol Wojtyla, ales sub numeleschimbã lumea Soljeniþîn, citesc undeva, ar fi zis cã este celNãscut Ioan Paul al II-lea, ºeful spiritual al lumii catolice, a trecutmai frumos dar pe care ni l-a fãcut secolul al XX-lea Oricum, înde douã totalitarisme, a trãit ororile rãzboiului ºi a începutimaginarul colectiv, Papa Ioan Paul al II-lea este omul care aprin drum spre Scaunul Sfântului Petru într-un orãºel,fãcut ca sistemul totalitar (comunist) ce pãrea instalat pânã lalungul cu 7000 de locuitori, dintre care 2000 de evrei sfârºitul istoriei, sã se prãbuºeascã Poate nu numai el, dar el,Wadoviwice, 9 ani rãmâne orfan de mamã, la 21 de ani îi moare tatãl, totîn mod sigur, a contribuit la destrãmarea imperiului roºu NuLa începe sã lucreze ca muncitor la o carierã de piatrã ºi,este singurul sãu merit A deschis, în mod sigur, Biserica spreatunci frecventeazã cercurile religioase din regiune, apoilume, a cãlãtorit peste tot ºi a propovãduit toleranþa A vrut ºiparalel, clandestine ale Facultãþii de Teologie a Universitãþiivrea sã împace pe catolici cu ortodocºi ºi cu protestanþi, încursurile Iubeºte literatura ºi teatrul, scrie poeme ºi piese define, a încurajat ecumenismul ºi respectul pentru alte religii Jagellone devine profesor de eticã ºi se remarcã, în lumea intelec-Nu ºtiu dacã oamenii bisericii îl considerã un reformator, darteatru, cu o lucrare despre Max Scheler Lui „Lolek” îi place nuce pot spune este cã el a fãcut enorm ca biserica sã se apropietualã, sã scrie piese de teatru (cu teme morale ºi religioase), îimai mult de individ ºi, totodatã, ca individul care trãieºte într-onumai ºi sã urce pe scenã Înfiinþeazã, împreunã cu un profesorlume brutalã ºi desacralizatã sã înþeleagã cã nu poate fi liberplace literaturã polonezã, Kotlarczyk, „teatrul rapsodic” sau „teatruldacã exclude din existenþa lui dimensiunea sacrului Filosofiide cuvântului viu”, unde joacã, uneori mai multe roluri, ca ac-existenþialiºti spuneau cã, odatã cu retragerea lui Dumnezeual Cu talent, se pare, oricum cu multã dãruire Îi place sã joacedin lume, omul a devenit, în fine, liber S-a dovedit, ulterior, cãtor ºi practicã, dupã cât se spune, schiul ºi alte disciplinefãrã dimensiunea sacrului, omul nu este nici liber, nici fericit fotbal Este un fragment la marginea neantului sportive decis, la începutul tinereþii, sã devinã preot Îi citeºte peSpuneam, la început, cã Academia Românã are motive spe-A mistici spanioli, pe filosofii clasici germani ºi îºi trececiale pentru a omagia pe Sanctitatea Sa, Papa Ioan Paul almarii la Universitatea AngelèlicumAngelèlicumAngelèlicumAngelèlicumAngelèlicum, Universitatea domi-II-lea Aceste motive þin de faptul cã este membru de onoare aldiploma, din Roma, cu lucrarea Doctrina dede dedede fidefide fidefidefide apudapud apudapudapud SanctumDoctrinaSanctumDoctrina SanctumSanctumDoctrinaSanctumDoctrinaAcademiei noastre Singura academie din lume pe care el anicanã dede dedede CruceJoannemCruceJoannem CruceCruceJoannemCruceJoannem (Doctrina credinþeicredinþei credinþeicredinþeicredinþei lala lalala SfântulSfântul SfântulSfântulSfântul IoanIoan IoanIoanIoan alDoctrinaalDoctrina alalDoctrinaalDoctrinaacceptat-o, întrucât regulile Vaticanului nu încurajeazã ca papaJoannem Întors în þarã, devine profesor de „Eticã Socialã” lasã primeascã distincþii laice Cum de am reuºit noi, românii,CruciiCruciiCruciiCruciiCrucii) Jagellonã, apoi preia conducerea catedrei de Teo-sã-l convingem pe învãþatul teolog Karol Wojtyla sã vinã înUniversitatea Moralã a Universitãþii Catolice din Lublin, unde va rãmâneîntâmpinarea acestei propuneri este o poveste frumoasã pelogie în 1978, când este ales Papã Biografii sãi (printre eicare n-am s-o repet acum Vã spun doar cã prezenþa numeluipânã Accattoli, de la care iau aceste date) remarcã faptul cãsãu printre membrii Academiei Române ne onoreazã Când l-amLuigi prioritarã a profesorului de eticã este omul viu: „existenþavizitat, în mai 2000, în fruntea unei delegaþii de istorici, latema e forma supremã a realitãþii ºi aceastã realitate trebuieVatican, ºi-a amintit cu bucurie de vizita pe care a fãcut-o înpersoanei fie respectatã în forma sa concretã” Exegeþii tânãrului pro-România, prima ºi (pânã acum) singura þarã majoritar ortodoxãsã descoperã, de asemenea, în lucrãrile sale influenþe dinpe care a vizitat-o, ºi a lãudat poporul român în cuvinte minu-fesor teologicã a lui Jacques Maritain ºi a personalistuluinate L-am observat atent atunci ºi peste un an (decembriegândirea Mounier, filosofi creºtini moderni în tradiþie tomistã 2001) când i-am înmânat, tot la Vatican, însemnele AcademieiEmmanuel Wojtyla imagineazã, ca ºi filosofii francezi citaþi mai înainte,noastre, pe acest om care a schimbat lumea: aveam în faþã unKarol nou umanism non-utopic, puternic ancorat în realitate ºiom din rãsãrit, adicã un om pe care îl crezi ºi îl urmezi pentru„un (cf autorului citat mai sus) Fantasmele aceluiaºicã, în misiunea lui apostolicã, se conduce dupã ideea cã drep-experienþã” se regãsesc ºi în piesele sale de teatru (DavidDavidDavidDavidDavid, IovIovIovIovIov,turile umane constituie piatra de temelie a oricãrei civilizaþii;umanism bijutieruluiPrãvãliabijutieruluiPrãvãlia bijutierului,bijutieruluiPrãvãliabijutieruluiPrãvãlia MisteriumMisteriumMisteriumMisteriumMisterium), în care dimensiunea religioasãaceastã convingere, zice el, „am adus-o cu mine din Polonia,Prãvãlia însoþeºte, totodatã, cu dimensiunea existenþialã a indivi-din confruntãrile cu sistemul sovietic ºi cu totalitarismul co-se munist” (cf op cit )dului preot atipic, învãþat, iubitor de oameni, curajos ºiE neîndoielnic faptul cã a fost un dar divin ca pe scaunulAcest a fost sã devinã, prin graþia lui Dumnezeu ºi voinþa –pontifical sã fie cardinalul Karol Wojtyla, gânditorul, eticianul,dârz, – a cardinalilor Bisericii Catolice, Papa Ioan Paul alpoetul de mare profunzime, care ne-a dat speranþa cã stã înînþeleaptã Avea 58 de ani Ce-a fãcut pentru bisericã se ºtie ºi, înputerile noastre sã ne opunem degradãrii valorilor, haosului ºiII-lea sigur, ne vor spune azi cei care mã vor urma la aceastãoricãror forme de culturã a morþii Magistru al Adevãrului ºimod academicã Mi-aº permite sã remarc, în douã-treipelerin al Iubirii, Sanctitatea Sa ne-a lãsat moºtenire un modeltribunã ce înseamnã, din punct de vedere al unui om deexemplar de a fi creºtin ºi crezul cã unitatea Europei ºi a lumiipropoziþii, acest prim Papã venit din Est Un Papã slav care ajungetrebuie sã stea sub întreitul semn al reconcilierii omului culitere, Vatican ºi, putem spune, azi, dupã 25 de ani de pontificat,natura, cu semenii sãi ºi cu sine însuºi la 4SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu D R R R R R PopescuD PopescuD PopescuPopescuD PopescuD AVE – NICHITA! tãþile stãrilor mentale? Psihologia minþii, credinþele, dorin- þele ºi visele cum se pot lega de conºtiinþå? ªi ce co- nexiuni existã între procesele inconçtiente, între necu- vinte, cuvinte? O altã întrebare: cuvintele sunt fundamentale pentru ca sã putem vorbi despre conºtiinþa umanã? Da, dar zic alþi pricepuþi, în faza preverbalã copiii sunt inconºtienþi? Urangutanii ºi cimpanzeii nu sunt conºtienþi? ªi aºa mai departe, ieri, ca ºi azi, se poate discuta despre timp, trup, absurd, raþional, despre noduri, semne, conºtienþã, despre conºtiinþã etc etc Despre parte, despre întreg, despre dimensiunile timpului, ale omului, ale visului etc etc Astfel sporovãiam – despre cuvinte ºi necuvinte – în avionul TTTTTaromaromaromaromarom ce zbura spre Finlanda Vreau sã spun – cum se mai poate zice – cã Nichita Stãnescu era bine informat în varii domenii de activitate Existã, cumva, o punte între utopia politicului ºi uni- versul metafizic? Sau, dacã puntea aceasta este fragilã, ori iluzorie, ca o fantã, în ce direcþie aventura unui ins se poate decide? Ei, boieri dumneavoastrã, mai trebuie sã subliniem faptul cã informându-ne despre plecarea spre Polul Nord sau spre Polul Sud a unor temerari cercetãtori, sau informându-ne despre experienþele budhiste ale unor asceþi asiatici nu înseamnã neapãrat cã ne-am implicat într-o experienþã ºtiinþifico-turisticã sau misticã, înseamnã doar cã altcineva a traversat aceste experienþe Drumul lui Sisif spre vârful mofturos al muntelui ºi popasul fericit al lui Fãt-Frumos în Þara tinereþii fãrã de moarte rãmân, Nichita Stånescu Fotografie de Ion Cucu desigur, experienþe culturale exemplare, ºi cam atât Astfel bâiguiam, Nichita Stãnescu ºi subsemnatul, în avionul S-a spus, s-a mai spus, poate se spune, sau se va ce ne purta spre þara luminoaselor nopþi polare, Finlanda, mai spune, da, da, cã atunci când vorbim despre dimen- uºor euforizaþi de emoþia necunoscutelor zãri ºi de ospi- siunea timpului ºi despre mãsurarea acestei dimensiuni, talitatea zâmbitoarelor stewardese ale companiei TTTTTaromaromaromaromarom totul se desfãºoarã normal când e vorba de clipe, ore, Preºedintele Uniunii Scriitorilor din acel timp, poetul Mihai zile, ani, dar tot la fel de normal decurge totul ºi când Beniuc, ne trimisese în Finlanda, la un fel de colocviu al vorbim de secole, milenii, ºi mai ales de infinit, cu unica tinerilor scriitori Mica noastrã brigadã era condusã de diferenþã cã, mai ales atunci când vorbim despre infinit, Nicolae Tertulian, care, trebuie spus, s-a purtat cu noi ca paradoxal sau nu, ironic sau ba, partea este egalã cu un boier finlandez, drept pentru care Nichita l-a ºi botezat întregul Tertulainen! Dar nu tot astfel putem vorbi despre trupul omului ºi Când ni s-a spus c-am pãtruns în spaþiul aerian finlan- despre pãrþile ce-l compun, inimã, plãmân, stern, omoplat, dez, brusc ne-a interesat geografia norilor finlandezi, geo- femur, ficat – nu la fel putem spune, forþând niÆel înþele- grafie ce acoperea, rãsfirat, pãmântul finlandez Pãdurile gerea exactã a ansamblului ºi a pãrþii, cã, de fapt, corpul – oho! – pãreau aflate într-o rezervaþie divinã! Aºa cã omenesc înseamnã în acelaºi timp partea ºi întregul, iar brusc l-am dat uitãrii pe întâiul personaj absurd al ro- întregul este egal cu partea ºi aºa mai departe – sporo- mânilor, Fãt-Frumos, junele cucerit încã din burta mamei vãiam în avion cu domnul Nichita Stãnescu, în drum spre sale de o dorinþã metafizicã absurdã – sã descopere o Nordul Europei þarã a fericirii eterne! – junele care, cãlare pe un armãsar Dar ce sunt cuvintele? mã întreba el, ironic, ºi, fireºte, înaripat, reciclat dintr-o mârþoagã, a strãbãtut timpul ºi n-am putut sã-i dau un rãspuns precis, ºi nu pot sã dau spaþiile ce s-au tot multiplicat mereu, concomitent cu un rãspuns exact nici azi Neuroºtiinþa, neurobiologia multiplicarea surselor Rãului, întruchipate în tot soiul de ce ne spun? Medicii, filosofii, cãrturarii ºi ostaºii de pe jigãnii fioroase L-am uitat, deci, pe bravul cãlãtor prin ogorul ºtiinþei se întrec în a se întreba care sunt proprie- 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM5SAECULUM eseueseueseueseueseu intelectualã reuºitã, n-a lipsit guleaiul N-am observat, cu aceastã ocazie, cã Nordul este o zonã abstinentã! Din contrã, s-a dovedit chiar o zonã mediteraneano-slavã, dat fiind numãrul mare de mediteranieni ºi slavofili Aceasta a fost a doua noastrã eroare, sã confundãm perimetrul unui colocviu cu numãrul ºi efervescenþa participanþilor la acel colocviu Dar ne-am consolat destul de repede, amintindu-ne cã ºi marele Kepler n-a fost scutit de eroarea de a spune cã existã doar cinci planete în sistemul solar Am vrut, de fapt, prin aceste puþine cuvinte, sã spun oarece – cum zice ardeleanul! – despre civilul Nichita Stãnescu Ei, bine, la una dintre întâlnirile din Finlanda au apãrut mai multe probabil poetese autohtone ºi s-a încins un colocviu dansant de mai mare dragul! Pe lângã o micã orchestrã de specialiºti, era de faþã ºi un pian Stånescu la 50 de ani (1983) bine acordat Nichita s-a aºezat la pian ºi a început sãNichita de Vasile Blendeacânte valsuri, tangouri A fost regele muzical al serii!Fotografie Ce aplauze! Ce succes! Ce fericire finlandezã, ce fericire tãrâmuri, copleºiþi de finitudinea oraºului Helsinki,multinaþionalã! A doua zi, bucuroºi de noaptea cea feericã,infinite într-o grãdinã, într-o grãdinã înfloritã, înconjuratãne-am cumpãrat patru pistoale! Nichita, douã; eu, douã!aºezat o veºnicã verde pãdure Ne-am plimbat apoi printr-un soi de parc-pãdure, ºi, nude din lagãrul pãcii ºi eram tare curioºi sã obser-ºtiu din ce motive, ne-am apucat sã trãncãnim cevaVeneam cum aratã lagãrul rãzboiului Nu ºtiam mare lucru –despre creier! ªi despre fizica cuanticã! Nichita era binevãm sã nu spun cã nu ºtiam nici un mic lucru! – despregarnisit cu destule cunoºtinþe despre fizicã, matematicã,ca absurdului din teatrul absurdului, dar ceva-cevaPlaton, metafizicã Spunea cã instrucþia sa fundamen-tainele mai întrezãream din absurdul mitologic sau din celtalã o datora profesorilor de la liceul pe care-l absolvisetot Prima scenã absurdã ni s-a oferit chiar la cobo-în Ploieºti!cotidian din avion: pe ecologica pistã a aerodromului, maiPipãindu-ne pistoalele, purtate în buzunare, ne-amrârea clãdirea administraþiei, câþiva inºi cãrau de zorîntrebat dacã este creierul organul – între ghilimele! –înspre roabe metalice, realiste, pline cu ciment sau cuconºtiinþei? Sau care este, de fapt, natura conºtiinþei?niºte fumegândã! Unii erau într-un fel de uniforme-Este mintea un fel de substanþã imaterialã? aºa cum asmoalã Însã unul dintre ei era îmbrãcat într-un costumlãsat sã se înþeleagã Descartes?salopete ponosit, aº spune elegant! Insul purta pantofiConºtiinþa noastrã s-a luminat la Bucureºti, chiar îndeloc lustruiþi, iar la gât! Ei, da, omul avea papion! ziua aterizãrii pe aeroportul Bãneasa Eu, la hotel, ºibine culoare caldã! Nu era un clovn, cãci nu simulaNichita, acasã la el, am constatat cã absurdul era funcþio-Într-o roabei! Pãrea convins de propria sa muncã! Penal: pistoalele ne fuseserã furate din geamantane! Cucãratul însã ne-a derutat înfãþiºarea sa uºor absurdã Misterulmuniþia aferentã cu tot! Cu toate cele câteva sute denoi durat mult timp: românaçul ce ne aºtepta, din parteacapse!n-a ne-a aruncat într-un crunt realism: bãrbatulN-am plâns prea tare Nici a doua zi, când cei de laAmbasadei, papion era un ministru! Care ministru, surprins afumataeroport ne-au spus cã n-am avut nici un pistol în gea-cu volan, fusese condamnat la nu mai ºtiu câte zile demantane, fiindcã dacã am fi avut pistoale, ne-ar fi rãmasla în folosul statului! Ministrul îºi ispãºea pedeapsa,în geamantane! Dacã voiam sã facem reclamaþii, trebuiamuncã pantofii, haina, pantalonii, cãmaºa, pa-sã urmãm un tipic Sã scriem: „Subsemnatul Popescu ”respectându-ºi „ªi dupã ce-ºi terminã pedeapsa, o sã-l dea afarã?”„Subsemnatul Nichita Stãnescu, declar cã mi-au fostpionul! întrebat „Nu! De ce? E un demnitar excelent, o sãsustrase douã pistoale, marca ” Nu ºtiam ce marcã aveauam la minister, normal ”pistoalele! N-am mai fãcut nici o reclamaþie! De altfel,revinã trebuie sã recunosc, ºi acest normal ni s-a pãrutchiar din ziua când ne-am urcat în avion, la Copenhaga –Nouå, dar ne-am consolat cu gândul cã fãrã o anumitãavionul finlandez venea pânã în Danemarca, de undeabsurd, de absurd multe capodopere literare n-ar fi existat –zbura spre alte zãri mai pline! – am avut o mare bucurie!dozã la descinderea eroilor lui Aristofan, printre broaºte, înÎn ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul, apãrut în acea dimineaþã la Bucureºti,de morþii, ºi pânã – ca sã mai dau doar un singurºi aflat în custodia stewardeselor de la TTTTTaromaromaromaromarom, amlumea – la fantastica bãtãlie a bravului spaniol cu moriledescoperit un articol fulminant scris de Geo Bogza despreexemplu! vânt Da, multe capodopere poate n-ar fi existat, ºiNichita Stãnescu! Patriarhul Bogza îl saluta pe marelede poate, bãtãlia omului cu universurile cele necunos-poet Nichita!astfel, n-ar fi existat, lãsându-ne sã existãm doar între pro-Cu largul concurs al stewardeselor române, am ciocnitcute noastre mãrginiri un pahar de coniac românesc în cinstea maestrului Geopriile de la Lahti ne-a arãtat cã tinerii scriitori veniþiBogza! ªi a lui Nichita!Colocviul din toate colþurile lumii trecuserã de 40 de ani, baAve – Geo Bogza!mai trecuserã chiar de 60 de ani Ca la orice reuniuneAve – Nichita!unii 6SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin PERSONALITATE ÇI FRANCHEÞE – CAROLINA ILICA Debutul poetei, cu Neîmblânzitã caca cacaca oo ooo steastea steasteastea lacteeNeîmblânzitãlacteeNeîmblânzitã lacteestãrilelacteeNeîmblânzitãlacteeNeîmblânzitã depresive: „Stele puternice se aprind ºi se sting: / (1974), fusese un moment editorial fast; rarisime suntPrecum rãsuflarea bãrbatului tânãr ” cazurile în care cineva intrã în poezie fãrã ezitãri, fãrã tatonãri; rarisime, de asemenea, cele fãrã denivelãri cali-POETICITATEA VISULUI – Cu tripticul TTTTTiraniairaniairaniairaniairania tative de la un volum la altul (13 titluri în totul) Poetãvisuluivisuluivisuluivisuluivisului, disponibilitãþile poetei ating cote maxime Mo- nãscutã, nu fãcutã, Carolina Ilica, în special cea din Tira-Tira-Tira-Tira-Tira-tive de vis? Orice moment al realului care transcende în nia visuluiniavisuluinia visuluivisuluiniavisuluinia (I 1982; II 1985; III 1993), continuând cu ScarãScarãScarãScarãScarãficþiune e, de când lumea, sursã de aventurã poeticã Pe la cerlacerla cercerlacerla (1997), cu SoneteSoneteSoneteSoneteSonete imperfecteimperfecte imperfecteimperfecteimperfecte (2000) ºi celelalte,mari întinderi efuziunile lirice eminesciene sfârºesc în dispune de o certã siguranþã a dicþiunii, încât dincolo devis; meditativul Rilke se simte „încoronat de vis ” Oniricul teme ºi scenarii lirice, stilul o diferenþiazã prompt Prospe-Leonid Dimov semneazã o Carte dede dedede viseCarteviseCarte vise viseCarteviseCarte În primul volum þimi silvestre (sub frecvent-repetatul titlu PãdureancãPãdureancãPãdureancãPãdureancãPãdureancã)al tripticului frapeazã un procedeu fãrã precedent: poeta relevã la nivel existenþial consonanþa cu sufletul transil-„povesteºte” în câte o eboºã-pre-text un vis în liniile lui van Trãsãturã intens-particularizantã, „pãdureanca” (arã-mari; de la astfel de relatãri (amestec de prozã ºi vers) deancã din Vidra) pune în paginã palpitul spaþiului natal,se trece la textul poetic propriu-zis Pe pagina din stânga acesta cadru de semiografie liricã, inclusiv de axiologiefigureazã motivul în stadiul pregãtirii de atelier; pe cea (verificatã multisecular), de mitologie vegetalã ºi faunis-din dreapta, cu acelaºi titlu, ni se oferã poemul elaborat, ticã Vivacitate, voluntarism, stãri tensionale întreþesutede unde: Ofelia –– ––– OfeliaOfeliaOfeliaOfelia Ofelia,OfeliaOfeliaOfeliaOfelia Deasupra stelestele stelestelestele –– ––– DeasupraDeasupraDeasupraDeasupra DeasupraDeasupraDeasupraDeasupraDeasupra confirmã parcã opinia lui Eugenio d’Ors cã sufletul e „ostelestelestelestelestele, Ploi dede dedede toamnãtoamnã toamnãtoamnãtoamnã –– ––– PloiPloi PloiPloiPloi dede dedede toamnãPloitoamnãPloi toamnã,toamnãPloitoamnãPloi ºi aºa mai stare a peisajului” Timiditãþile, gestica retractilã, femini-departe În dublete ca acestea, poeta, tãlmãcitoare a pro- tãþile desuete îi sunt strãine; structurã deschisã, o Ve-priilor ei vise, decanteazã ºi propune sensuri; oniricul nus barbata independentã respingând falsele pudori ºiacesta diurn cu interstiþii de jurnal intim (oniric diferit de dând curs naturii feminine, ea imprimã secvenþelor confe-gravele visuri philippidiene „în vuietul vremii”) þine de ima- sive o personalitate contagioasã Dimensiunea senzorialã,ginarul cuiva în care primeazã tensiunea secundei Dacã dorinþa eroticã (nu lipsitã de suavitãþi), întrebãrile, câteîn genere visul de noapte ocupã (potrivit analiºtilor) un sunt, aproape cã exclud anxietãþile Într-un sonet dinsfert din somnul individului, la Carolina Ilica visarea diurnã, tinereþe se autodefinea la modul deziderativ o personalitateintensivã, rotunjeºte existenþa, diversificând, acreditând posesivã: „Neîmblânzitã ca o stea lactee, / Departe, niciºi iniþiind în aventuri imaginare Textul de realitate se între- bãrbat ºi nici femeie, / Mãcar o datã pot sã mã închipui?” geºte prin textul de ficþiune, ajungându-se la viziuni capti- Între graþios ºi trufie se deseneazã silueta din remarca-vante Intrã în joc o semiologie complexualã (sub imperiul bilul poem TrestiaTrestiaTrestiaTrestiaTrestia – unul dintre cele mai caracteristiceluminii); se configureazã un vitalism naturant cu supra- stilului sãu de alternanþe Suplã ca „o trestie la mal”, liniapuneri de zâmbet ºi candoare; prezideazã o simbolisticã moralã a poetei rezultã din analogii cu aceasta: „ªtiu sãa speranþei ºi bucuriei Capul – „casã coroanã de cireº” – mã legãn, sã ºoptesc ºi sã fluier / Udã mereu la picioarepoartã peste zi „mãrunte fructe, visele din zori ” [ ] mã sui / Pe scara mea de noduri, în cer // Iar când mã uit în jos / în ude oglinzi / îmi strevãd slãbiciunile /Iubirea e benedicþiune, mântuire, eshaton – primãvarã Dar ºi puterea: / Cine se mãsoarã cu mine, moare / [ ]perenã; plenitudinea se înfãptuieºte la „lumina eroticã a mã bate / vântul / Însã nu mã îndoi” stânjeneilor” Trãieºti în bucurie atâta timp cât repeþi cu- Vizualitatea, necontenit productivã, stã la origineavinte consacrate: „Cuvinte vechi auzi «iubit», «iubito»! / reacþiilor ei intime O naturã tonicã se lasã cititã în di-Ce morþi vom fi, când n-o sã le mai ºtim” (Nu creziNucreziNu crezi) creziNucreziNu verse chei: „Soarele lãrgeºte cerul” Moartea e „ca o steaSemnale paradisiace, stãri de infraconºtiinþã, o religie morganã” – pãrere deci! Pâraie ropotitoare „lasã sãjubilantã, fãrã dogme, acestea se contrapun singurãtãþii, se-audã-n mine doar puterea vieþii, verde”; „brazi bãtrânilãsând sã vorbeascã eternul uman: se uitã / pe sub sprâncene vechi la mine” În context„Nu rareori am adorat frumuseþile vieþii: vegetal foºnitor, lumea e concretitudine mozaicalã,Nopþile putrede, dimineþile fragede, spectacol cvasi-bucolic; la douãzeci ºi trei de ani, o Caro-Pãcatul încã neînfãptuit lina Ilica între foc ºi gheaþã, se simte dominatoare, „pu-Gustul tãcerii punând ternicã-n armura tinereþii” Titlul plachetei Dogoarea ºiDogoareaºiDogoarea ºiunºiDogoareaºiDogoarea lacãt de deget pe gurã flacãraflacãraflacãraflacãraflacãra rezumã vãdit combustia eroticã; simþurile, toateFormele fructelor, dulceþile lor („cinci ursoaice cu nãrile aprinse”), deschid porþi subli-Odihnitoare peisaje cu munþi mului; gândul însuºi e „o dârã de sânge cald” Nopþi deVãile toamnei sterilizate mãtase (în Presimþiri dede dedede toamnãPresimþiritoamnãPresimþiri toamnã)toamnãPresimþiritoamnãPresimþiri refuzã melancoliile,de alcoolul brânduºei ” 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM7SAECULUM eseueseueseueseueseu Pãdureanca, o silvanã, o garçonne, o bãieþoasã – res-Sonet carecare carecarecare surâdeSonetsurâdeSonet surâde surâdeSonetsurâdeSonet Audienþã largã au avut UltimeleUltimeleUltimeleUltimeleUltimele pirã concomitent o feminitate plinã de gingãºie; se invocãsonete închipuiteînchipuite închipuiteînchipuiteînchipuite aleale alealeale luilui luiluilui ShakespeareShakespeare ShakespeareShakespeareShakespeare –– ––– înîn înînîn traduceresonetetraduceresonete traduceretraduceresonetetraduceresonete flori de tot felul (trandafir, ghiocei), fluturi, libelule, gâze;imaginarã dede dedede VimaginarãVimaginarã V VimaginarãVimaginarã V V Voiculescuoiculescuoiculescuoiculescuoiculescu V V ªi cât de industrios a fost e tentatã de petale ºi polen, de „colb de frunze” Fascinea-V Eftimiu, cu cele peste o mie de sonete ale lui! zã germinaþia, triumfã timpul încolþirii, cel care „dã drumulLibertãþile pe care ºi le arogã Carolina Ilica în ale sale tuturor sevelor” Acvaticul, ploile, umiditatea înseamnãSonete imperfecteSoneteimperfecteSonete imperfecteimperfecteSoneteimperfecteSonete justificã o scurtã parantezã Titlul e fertilitate Neadormit, gândul se trãdeazã prin Gest, prinambiguu, înºelãtor: – „imperfect” nu e totuna cu nedesã- Vorbã, prin Vis; spaþiul memoriei devine „un Muzeu-de-vârºit Titlu uºor ironic, vãdit provocator (în spirit post- Amintiri; o colecþie – Unicã” Un podpod podpodpod ºiºi ºiºiºi oo ooo apãUnapãUn apãapãUnapãUn invitã lamodern), anticipând cã respectivele texte se înscriu în fantazare: „Ce mai decor pentru doi oameni tineri – / Cedispozitive diverse, de unde un sonet de cincisprezece niciodatã nu s-au atins!”versuri a câte 13 silabe (Se vãdvãd vãdvãdvãd ruineleSeruineleSe ruinele),ruineleSeruineleSe un altul de Nici haos, nici coºmar, nici lamentaþii Mitologia poeteiºaptesprezece versuri (Secetã –– ––– înîn înînîn ApuseniSecetãApuseniSecetã Apuseni)ApuseniSecetãApuseniSecetã cu câte exclude disimetriile; melancolia n-o paralizeazã Urmând11 silabe; – versuri de ºapte silabe coexistã cu altele de codul existenþial inexorabil, viaþã ºi moarte se întrepã-câte ºaptesprezece trund: „Din foc ºi din gheaþã-i fãcutã / Viaþa ta ViaþãAceasta e, aºadar, nuanþa imperfecþiunilor în cauzã dublã” Într-un EphemerisEphemerisEphemerisEphemerisEphemeris acþioneazã consolator o filoso-În context românesc general, sonetele Carolinei Ilica fie multi-milenarã:se înscriu într-un continuum liric amintitor de Eminescu, „Stau pe mal; lângã râu Numãr efemeride adãugându-i exuberanþå ºi magie Cu accente pãstrând ªi libelule atât de elegant alcãtuite dimensiunea durativã a vocilor de altãdatã, autoarea So-So-So-So-So- Cu ochi fascinanþi, cu trup vibratil,netelor imperfectenetelorimperfectenetelor imperfecteimperfectenetelorimperfectenetelor se instaleazã imaginar într-un trecut- Purtând combinaþii de ultimã modã:prezent: timp transparentizat! Cã poeta ºi-a rotunjit dintru Turchiz cu negru început o mitologie personalã, se observã de la primele pagini; dedându-se cu voluptate auscultãrii înaintaºilor Sunt ºapte pe umãrul(„auscultare” în modul lui Nietzsche), ea intrã în rezonanþã unei singure flori cu un trecut esenþializat, cu reverberaþii fascinante Uneori trebuie sã stãm în loc ori sã ne regãsim sinele Trec zilele, strig, ºi-mi aduc brusc aminteautentic privind îndãrãt, în originar Câte un pre-text Vorbele mamei:oarecare, bunãoarã de ordin naturistic (ploaia, florile, ano- «Nu zilele trec,timpurile) ori de alt gen (erosul, trecerea), ºi celelalte, Ci zilele noastre!»”duce în impalpabil, discursul lunecã de la desenul vibratil la reverie ºi meditaþie, acestea cu efecte de supra-text Natura eternã exorcizeazã O ploaie estivalã face sã întinereascã frunza, iarba ºi „verdele ochilor” poetei LaculLaculLaculLaculLacul, RâulRâulRâulRâulRâul, MunteleMunteleMunteleMunteleMuntele, Un satsat satsatsat dindin dindindin ArdealUnArdealUn Ardeal,ArdealUnArdealUn câte un Co-Co-Co-Co-Co- lindlindlindlindlind, câte o întâlnire cu îngeri cheamã la purificare În câteva cuvinte, fondul liric al Carolinei Ilica are rãdãcini în poezia auroralã a vechilor arcadieni; prezideazã în viziunile sale consonanþa de profunzime cu TTTTTerra matererramatererra matermatererramatererra – de unde robusteþea surâzãtoare ºi bucuria de a exista O SPECIE PERENÃ Mai mult de ºapte secole de Sonet! Câte alte specii poetice cu formã fixã mai persistã? Sonetul îºi demonstreazã ritmic nobleþea, graþia ºi în special capacitatea de esenþializare Dupã experienþe pro- vensale ºi italice, o datã cu momentul prerenascentist, dantesco-petrarchist (pregãtit între 1260 - 1313 de Cecco Angiolieri, Guido Cavalcanti ºi Dino Frescobaldi), Sonetul îºi asuma rigorile modelizante cvasi-sacralizate: – douã catrene, douã terþete cu rime strict programate; paispre- zece versuri endecasilabe – în total 154 de silabe Nonca- nonice, „imperfecte”, aveau sã fie cele 154 de sonete shakespeareiene, structurate pe altã schemã: – trei catrene cu rime încruciºate, urmate de un distih; totul în decasilabi Derogãri de la normele italice erau de gãsit, în continuare, la Baudelaire, la Verlaine ºi Rilke, mari sonetiºti De la Eminescu se cunosc douãzeci ºi ºase de sonete, unele dintre ele capodopere A perseverat întru Sonet, se cunoaºte, ieºeanul Mihai Codreanu, parnasian declarat, autor al unui dublu sonet (cu aer baladesc), Povestea pãsãraruluiPovesteapãsãraruluiPovestea pãsãrarului,pãsãraruluiPovesteapãsãraruluiPovestea ºi al unui sonet pe rime date,Pot, verre et livre 8SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu De la concretul imediat, de la orizontul în luminã vie, seIar cloºca soarelui, cu pui de aur, trece la ficþional, la visul treaz, la succedanee cu miezPe ouãle de muguri va cloci de poveste Precum la Blaga, munþii, spaþii arhetipale (repere ale permanenþei noastre aici) exercitã un mirajCa mâine or sã fulguie prin crengi continuu, invitând în transcendent, propunând analogii:Livezile cu floarea ninsorie „Ziceam cã suntem pe un munte, / Ziceam cã suntemIar ºerpii tulburi, îngropaþi de vii, împreunã / Pe-un munte, sus de tot, de unde / Se vãdCu apa din pãmânt or sã învie ruinele în lunã ” Tot felul de semne mnemonice (în Ier-Ier-Ier-Ier-Ier- nând înîn înînîn munþinândmunþinând munþi)munþinândmunþinând trimit din concret în transrealitate; privireaªi ne vor duce iarãºi în ispitã unificã pãmânt ºi cer:ªi vom pãcãtui din nou în gând „Zãpezi iernând în munþi Compacte turme,ªi-aceastã neputinþã amãgitã În sine-nghesuite, ca în stâni,O sã ne chinuie, apoi, pe rând; Fãrã pãstori cu bâte Fãrã câini Ca un poem ce nu se lasã scris, Ci lupi amuºinându-le pe urme Deºi se-aude gângurind prin vis ” O eroticã mai mult aluzivã, ca aspiraþie discretã ori Iar pe deasupra, transhumând prin spaþii –ca sentiment (pathe) la fel de discret, se proiecteazã pe Împrãºtiate, cu berbeci greoiample fundaluri naturiste; nimic tumultuos ori dramatic; Ce par sã tragã timpul înapoi –nimic declarativ Eºantioane precum PetuniiPetuniiPetuniiPetuniiPetunii, Lãcrãmioa-Lãcrãmioa-Lãcrãmioa-Lãcrãmioa-Lãcrãmioa- Cirezi cu mult mai mari de constelaþii ”rerererere sau EmoþiiEmoþiiEmoþiiEmoþiiEmoþii, în notã elegiacã, pun surdinã dezvãluirilor Morþii inexorabile i se opune ciclic vegetalul triumfãtor,limpezi; termenii reprezentabili, plastici ai discursului se de unde aerul tare ºi parfum de pajiºti, tentaþii ºi sevediafanizeazã, devenind aerieni, transgresând în fluid înviorãtoare: „Dureri de cap, cu insomnii ºi greaþã [ ] /Eºecurile, de altã parte, se pulverizeazã, cenuºa lor depu- Dar ºi din morþi de vrei sã te ridici, / Te culcã-n fân, acasã:nându-se în amintiri „Sã plângi din dragoste ºi sã se doar þãrâna /Parcã îþi ia durerile cu mâna!” (MigrenãMigrenãMigrenãMigrenãMigrenã) vadã”! Îndoialã ºi iluzie întreþin un necontenit balans: O filosofie practicã ancestralã, deci verificatã, îºi pro-„M-aº rupe, nu m-aº rupe-acum de tine / E încã varã ºi beazã perpetuu impulsurile Un senzualism sãnãtos (dio-aproape toamnã ” nisiac) traducând contacte cu materia, puncteazã impre- sia de vitalism, de plenitudinar cu baze milenare A învãþaSe vede, din trimiteri ca acestea, cã profilul Carolinei sã mori senin, împãcat, încorporându-te în anotimpuri, aIlica e un gingaº aliaj de percepþii fine, de freamãt ºi înþelege cã permanenþã ºi trecere, tangibil ºi amãgireadeziune la miracolele naturii, de reflexivitate subtilã, coexistã firesc, iatã un concis program ontologic intitulattonicã, la nivelul unei feminitãþi conºtiente de sine Sute EutanasieEutanasieEutanasieEutanasieEutanasie:de voci ale altor poeþi se constituie, cu timpul, într-un „Sã nu-mi aduc aminte de nimic fundal coral Autoarea Sonetelor imperfecteSonetelorimperfecteSonetelor imperfecteimperfecteSonetelorimperfecteSonetelor e poetã de De fluturi galbeni, nu de somn atinsã [ ]prim-plan Recitativul sãu solistic e dintre acelea care nu Sã nu mã zbat, sã exersez sã morse uitã Fãrã dureri, ca-n vise de uºor ” Nu pastelul tenteazã; în câteva texte remarcabileDRAGOSTE LA PREZENTUL ETERN Nimeni nu cu- (RozaRozaRozaRozaRoza, MeriiMeriiMeriiMeriiMerii, SânzieneSânzieneSânzieneSânzieneSânziene ºi altele, congenere) prioritateanoaºte momentul în care se vor fi ivit scriptic cele dintâi revine Eului interior, pendulând între contemplare linã ºichemãri erotice din perspectivã femininã Se citeazã melancolie, mod cultivat odinioarã de D Anghel Ne þinenumele ardentei Sappho (din Lesbos), care dãdea curs în loc, bunãoarã, expoziþia floralã din Nu orhideeorhidee orhideeorhideeorhidee porfi-Nuporfi-Nu porfi-fervorilorporfi-Nuporfi-Nu ei senzuale; – aceasta cu ºase veacuri înainte rogeneterogeneterogeneterogeneterogenete: „Mi-e dor de-o floare simplã ºi curatã [ ] //de Hristos Sigur este cã norme sociale stricte, interzi- Deci flori crescând din munþi pân’ la câmpie [ ] / Nucând femeilor etalarea sentimentelor intime, au fãcut ca orhidee porfirogenete / ªi preþioase ca o dinastie” poezia eroticã sã fie iniþiativa bãrbaþilor Secolul trecut a fost însã unul al emancipãrii, de unde voci poetice femi- Se spune cã, din perspectivã femininã, întâietatenine clamând ºi glosând, nuanþând ºi participând patetic absolutã are doar prezentul; erosul, maternitatea, celelaltela orchestrarea globalã sunt percepute în tensiunea lor concretã, imediatã LaCu ale sale 13 PoemePoeme PoemePoemePoeme (duble)(duble) (duble)(duble)(duble) dede dedede dragoste13dragoste13 dragostedragoste13dragoste13 – „duble” Carolina Ilica, timpul instaureazã un climat plural, al clipeiîn sensul cã acelaºi motiv e structurat în douã ipostaze–, ºi al mirajului, altfel spus al erosului atotcuprinzãtor – caCarolina Ilica demonstreazã, la început de mileniu, dupã timp consumat, dar ºi ca viitor nedesluºit La autoareaEminescu, dupã Blaga, Arghezi ºi ceilalþi, cã erotica, de sonete, timpul naturii e timp fundamental, veºnic rege-supra-temã eternã, stimuleazã în continuare zboruri înalte nerator, timp întreþinând sentimentul eternitãþii palpabile Încã din tripticul Tirania visuluiTiraniavisuluiTirania visuluivisuluiTiraniavisuluiTirania ºi din alte volume se La un citadin ca B Fundoianu scurgerea vremii prevestearemarcau la ea noi accente de pasionalitate, un timbru cufundarea în nefiinþã: „Ca mâne, toamna iarã se va mãripropriu într-un domeniu saturat de cliºee cum este erosul prin grâne / ºi vinul toamnei poate nu-l vom mai bea CaImpresioneazã în aceste 13 Poeme13Poeme13 PoemePoeme13Poeme13 (extrase din volu- mâne ” (Lui TLuiTLui Taliarhaliarhaliarhaliarhaliarh) TLuiTLui Adânc înfiptã în solul transilvan,me anterioare) o feminitate zglobie, dezinvoltã, un orizont Carolina Ilica crede într-un mâine luminos:liric în care gingãºie, pudoare ºi discretã senzualitate „Ca mâine iarba o sã batã cuiecontureazã un teritoriu mirabil, veºnic seducãtor, niciodatã De jos în sus, ca mâine va-ncolþi exprimabil în absolut Rezultã aºadar cã jocul de-a spusul 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM9SAECULUM eseueseueseueseueseu „Era ameþitor de bine: O frumuseþe de bãrbat Cu ochii vineþi, pieptul lat, Intrase noaptea-n vis la mine Ce-a zis încet, nu se cuvine Sã spun în gura mare, - acum L-am înfruntat: Sã-þi vezi de drum, Doar nu te aºteptam pe tine! De ce te-mpotriveºti, Mândrie, Cu ochii doar m-a întrebat ªi-o râs, cu ce sãlbãticie! La Cuisine Când m-am trezit, m-am speriat: ºi de-a ascunsul (printre cuvinte) se constituie într-unFierbeam de poftã ºi trufie ” miraj: fascinantã lunecare printre oglinzi vibratile Inter-Încântã, în astfel de texte mãrturisitoare, o suavã ambi- vine imediat o întrebare: – dintre succesivele ipostazeguizare, acel ceva-ce-nu-se-lãmureºte, ceva care insi- ale poetei, care sã fie oare mai relevantã? Nu te poþi oprinueazã tactic ºi prin aceasta creeazã alegoric Alterneazã la una singurã, la un gest, la o scenã, la o reacþie anumitã,ingenios aluzii în semiton ºi rostiri în clar, chemãri voalate ºi tocmai aceastã legãnare în clarobscur, în muzicalºi gesturi restrictive; se împletesc dorinþe ºi reprimãri, (adicã în necuvânt) ºi în inefabil conferã poeticitate actuluiînsemne din afarã ºi din interior, repere plasticizante ºi confesiv Mai mult încã, toate acestea, dimensiuni alesimbolisme de infra-text; în totul, figuraþie naturistã ºi unui ceremonial, instituie substanþa discursului Aºteptaretranspoziþii în melos – dualitãþi în serie – configurând o vagã, iluzie, tumult, anxietate – acestora li se contrapunmitologie subiectivã pe fundalul erosului universal Bipo- simetric trãsãturi moderatoare ca dor, detaºare, melancolie;laritãþi în care nu e nici tristeþe, nici narcisism Auto- – toate, finalmente, fuzioneazã într-o stare de dulce între-scopia merge în pas cu apropierea de Ceilalþi Frazarea pãtrundere în perspectivã etern umanã Niciodatã nu seclarã, liniarã, nu exclude efectele metafizice, de adânc ajunge la o furor amoris, la erosul posesiv exclusivist,Dincolo de unduiri ºi dubii se succed refrene tonifiante; apropiat nebuniei, acela care la vechii greci, dar ºi la uniinumai moartea e linie dreaptã – din clipa ultimã a existenþei romantici, era taxat ca mania în infinit Funcþioneazã, vãdit, în aceste PoemePoemePoemePoemePoeme, un mag- Reacþii termice, rece – fierbinte, sfârºesc în cele dinnetism general-uman, o trãire a erosului în dimensiunea urmã într-un fel de echilibrare, într-o anumitã temperanþã,lui taumaturgicã Scepticul Schopenhauer invoca binomul nu ºi în aplatizare: „Caii mai nebuni ca mine, caii maigeniu-femeie, vãzând în femeie un principiu de propulsare fugari ca ochii / Lava sângelui mã arde, troieniþi-mi îna genialitãþii; la Carolina Ilica, bãrbatul e „urlet de lup”, auz” (PãdureancãPãdureancãPãdureancãPãdureancãPãdureancã) Deschisã ademenirilor multiforme,principiu focalizant, un pol al forþei ºi partener oarecum privirea se complace în vedenii; ordinea profanã nu esca-demonic, declanºator al amorului devorant: – „Nu am moteazã însã ordinea divinã; în esenþã, ordinea iubirii eputere sã mã-mpotrivesc; / Chiar de-aº vrea, n-aº îndrãzni totuna cu ordinea naturii: – „Cât îmi doream sã fiu cape faþã / ªi-n loc sã te blestem ºi sã hulesc, / Te laud, mama! / Sãlbãticiune de pãdure, / Cu puiul dupã ea ”osânditã pe viaþã” (IubireIubireIubireIubireIubire) (PãdureancãPãdureancãPãdureancãPãdureancãPãdureancã) În cele din urmã, aceste 13 monologuri, niºte scrisori Poeme dense, fluente, confesiunile de tipul acestadeschise, larg îmbietoare, pun între paranteze situaþiile derivã desigur dintr-o experienþã sui-generis filtratã prindilematice, lãsând îndãrãt trene de luminã, nãzuind sã amintire, dar ºi dintr-o cristalizare moralã linã; ele traduc,sugereze ceea ce adesea þine de informulabil Monologuri în fond, o atitudine, o filosofie personalã Poeta, evident,ca instrumente de cunoaºtere! Erosul, formã de umanism balanseazã între iubirea in potentia (cu însemne onirice)fortifiant, e ritual în trepte suitoare Totul e spus cu natu- ºi iubirea in actu – acestea pretexte de relaþionãri ne-raleþe, cu simplitate ºi concizie, cu candoare ºi feminitate, contenite Cã erosul în genere e sfidare inconºtientã sautotul transgresând în farmec, distanþându-se de aºa-zisele conºtientã a morþii, s-a observat de mult; – constatareidei primite; toate – fior, sentiment ºi meditaþie respirã vehiculatã de cãtre filosofi ºi nu numai Pe temeiurifrancheþe ºi empatie ereditare asumate, autoarea PoemelorPoemelorPoemelorPoemelorPoemelor fabuleazã Ca oCaoCa oDupãoCaoCa frecvent-citata Emily Dickinson, tipãritã postum þãrancãþãrancãþãrancãþãrancãþãrancã: ea sperã, seamãnã busuioc (floare-mesager),(în ultimul deceniu al secolului al nouãsprezecelea), ero- se gândeºte la vrãji, „la Dumnezeu ºi la Dragoste ” tica în viziune femininã a cunoscut reaºezãri periodice; Percepe suflul dorului ºi, lãsându-i-se în voie, recurge laºoapta, sentimentalismul, linia retractilã – acestea au incantaþii, la exorcisme: – „De la mine la tine: / Roi delãsat loc problematizãrii, discursului ontologic, adâncirii albine // Deschide braþele cã vrea sã se-anine! // Laîn Eul solitar, asediat de reverii ºi mâhniri Cele 13 Poeme13Poeme13 PoemePoeme13Poeme13 subsuori: / Cearã ºi flori // Aprinde-o când îþi vine sãdubledubledubledubleduble ale Carolinei Ilica, unele antologice, aliaj de strã- mori” (ZburãtorZburãtorZburãtorZburãtorZburãtor) Un VisVisVisVisVis oarecare lasã câmp liber senti-vechi cânt exorcizor ºi de modernitate esenþialã, respirând mentelor diurne refulate:spiritualitate ºi farmec, þin de cerul unei arte impecabile 10SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM fragmente despredespre despredespredespre traducerefragmentetraducerefragmente traduceretraducerefragmentetraducerefragmente Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina LECTURÅ PLURALÅ, AMBIGUITATE aceastã nouã rubricã, Fragmente despreFragmentedespreFragmente despredespreFragmentedespreFragmentelecturii plurale, vãzându-se pe sine ca lecturã pluralã DeDeschid nãdãjduind sã-mi pot pune, prin ea, puþinãfapt, în cazul traducerii lucrurile devin ceva mai compli-traduceretraduceretraduceretraduceretraducere, în gândurile mele despre traducere, mai exact, sãcate, datã fiind materialitatea mult mai consistentã peordine sã dezvolt, sã precizez anumite reflecþiicare ea o comportã dacã o comparãm cu simpla lecturã reexaminez, traducere la care am ajuns de-a lungul anilorVreau sã spun cã ea ar trebui sã reuºeascã sã fie ºi sãdespre îndelungatã ºi diversificatã practicã de traducere nu fie în acelaºi timp o lecturã pluralã Ea ar trebui sã fieprintr-o fi, de fapt, o nouã reflecþie fãcutã probabil nu ofãcutã astfel încât sã permitã, ca ºi opera originalã, oVa dintr-un unghi diferit, eu situându-mã acum pe un altlecturã pluralã, fiind totodatã rezultatul unor multipledatã al experienþei mele de traducere alegeri, începând cu alegerile care þin de limbã ºi de„palier” genul de traducãtor care se referã totdeauna,scriiturã: menþinerea unui anumit grad de ambiguitate,Sunt mod mai mult sau mai puþin conºtient când suntalegerea sau evitarea unei anumite conotaþii, insistenþaîntr-un în actul traducerii, la câteva repere teoretice,pe aspectul denotativ, preferinþa pentru arhaisme, pentruangajatã care mi le-am fãurit pornind de la propria mea practicã,sintagme care exprimã o anumitã culoare localã, chiarpe ºi de la o teorie pe care trudesc, asupra cãreia re-dacã aceste sintagme sunt foarte conotate ca aparþinânddar de mulþi ani de zile spaþiului limbii „þintã” etc Or, a rezolva în acelaºi timpflectez teorie îºi ia cele câteva concepte de bazãcele douã exigenþe înseamnã a rezolva cvadraturaAceastã domeniul poeticii mai cu seamã, fãrã a ignora aportulcercului ªi totuºi traducerea trebuie sã le rezolve, ºi astadin care i-l poate aduce uneori lingvistica cu o limbã care uneori nici nu dispune de termenii depe eu ºtiu foarte bine cã o bunã traducere, mãcare traducãtorul are nevoie, pentru cã ea nu dispuneTotuºi, mai ales la o traducere literarã, nu va fi niciodatãpoate de conceptele pe care le desemneazã aceºtigândesc aplicãrii mecanice a unei teorii Teoria – printermeni rezultatul definiþia ei – se aplicã generalului, în timp ceDificultatea de a menþine ambiguitatea (alt conceptînsãºi se construieºte ca rezultat al unei suite deimportant al poeticii moderne) ºi totodatã de a traduce,traducerea de soluþii particulare, ceea ce de altfel îi pune înoperaþie care presupune înscrierea într-o izotopie se-opþiuni, dimensiunea creatoare, artisticã manticã (alt concept al poeticii), înscrierea, deci, într-oluminã cred deci cã, în cazurile cele mai fericite, tradu-lecturã univocã, se vãdeºte când avem de-a face cuEu þine de o practico-teorie, care se modificã, se ve-autori de maximã ambiguitate, cum ar fi Rimbaud, Mallar-cerea pe sine o datã cu fiecare text nou pe care îl tra-mé, Char, Michaux etc Traducãtorul se vede pus înrificã printr-un demers inductiv, alternat cu unul de-situaþia de a inventa, crea un text izomorf (alt concept alducem, Nu contest valoarea în sine (adicã în ordinea teo-poeticii) textului originar, un text atent la alcãtuirea lui, laductiv ºi nu în raport cu o practicã efectivã a traducerii) afelul cum el este alcãtuit, care sã permitã o lecturã pluri-reticã teorii fãcute de indivizi care n-au tradus în viaþavocã, ºi nu la sensul univoc pe care este mereu tentatanumitor o singurã paginã, dar aceste teorii, destul de compli-sã-l „înþeleagã”, sã-l scoatã parcã la suprafaþã printr-unlor de sofisticate uneori (în ultimul deceniu s-a dezvoltatdemers hermeneutic Demersul hermeneutic este cea maicate, întreg domeniu al traductologiei), sunt, dupã pãrereagreºitã strategie, cred eu, când suntem confruntaþi, caun puþin utilizabile în practica efectivã a traducerii lite-traducãtori, cu un text de maximã poeticitate, altfel spusmea, În cel mai bun caz, unele dintre elementele lor sede maximã ambiguitate Trebuie sã înlãturãm de la noirare integra în practico-teoria fiecãrui traducãtor, în urmaispita „unui singur ºi limpede înþeles”, care e valabil doarpot alegeri ºi a unei decizii care îi aparþin ºi care þinpentru textele ºtiinþifice, preponderent denotative, ºi neunei de reperele teoretice pe care ºi le-a fixat eldãm strãdania sã construim un aparat textual plurise-totdeauna inventat el însuºi, în cursul practicii sale mantic, care sã ne permitã deci sã-l citim în mai multeînsuºi, ultimelor decenii a impus conceptul de „lecturãfeluri Poetica Opera literarã poate fi cititã în mai multe feluri;Conceptul de ambiguitate e cu atât mai paradoxal (mãpluralã” vorbi de validitatea unei lecturi, nu de adevãrul ei,refer la ambiguitatea poeticã) cu cît el funcþioneazã ºiputem ultimã instanþã, de coerenþa unei lecturi Dacã acceptãmcând este vorba de un text care face posibilã, nu, de faptîn abordare, acceptãm implicit ºi ideea cã „cea maiobligã la o traducere ad literam Literaritatea în cazul unoraceastã lecturã” (singura bunã ºi adevãratã), concept careasemenea texte coincide cu literalitatea, iar traducãtorulbunã dominat în demersurile criticii „tradiþionale”, este o iluzie nu trebuie sã încerce sã înþeleagã „ce a vrut poetul sãa traducerea însãºi poate adopta aceastã teorie aspunã”, ci trebuie sã-l traducã în litera textului lui Or, 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM11SAECULUM eseueseueseueseueseu Mihai CimpoiMihaiCimpoiMihai CimpoiCimpoiMihaiCimpoiMihai UN BACOVIA NICHITASTÃNESCIAN atribuie Existã la el „un farmec al desuetudinii conºtiente de ea însãºi” Bacovia nu este un învins social, un ratat al marilor idealuri, ci un poet care ºi-a dominat destinul „E vorba, precizeazã Nichita Stãnescu, nu numai de o dominare a destinului, dar ºi de o anulare a destinului malefic prin însãºi reprezentarea lui A urla de durere înseamnã a-þi consuma ºi a-þi învinge durerea A exprima deznãdejdea înseamnã totodatã a o sugruma A putea sã comunici tensiunea insului strivit de spaþiul închis înseamnã a sfãrâma spaþiul închis Existã un balans al poetului între paradis ºi infern, între viziunea terifiantã, infernalã ºi cea suav-angelicã” (Ibidem, p 243) Cei mai triºti ºi mai melancolici poeþi sunt, dupã pãrerea lui Stãnescu, rafaeliþii, care sugereazã stadiile infernului, marcate de un conþinut tragic Bacovia este, prin vocaþie, un poet al infernului, pe care-l distruge prin însãºi înfãþiºarea lui, „lãsând în mediul receptor al cititorului angoasa ºi aspiraþia paradisiacã” „Mediul suav-paradisiac, aspiraþia cãtre fericire se resimt acut prin absenþa lor Existã o putere absorbantã a ab- senþelor A înlocui fericirea cu vidul înseamnã poate a o supraestima Dar a-i acorda spaÆiul gol din interiorul unei Cimpoi Focçani - 2004amfore înseamnå a sugera rapida ei umplere” Mihai Sunt motive pentru care lui Stãnescu tonul lui Bacovia Pentru Nichita Stãnescu, Bacovia este un poet cu oi se pare unul bãrbãtesc, ºi nu lamentos, disperat, în structurã ºi un adevãr de tip dogmatic E în firea lucrurilorciuda faciesului sãu melancolic, care mai degrabã-i im- ca un mare artist sã creeze dogme Momentele din istoriapune un chip uman constituit dintr-o jumãtate de copil adevãrului au un caracter fix, ele fiind surprinse de Bacovia(paradisiacã) ºi jumãtate de bãtrân (infernalã) mai mult prin evocare, ºi foarte puþin prin invocaþie ºi„Este Bacovia un monoton? se întreabã Stãnescu afirmaþie Rolul artei nu este în primul rând acela de aDa, este un monoton ºi, mai mult decât atât, este ºi un exprima idei, ci acela de a exprima tensiunea ideilor monocord Infernul lui este un infern învins, nu învins pe „Dintre poeþii a cãror tensiune de comunicare a atinsjumãtate, cu farmecul fabuloaselor animale monopode, pragul extrem al suportabilitãþii emotive, în ordinea poezieicu acea simetrie expansivã, a unei jumãtãþi de faþã româneºti, Bacovia este primul” (Nichita Stãnescu,extinse asupra celeilalte jumãtãþi” (Ibidem, p 244) Fiziologia poezieiFiziologiapoezieiFiziologia poeziei,poezieiFiziologiapoezieiFiziologia Bucureºti, 1990, p 242) Bacovia a marcat profund adolescenþa lui Nichita Nichita Stãnescu se întreabã dacã Bacovia este unStãnescu, care îl citea nu ca pe un poet, ci ca pe o carte, simbolist ºi rãspunde cã datele naturale ale textului infirmãPlumbulPlumbulPlumbulPlumbulPlumbul îl fascina ca ºi Moby DickMobyDickMoby Dick DickMobyDickMoby cu vehemenþã aceastã încadrare În Bacovia, egal cu el însuºi (numai în PlumbPlumbPlumbPlumbPlumb), Stã- Simbolul lui Bacovia este un pretext; el se lipeºte denescu vede „principalul urmaº al lui Eminescu” (Ibidem, fluxul liric, preluând rolul de martor material, „cu nimicp 566) mai presus decât obiectele concrete, selectate întâmplãtor„Opera bacovianã este o evidenÆã ºi o dimensiune ºi care constituie indiferenta recuzitã, deloc semnificativãfundamentalã a poeziei româneºti Nu se poate concepe a oricãror mari destine poetice” „Sentimentul împrumutãpoezia modernã francezã fãrã Baudelaire Influenþa poeziei mãreþie teatrului antic, din care þâºneºte fluxul invizibil ºilui asupra poeziei noastre moderne este nu atât de formã, tulburãtor al replicilor” Bacovia este poet prin însãºicât de fond, nu atât de sensibilitate, cât de viziune” (Ibi- poezia sa, indiferent de sensurile simbolice care i sedem, p 424) 12SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorghe IstrateIstrateGheorgheIstrateGheorghe „LA VÂRSTA COPILÅRIEI, PATRIA MEA ERA CERUL”* Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru – Vã maimai maimaimai amintiþiamintiþi amintiþiamintiþiamintiþi primulprimul primulprimulprimul contactcontact contactcontactcontact cucu cucucu cartea,cartea, cartea,cartea,cartea, cucu cucucu ceaVãceaVã cealuiluiluiluiluiceaVãceaVã de Gaidar („sinucisul”) la Copiii subteranelorCopiiisubteranelorCopiii subteranelorsubteranelorCopiiisubteranelorCopiii de de dincolodincolo dincolodincolodincolo dede dedede manualulmanualul manualulmanualulmanualul ºcolar?ºcolar? ºcolar?ºcolar?ºcolar? CeCe CeCeCe cãrþicãrþi cãrþicãrþicãrþi v-auv-au v-auv-auv-au înrâuritdeînrâuritde înrâuritCorolenco,înrâuritdeînrâuritde de la Florian Aaron cu Povestea luilui luiluilui ArghirPovesteaArghirPovestea Arghir ArghirPovesteaArghirPovestea anii ulterioriulteriori ulterioriulterioriulteriori dindin dindindin primaprima primaprimaprima tinereþe?aniitinereþe?anii tinereþe?latinereþe?aniitinereþe?anii Mitrea CocorMitreaCocorMitrea CocorCocorMitreaCocorMitrea (care mi-a produs, instinctiv, un enorm – Despre cartea cu nr 1 din viitoarea mea bibliotecãdezgust dupã ce citisem Lizuca gãseºtegãseºte gãseºtegãseºtegãseºte gazdãgazdã gazdãgazdãgazdã bunãLizucabunãLizuca bunãbunãLizucabunãLizuca am mai pomenit: Eminescu, PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii, în col BPTBPTBPTBPTBPT (coperteîn dumbravãîndumbravãîn dumbravãdumbravãîndumbravãîn ºi Povestiri vânãtoreºtiPovestirivânãtoreºtiPovestiri vânãtoreºti),vânãtoreºtiPovestirivânãtoreºtiPovestiri lecturi ames- roºii; literatura strãinã purta coperte albastre!) Prin clasatecate, TTTTTaras BulbaarasBulbaaras BulbaBulbaarasBulbaaras ori Basmele RomânilorBasmeleRomânilorBasmele RomânilorRomânilorBasmeleRomânilorBasmele de Ispirescu a III-a primarã, ca elev destul de silitor, eram pus, deseori,– ºi, bineînþeles, Mãria-Sa Eminescu cu fantasticul CãlinCãlinCãlinCãlinCãlin sã citesc în clasã textul lecþiei la zi, abia atunci predate (file dede dedede poveste)(filepoveste)(file poveste),poveste)(filepoveste)(file pe care editorii de atunci o botezaserã Dar mi s-a înfundat cu I Creangã Trebuia sã reproduc,Cãlin nebunulCãlinnebunulCãlin nebunul nebunulCãlinnebunulCãlin Toate acestea, pânã ce au poposit lângã la prima vedere, un fragment din AmintiriAmintiriAmintiriAmintiriAmintiri Pe atunci,þãrmul pre-adolescenþei mele ºi alte lecturi definitive: manualele nu aveau note de subsol ªi când eu, elevDickens cu David CopperfieldDavidCopperfieldDavid CopperfieldCopperfieldDavidCopperfieldDavid (douã volume masive), optim, m-am opintit silabisind cu greutate arhaismele luiDostoievski cu, la început, Umiliþi ºiºi ºiºiºi obidiþiUmiliþiobidiþiUmiliþi obidiþi obidiþiUmiliþiobidiþiUmiliþi Acestea douã Creangã, învãþãtorul ºi-a zbãtut nuieluºa pe catedrã,din urmã au fost ºi primele cãrþi sãrutate, în mod real, cuminþind-o, totuºi, ºi mi-a tãiat limba lecturii Peste vreodupã lectura lor traumatizantã, ca pe niºte BibliiBibliiBibliiBibliiBiblii ale iniþierii 20 de ani, pe când jucam table în veranda casei sale,mele în ale literaturii Acest obicei, poate naiv ºi superfluu, învãþãtorul avea sã-mi mãrturiseascã, spãºit, cã nici elîn ochii unora, nu l-am pãrãsit nici astãzi Eu sunt în nu percepea înþelesul ºi nici lecturaþia acelor expresii stare sã îngenunchez în faþa unei cãrþi definitive ºi sã Dar a dat norocul peste mine: la cooperativa („Compa-må anulez pe mine total ca mânuitor al cuvântului rativa”) satului, dacã vroiai sã cumperi fie cuie, fie o sapã,Aceastã scânteie a credinþei în carte nu mi s-a stins nici- þi se tãia bon pe numele pãrintelui tãu ºi, obligatoriu, þi seodatã de pe tâmplã De curând am recitit Creanga deCreangadeCreanga dedeCreangadeCreanga vindea ºi o broºurã din raftul prãfuit al magherniþei (fostãaurauraurauraur (o capodoperã universalã) a lui Sadoveanu ºi am cârciumã naþionalizatã) Dar eu aveam înþelegere, deºiresãrutat-o cu aceeaºi frãgezime adolescentinã de odi- copil, cu nea Steluº, vânzãtorul, sã-mi dea voie sã-minioarã Apoi cãrþile s-au aglomerat Gogol, Sevcenco, aleg singur „broºurile” ªi acolo am dat, uluit, ºi pesteTurgheniev, Cehov, Gorki, Esenin (plenara literaturã Amintiri dindin dindindin copilãrieAmintiricopilãrieAmintiri copilãrie,copilãrieAmintiricopilãrieAmintiri într-o colecþie mult prelungitã prinruseascã, în traduceri magistrale nãvãlite peste noi), timp ºi dragã mie, Biblioteca ºcolaruluiBibliotecaºcolaruluiBiblioteca ºcolarului,ºcolaruluiBibliotecaºcolaruluiBiblioteca ajungând pânãnestemate pe care le culegeam, Doamne, cu ce instinct, pe la Alphonse Daudet cu AAAAAventurile luilui luiluilui TventurileTventurile TartarinTventurileTventurile dinartarindinartarin dindintr-undinartarindinartarin moloz uriaº de cãrþi sovietice de o pustietate TTTTTarasconarasconarasconarasconarascon, ori Edmond Rostand cu Cyrano dede dedede BergeracCyranoBergeracCyrano BergeracliterarãBergeracCyranoBergeracCyrano ce-mi dezvolta simþul critic: cel de respingere º a fermã Cum spuneam, l-am citit plenar pe Sadoveanu, Ruºinat de întâmplarea de la ºcoalã, în zilele urmã-unul din cei mai mari „poeþi” ºi creatori de limbaj literar toare am buchisit cu extaz acea genialã „cãrþulie” a luidin spaþiul cultural românesc care ºi astãzi mã fascineazã Creangã, care mã renãºtea ºi mã povestea pe mine însumiprofund, un scriitor de fineþe ºi pentru cititori de fineþe în totalitate, iar în subsolul paginilor am gãsit tot tezaurulTroglodiþii ºi haplologii nu vor pricepe nimic din el ºi-l vor de înþelesuri ale expresiilor arhaizante ori dialectale careconsidera un autor vetust ºi plictisitor Sunt convins cã nu se suprapuneau întocmai pe limbajul nostru munte-„optzeciºtii”, cei care-l vârã pe Eminescu într-o repetenþie nesc Aºa m-am „arhaizat” ºi eu, lãcomind la identitãþioribilã, au un dezgust total, dacã nu ºi silã de opera precum coropcan, a dobzãla, a ghigoºi, crancalâc, fârli-sadovenianã Eu atât le-aº spune: sictir! Înapoi la lecturã! fuºi, palancã, pâcliºit, hojmalãu etc Copilãria nu poate fiLa Slavici am avut iniþial poticneli Nu trecusem încã naratã Ea este un halou care îþi scapã din braþe, dar ºi„bariera” transilvanã nici la propriu ºi nici la figurat Cu I mai des de sub condei Ori, acest Rabelais român, cumL Caragiale am fost „prieten” încã din clasa a IV-a, la 11 a fost numit, a reuºit s-o facã impecabil!ani, când am jucat în PetiþiunePetiþiunePetiþiunePetiþiunePetiþiune, pe scena din spatele Apoi am citit în dezordine Nimeni nu mi-a orientat înºcolii noastre, sub privirile întregului sat Mi-amintesc ºi nici un fel lecturile, oricât de lacome erau ele, doar întâm-acum de neprofesionalitatea mea: când îmi venea rândul, plarea ºi instinctul m-au cãlãuzit cãtre lecturi interferatemã îndreptam direct spre rampã ºi îmi rosteam replicile de la Robinson CrusoeRobinsonCrusoeRobinson CrusoeCrusoeRobinsonCrusoeRobinson la OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea, de la Timur ºiºi ºiºiºi bãieþiiTimurbãieþiiTimur bãieþiicabãieþiiTimurbãieþiiTimur pe o poezie independentã de context, uitând cã sunt în dialog cu partenerul de la „ghiºeu” Eram, într-un fel, * Dintr-o carte de interviuri aflatå în pregåtire 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM13SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii revolut ºi ionescian avant la lèttre Asta, prin 1951 Sãtenii, înghesuiþi sub nucii ogrãzii, oricum nu pricepeau nimic, ºi râdeau într-un absurd al absurdului, printre replicile unui scenariu genial, dar fãrã cheie pentru ei Dragã Domnule Deºliu, precum se subînþelege, acest interviu e sub condei ºi nu sub reportofon Scriu în draci, am maldãre de pagini pe care fie le triez, fie le sfâºii, fiindcã, uneori, nu-mi intrã nici în întrebare ºi nici în rãspuns Cert este cã mi-aþi rãvãºit biografia ca pe un fagure de viespi ºi nu-mi mai regãsesc simetria rãspunsurilor Vom face „noduri ºi semne”, vorba prietenului (ºi al meu) Nichita, din tot ansamblul acestor spovedanii care, sper, sã nu-l plictiseascã pe cititor Dar pot eu sã dau drum liber acestor mãrturii înfipte în sângele literaturii mele – atât cât este ea? Apropo de cãrþi De Cãrþi, de fapt Aveam 15 ani, eram elev în anul I la Liceul de bãieþi B PB PB P PB PB Hasdeu Hasdeu HasdeuHasdeu Hasdeu (1955) ªi, brusc, s-a instaurat în existenþa mea Biblioteca ºcolii, o adevãratã instituþie academicã în care am pãtruns aproape speriat, dar cu o curiozitate ºi o incitaþie ce mi-au tãiat respiraþia Nu semãna cu nimic altceva de pe pãmânt Era un altar în care enciclopedia lumii era desfãºuratã în vrafuri de tomuri somptuoase, cu încheieturi ºi balamale de argint, strivitor de grele pentru mâinile mele aproape prunce De fapt, intrasem într-un låcaº cu acces interzis, graþie unei sfinte bibliotecare al cãrei nume acum îmi scapã, dar pe care îl voi redovedi Pe atunci, biblioteca Grande Baigneuse au livre uzualã era rarefiatã, cu mulþi scriitori „exmatriculaþi”, ºi era expusã pasager pe rafturi sãrace la îndemâna elevului curios acela era Cartea Nu neg, am avut profesori meritorii în Eu pãtrunsesem, de fapt, în spatele uºilor închise liceu, le þin minte numele ºi respect amintirea lor, dar un Ce va fi intuit în mine acea doamnã vestalã de mi-a permisProfesor Îndrumãtor n-am avut niciodatã M-am târât sã miros, sã pipãi ºi sã deschid, ici ºi colo, acel sanctuarsingur prin literã amirosind încrâncenat vâlvãtãile ºi ispitele pecetluit?! Târziu aveam sã aflu, din textele eminentuluicãtre care aveam sã mã îndrept ca un cal împiedicat ºi nostru coleg ºi companion în aventura cãrþii, Domnul Alex ameþit de o sete arzãtoare Oproescu, precum ºi din alte surse, cã întemeietorul aceluiN-am fost un elev strãlucit, ci la linia medianã Veneam imperiu fusese Basil Iorgulescu, pe la 1893, într-o istoriedirect de la þarã ºi m-am înecat lingvistic când am auzit palpitantã ºi cu inserþii tragice nedefinite nici pânã astãzi în gura unui coleg, pentru prima oarã, cuvântul „cosmo- Deasupra listelor de bibliografie ºcolarã obligatorie,polit” Termenul era complicat, inexpresiv, uºor vulgar, am râvnit mereu la ceva deosebit – ºi D-na bibliotecarãdar colegul meu, orãºan sadea (repetent dupã numai un mi-a permis sã aleg orice din rafturile aurifere, ermetican ), îl rostea cu o dezinvolturã care mã umilea în bunã- interzise Ochii mei s-au plimbat peste cotoare de cãrþicuviinþa mea þãrãneascã neauzite, peste nume ºi colecþii înalte care încã nu ajun-Dar m-am rãzbunat: peste un an, publicam poezii cu seserã pe pleoapa mea cititoare ºi pãstrãtoare de nume numele meu adevãrat în ziarul local ºi cel regional Aveam ªi, la un moment dat, ochii mi s-au oprit pe ºirul uriaº de16 ani Dar despre asta, la timpul cuvenit volume ale lui Iuliu A Zanne, Proverbele românilorProverbeleromânilorProverbele românilorromânilorProverbeleromânilorProverbele (9– Ce înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã BibliotecaBiblioteca BibliotecaBibliotecaBiblioteca pentrupentru pentrupentrupentru dumneavoas-Cedumneavoas-Ce dumneavoas-dumneavoas-Cedumneavoas-Ce tomuri impresionante), ample culegeri de paremiologietrã?trã?trã?trã?trã? româneascã ale acestui cãrturar nãscut, culmea, în– Pentru mine Biblioteca a fost o fascinaþie chiar înainte Turcia! Primele douã volume mi s-au dat pe ascuns, subde a o cunoaºte Ceva despre aceastã tainã v-am mai hainã, ºir pe care l-am continuat apoi cu încetinitorul într-opovestit ºi în rãspunsul precedent Descoperindu-i virtuþile perpetuã cercetare secretã Acest conþinut bibliofil aveareale, am fost propriul meu bibliotecar încã de prin ºcoala sã-mi hrãneascã primul examen, în anul I la filologie,primarã ºi gimnazialã (ciclul II, pe vremea noastrã) Cu 1963 / 1964, cu celebrul profesor universitar de folcloristicãnumere precise aplicate pe colþurile interioare în stânga Mihai Pop, cel care m-a îmbrãþiºat public în amfiteatrulfoii de gardã ºi cu semnãtura pe dreapta, începusem OdobescuOdobescuOdobescuOdobescuOdobescu, cu exclamaþii repetate: „– Ai cap! Ai cap!” ºisã-mi iscãlesc un imperiu pe care l-am zidit mai întâi pe m-a invitat sã mã înscriu la seminarul lui special de folclo-ferestre, pe un prichici, apoi pe un raft de bucãtãrie dincolo risticã – la care eu, ca un imbecil, n-am participat, furatde strachinã ºi pisicã, perimetrând, cu timpul, un anume de alte chemãri filologice ºi fustangii spaþiu pe care ai mei l-au perceput ºi acceptat În curând, Cert este cã într-o absenþã totalã de îndrumãtori, deaveam sã fiu „bibliotecarul” satului, împrumutând o suitã profesori adevãraþi, mi-am instituit singur Profesorul – ºide cãrþi care niciodatã nu mi-au mai venit înapoi, spre 14SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii bucuria mea satanicã: „i-am îmbolnãvit cu pofta lecturii!” în acea cruntã întâmplare, dar sorbul cerului m-a coborât Ba îmi fãcusem ºi o gazetã de perete (era moda) chiardin nou pe pãmântul deja înroºit Toate acestea s-au acasã, un fel de jurnal (prezumþii gazetãreºti!), în careaºezat în humusul devenirii mele viitoare afiºam texte extrase din cele citite ºi mai ales portreteleDupã pluvioasele intemperii, când da soarele, întin- clasicilor, desenate de mine ºi mãrite la scarã milimetricãdeam cãrþile pe zeci de metri de garduri, la uscat, ca pe (cine ºtie, pricepe!), în creion ºi cãrbune din rãmurele deniºte broaºte lãbãrþate Biblioteca mea era un ciur Demer- plop arse în sobã Învãþãtoarea mea de românã de atunci,surile febrile scrise la primãrie ºi la raionul Mizil, deºi dna Stela Drãghicescu, s-a minunat de pasiunile mele ºidisperate, au rãmas neauzite Acolo, la raionalã, ºefã mi-a dat doi de zece în aceeaºi pãtrãþicã de catalog într-oera o þigancã harnicã, însã fãrã puteri nici cãrturãreºti ºi singurã zi de ºcoalã nici politice ªi, astfel, Biblioteca a devenit sediul celui Apoi, aveam sã fiu un slujbaº vândut bibliotecii Dupãde al doilea meu suflet: cel intelectiv , hrãnit, mai târziu, câteva traume ºi insuccese vieþuieºti, de dupã terminareala biblioteca facultãþii de filologie, la cea universitarã ºi, liceului, am ajuns bibliotecar comunal la Glodeanu Sãratpios, la acea a Academiei din extremitatea sudicã a judeþului Buzãu Dumnezeu îmiDupã un an ºi ceva, am plecat spre alte ºcoli, dar din dãruise exact ce-mi doream: sã-mi locuiesc sufletul întreurmã pãrinþii mei au primit somaþii financiare sã plãtesc cãrþi Sat cu oameni gospodari, mulþi cu descendenþão sumã drasticã pentru stricãciuni bibliotecãreºti Dupã greceascã (fanarioþi?), sat scufundat într-o vale cu per-lupte prelungi, am acceptat sã donez, în silinþa acelei manente noroaie în subþioara pârâului Sãrata Misiuneavalori fiscale, o parte din biblioteca proprie, pentru a aco- mea acolo a fost o aventurã traumatizantã Sediul era operi pagubele inventarului „inundat” fostã prãvãlie abandonatã de zeci de ani, în care, cândAceea a fost prima desfigurare a bibliotecii mele ploua, ºuvoaiele de apã se încovoiau peste rafturi, încâtVa mai fi urmat una masivã, de aproape 2000 de volu- ºi la miez de noapte sãream din somn ºi alergam acolome, în anul tragic pentru mine 2003, dãruite benevol sã-mi salvez cãrþile ca pe proprii copii Târam rafturileBibliotecii judeþene VVVVV V V VoiculescuoiculescuoiculescuoiculescuoiculescuV V din Buzãu, când am grele dintr-o parte în alta Eram „uºurel”, n-aveam decâtfost evacuat, dupã 23 de ani de habitat din locuinþa mea 35 de kg, ºi fusesem respins la încorporarea în armatã bucureºteanã Dar despre asta, poate, mai târziu Eram, totuºi, bibliotecar într-o comunã gloduroasã, cuMã întrebaþi ce înseamnã biblioteca pentru mine Al- un salariu de 500 de lei lunar, din care trei sute îi dãdeamtar este, loc de reînsfinþire a fiinþei Ea este memoria gazdei lumii Suferinþa de astãzi a bibliotecii, vãduvitã aproape În incinta acelui sat de grecotei am fost martorul uneitotal de fluviul viu editorial – care nu o mai adapã cam cu crime oribile, desprinsã parcã din paginile bibliotecii penimic – e un genocid al cãrþii Biblioteca este un termo- care o pãstoream Aveam acolo un cititor-þãran, perfect,metru al tensiunii, al incandescenþei culturale de-a lungul care ºtia AlexãndriaAlexãndriaAlexãndriaAlexãndriaAlexãndria pe de rost Glodenarii erau oamenitimpurilor Fragmentarea acestui „aparat” produce o înstãriþi, dar tocmai nãvãlise colectivizarea peste ei Ladereglare Ea este slava ºi entitatea spiritului, aristocraþia presiunile raionale ºi miliþieneºti, cititorului mei ideal i s-aufrunþii depusã în literã ºi în semn Constelaþia Cãrþii ºi a adus acuze legionare fictive, urmând a fi arestat Atuncianexelor ei necesare Urmãrim cu toþii, cu stupefacþie, el a apucat calea lumii, ascunzându-se prin porumbiºtileavatarurile Bibliotecii Naþionale a României, rãtãcitã pe satului, ferindu-se de cãtuºele închisorii Biblioteca „mea”nisipurile miºcãtoare ale unei interminabile tranziþii ale îi fusese casã Dar acum cãuta, din nopþi în nopþi, caseatâtor (auto)guvernãri, când însuºi directorul ei general, de hodinã de iepure fugãrit, pe la câte unii dintre prieteniiun valoros cãrturar, dintr-o eroare ministerialã, a fost pus lui El era un fel de partizan urmãrit Un astfel de prieten,sub cãtuºe vreme de mai multe zile Da, de chiar Domnul unul, Meltiade, avea sã-i fie fatal, gelozindu-l pentru oex-ministru Rãzvan Theodorescu Doamne! Cartea în neîntâmplatã relaþie cu soþia acestui adãpostitor, declan-cãtuºe ! ªi asta din partea unui cãrturar fundamental ºatã numai de lentilele alcoolului pierzant Într-o dimineaþãMai ieri, l-am reîntâlnit pe prietenul meu, Dan Erceanu, de duminicã, marele meu cititor s-a arãtat în sat ºi m-afãrã cãtuºe, care mi-a confirmat cã a fost repus în drep- salutat, mergând cãtre biserica din preajmã Era însoþitturile ce i se cuveneau de doi consãteni Eu tocmai am purces în spatele lor– O întrebareîntrebare întrebareîntrebareîntrebare luatãluatã luatãluatãluatã destuldestul destuldestuldestul dede dedede rarrar rarrarrar înîn înînîn discuþie:discuþie: discuþie:discuþie:discuþie: de-Ode-O de-de-Ode-O cãtre acelaºi altar Deodatã, s-a desprins din stâlpul uneibutul CumCum CumCumCum s-as-a s-as-as-a produs,produs, produs,produs,produs, cumcum cumcumcum îlîl îlîlîl vedeþivedeþi vedeþivedeþivedeþi acum,acum, acum,acum,acum, cece cecece amã-butul amã-butul amã-amã-butul amã-butul porþi un om întunecat de alcool ºi gelozie, Meltiade, unnunte dede dedede excepþieexcepþie excepþieexcepþieexcepþie vi-lvi-l vi-lvi-lvi-l reactualizeazã?nuntereactualizeazã?nunte reactualizeazã?reactualizeazã?nuntereactualizeazã?nunte ins fumigen ºi alergic la viaþã, care a sãrit ºanþul ºi i-a– Debutul meu a fost întâi oral, pe vremea când eram înfipt un cuþit în piept cãrturarului meu, despicându-i inima sub cuvinte, adicã la vârsta germinativã poetic de vreo Victima a cãzut, sãrindu-i cãciula din cap, bolborosind:patru-cinci ani Descoperisem rima cu fascinaþie, probabil „Da’ de ce, mã, Meltiade, de ce?”, dupã care a murit pedin cântecul popular, ºi împerecheam cuvinte la nesfârºit, loc Criminalul s-a smuls din cuþit ºi s-a întors izbindu-selãlãindu-le prin ograda casei noastre Apoi, ºcolar, m-am de mine ºi mi-a fãcut cu degetul pe buze semnul amenin-pomenit scriindu-mi primele versuri pe copertele interioare þãtor al tãcerii absolute Dar eu nu mai eram eu Omulale cãrþilor de poveºti La 14 ani, am avut un debut radio- era vânãt, ochii i se dezbrãcau de luminã ºi se diavoleaufonic, emis de staþia de amplificare a Buzãului, prin pâlniile într-o fosforescenþã spectralã Eu pãrãsisem pãmântul difuzoarelor stradale ªtiam ora transmisiei (fusesem înre- Pluteam în vãzduh ºi sufletul meu refãcea scena morþiigistrat cu o poezie de dragoste) ºi la auzul vocii mele de la înãlþimea abisalã a salcâmilor, într-o levitaþie careaproape de nerecunoscut, prin megafoanele publice, mã înspãimântã ºi acum Cred cã eu chiar murisem puþinm-am clãtinat extaziat – ins ignorat, amestecat în aglome- 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM15SAECULUMcontemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii raþia de trecãtori indiferenþi ai urbei noastre proletare anului 1957, într-o vineri, când mã aflam, primul sosit, în Apoi, a urmat debutul publicistic, la numai douã-treisala Casei de Culturã în care se þineau, sãptãmânal, ºe- luni dupã cel radiofonic Acest debut a fost o ciudãþenie dinþele cenaclului literar Al SahiaAl SahiaAl Sahia,SahiaAl SahiaAl aflat sub manageriatul Ne înhãitasem noi, trei colegi din clasa a VIII-a D a liceului(cum se spune astãzi) protector, elastic ºi ieºit total din de bãieþi B PB PB P PB PB HasdeuHasdeu HasdeuHasdeuHasdeu din Buzãu, absorbiþi de acelaºicãtuºele ideologiei destul de severe ale timpului, de ingi- patos liric, sã frecventãm cenaclul literar Al SahiaAl SahiaAl SahiaSahiaAl SahiaAl de lanerul-poet Gheorghe Ceauºu ªi, deodatã, în încãperea Casa de Culturã a oraºului, condus de admirabilul ºiaceea a nãvãlit un domn de o aroganþã total personalizatã, regretatul inginer ºi descoperitor de talente, Gheorghecu un zâmbet ascuþit înfipt în încheietura stângã ºi ironicã Ceauºu Graþie lui s-au lansat marii scriitori Ion Gheorghea gurii, întrebându-mã cine sunt ºi Ion Bãieºu, trimiºi la ªcoala de literaturã M EminescuM EminescuM EminescuMi-amEminescuM EminescuM declinat numele, rostindu-l în ºoapte uºor din Bucureºti, ambii afirmându-se cu întâietate Încã debâlbâite Debutasem de curând în presa localã O fi ºtiut, la prima ºedinþã, noi, cei trei, am ºi prezentat o poezie,n-o fi ºtiut, cert este cã a smuls din buzunarul larg al GhiocelulGhiocelulGhiocelulGhiocelulGhiocelul, scrisã în grup (eu doar finalul ei), ieºitã totalhainei o carte, m-a somat sã-i dau un creion ºi mi-a scris din frontiera de comandã ideologicã a acelor vremi Cititão dedicaþie îndelungã pe un volum ce se chema Pâine ºiPâineºiPâine ºiºiPâineºiPâine în plen, pe rând, de fiecare dintre noi, am fost felicitaþi ºi,saresaresaresaresare, primul roman în versuri din literatura românã de a doua zi, poezia a apãrut tipãritã în chiar numãrul de 1pânã astãzi Era un debut insolit ºi provocator pentru martie 1956 al ziarului raional Viaþa BuzãuluiViaþaBuzãuluiViaþa Buzãului BuzãuluiViaþaBuzãuluiViaþa A fost unînsuºi destinul de scriitor al lui Ion Gheorghe Din pãcate, debut ciudat, colectiv, eu semnând ultimul (aºa se ºiprin vremile sãrace ºi cu multe gazde prin cartierele peri- cuvenea), cei doi colegi abandonând total poezia, prinferice ale studenþiei mele, acel volum nu l-am mai recu- timp, spre regretul meu, fiindcã unul dintre ei, Gheorgheperat Prea mã lãudasem cu el Era un fel de carte de Dinu, acum profesor de istorie ºi pensionat cam pe lavizitã ºi pentru umilul meu talent Regret enorm cã nu-l Cãlãraºi, avea o forþã liricã impresionantã La scurt timp,mai am am semnat de unul singur, în Flamura PrahoveiFlamuraPrahoveiFlamura Prahovei,PrahoveiFlamuraPrahoveiFlamura ziarIon Gheorghe a fost primul poet în carne ºi oase vãzut regional, poezia Primul fiorPrimulfiorPrimul fior,fiorPrimulfiorPrimul desigur eroticã de mine, din mâna cãruia primeam, extaziat, prima carte GhiocelulGhiocelulGhiocelulGhiocelulGhiocelul a ºi fost remuneratã cu suma totalã de 150cu autograf din viaþa mea La vârsta aceea de 17 ani, eu de lei (erau bani grei!) Din cei 50 ai mei, i-am cumpãratîmi pluteam poeþii preferaþi într-o abstractitate celestã mamei o faþã de masã din pânzã de in, în carouri albastre,Nu vroiam sã-i cunosc pe viu Mersul pe pãmânt, mirosul iar de restul cãrþi ºi reviste (ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul ºi GazetaGazetaGazetaGazetaGazetalor comun de oameni reali mi s-ar fi pãrut o întinare Eu literarãliterarãliterarãliterarãliterarã) Remuneraþia m-a surprins ºi am considerat-opluteam numai în azur ºi acolo râvneam o întâlnire cu doar ca pe un premiu, fiindcã, prin timp, nu prea am puspoeþii „mei” Patria mea, la vârsta aceea, era cerul, acolo preþ pe ea – nici eu ºi nici conducãtorii de gazete, careunde plutea puritatea Astãzi, bolnav de toate bubele pã- ne plãteau sume modice, însã suficiente, totuºi, pentrumântului, râvnesc ºi mi se pare cã vâslesc într-o puritate o micã agapã colegialã cu votcã ºi cafea din ce în ce mai rarefiatã ºi mai zbãtutã, sub ochii mei Retroactiv, debutul meu, deºi uºor eliptic, mã înduio-scãzuþi, ºi ei, din dioptriile lor absolute ºeazã Da, aveþi dreptate, m-am cam desprins de întrebare Despre debutul meu editorial: acesta are o povesteºi de trunchiul ei precis Înseamnã cã ºi eu am cam îmbã- anume, plus un prolog special Ambele sunt legate detrânit, nu-i aºa, am aproape 65 de ani, ºi verbul sunã în numele unui mare poet, aflat astãzi într-o vinovatã penum-mine a târziu ºi mereu a altceva, a nu ºtiu ce ºi unde brã naþionalã, atât din partea criticilor literari, adeseoriDa, am divagat de la întrebare, ca o babã aflatã în repetenþi, ori prea orbiþi de orbitori artificiali, dar ºi a antolo-rãscrucea drumurilor lumii Hai sã revenim gatorilor, a editorilor, a sponsorilor, a mãrimilor zilei ºiAºadar, aveam 17 ani Labiº, a cãrui literaturã ºi zilelor, a corifeilor care aruncã ordine ºi medalii ºi premiibiografie le respirasem în totalitate, îmi denomina (dupã nãstruºnice pe reverele atâtor indivizi insignifianþi Numeleuciderea sa) arpegiile înalte ale adevãratei arte lirice a acestuia este Ion Gheorghe, despre care am mai amintitvremii Mã îmbãtasem (îmbãiasem) în Esenin ºi Labiº, câte ceva printre inscripþiile acestui interviu pânã la poreclã – aºa cum de altfel mã apelau colegii Deocamdatã, vorbesc din tunelul prologului Pe poetulmei de vârstã ºi visãri, cãrora le recitam poeme întregi Ion Gheorghe l-am cunoscut pe când eram elev în ultimulAutograful poetului Ion Gheorghe subsuma totalitatea an la un liceu buzoian, în primãvara anului 1957 autografelor pe care nu le primisem ºi nu aveam sã le Atenþie însã! Din båncile aceluiaºi liceu B PB PB P PB PB Hasdeu Hasdeu HasdeuprimescHasdeu Hasdeu niciodatã porniserã multe personalitãþi, în varii domenii culturaleÎn 1964, Ion Gheorghe, ca redactor la LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul lui ori ºtiinþifice, printre care ºi primul român laureat alEugen Barbu, mi-a publicat succesiv câteva cicluri de Premiului NobelNobelNobelNobelNobel, George Emil Palade Într-adevãr, eraversuri (uneori cu intervenþii abrupte în titlurile lor, poate un liceu de elitã Când mi-am depus examenul de admiterenu din vina lui) Dupã o lecturã proprie, furtunaticã, nop- la facultatea de filologie din Bucureºti, am fost întrebattaticã ºi iernaticã la cenaclul N LabiºN LabiºN Labiº,LabiºN LabiºN în Sala Oglinzilor de unde ºi de la ce liceu vin ªeful comisiei a tresãrit ºi ade la Casa Scriitorilor M SadoveanuM SadoveanuM Sadoveanu,SadoveanuM SadoveanuM Ion Gheorghe i-a exclamat cu o apreciere mãgulitoare: „Da, bunã ºcoalã!”impus lui Eugen Barbu sã mã nominalizeze pe lista pre- Dar sã ne reîntoarcem la Ion Gheorghe, pe care îlmiilor anuale ale revistei LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, fapt care s-a ºi citeam numãr de numãr în revista Tânãrul scriitorTânãrulscriitorTânãrul scriitorscriitorTânãrulscriitorTânãrul dinîmplinit acei ani În toamna-iarna anului 1967, acelaºi Ion Gheorghe Era, aºadar, într-o dupã-amiazã pre-primãvãratecã am-a somat sec sã-mi strâng versurile într-un dosar ºi, 16SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM contemporanii noçtricontemporaniinoçtricontemporanii noçtrinoçtricontemporaniinoçtricontemporanii m-a luat efectiv de mânã ºi m-a vârât în gura lupuluiun poet, dar unul cu instrumente atât de proprii, încâtapoi, era EdituraEdituraEdituraEdituraEditura tineretuluitineretului tineretuluitineretuluitineretului ºi i-a cerut directorului, unulconcomitenta permeabilitate la instrumentele altora iritãcare sã mã tipãreascã în renumita colecþie a debu-mai mult decât în cazul talentelor de serie […] Îi bãnuimGheorghiu, LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, în care apãruserã corifeii lecturilormai degrabã drumul spre o devenire care sã-l conturezetanþilor, poetice: Nichita Stãnescu, Cezar Baltag, Grigoredrept numai ceea ce este el însuºi: fântânã între potecimele Gabriela Melinescu, Marin Sorescu, Constanþade sete” Hagiu, Adrian Pãunescu, Gheorghe Pituþ, Ioan Alexandru,Admirativ au mai scris ºi Dumitru Micu, Laurenþiu Ulici,Buzea, Blandiana etc Nicolae Baltag, Cornel Mihai Ionescu º a Au fost ºi câþivaAna asemenea iureº mi s-a pãrut demenþial Ce era sãcare m-au negat: Tuchilã, Grigurcu, unul Motoc sau MoþocUn eu acolo, pe soclul pe care se înfãptuiau perso-din Constanþa, socotindu-mã un emul al lui George Alboiu,caut ªi, totuºi, în ºapte luni cartea mea a apãrut Amdar mi-au luat apãrarea tribuniºtii din Cluj, pe care nunalitãþi? Mãºtile SomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtile Somnului,SomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtile ºi era primãvara anului 1968,i-am cunoscut niciodatã numit-o urma sã-mi depun examenul de licenþã, când eramAcest debut mai are încã o poveste a lui când de o fiinþã blondã pânã la irespiraþie, ºi cândSe lansase în presa româneascã tentaþia unui concursîndrãgostit în lume, în fine, cu numele meu Nu mã ruºinezliterar pentru debutanþi de cãtre o revistã din Italia, deschisintram mãrturisesc cã debutul meu editorial a fost un frumosEuropei întregi Trebuiau trimise, poºtal, zece exemplare sã literar, reverberat în mai toate revistele cul-Ori eu eram un biet student falit, ºi am renunþat din start eveniment ale vremii Dar un prieten al meu, nepot de sorã al lui Zaharia Stancu,turale oarecare vineri, eram pe stradã ºi rãsfoiam, cains care mã aprecia, a trimis, fãrã sã-mi spunã, pe cheltu-Într-o obicei, revista ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul (publicaþie de prestigiuiala lui, setul de cãrþi solicitat de aºa cum o apreciau revistele surori din lume) ªi astfel m-am trezit, acasã, cu o diplomã destul deeuropean, brusc, pe nepregãtite, am descoperit acolo o cronicãelegantã, însoþitã cu o strãlucitoare medalie de argint,ªi pe vreo trei sferturi de paginã ale marelui tabloid,prin care se specifica faptul cã mi s-a acordat premiul IIliterarã, cartea mea, semnatã de temutul Nicolae Manolescu al concursului revistei BreveBreveBreveBreveBreve din Napoli-Ospite, Italia la citit-o cu lãcomie ºi pentru câteva secunde am leºinat Aurul fusese conferit tot unui român: Marin Sorescu Am pe Calea Griviþei ºi m-am sprijinit de un stâlp stradal,În paralel, debutul meu primise ºi premiul revistei Amfi-Amfi-Amfi-Amfi-Amfi-Eram sã mã prãbuºesc teatruteatruteatruteatruteatru, o publicaþie de forþã pe vremea aceea, condusãgata-gata Nicolae Manolescu îl aveam asistent universitarde Ion Bãieºu ºi Fãnuº Neagu Pe la facultate La seminariile grupei mele, cam cu mine sta mereu de vorbã despre o literaturã pe care colegele ºi colegii mei nu o prea pricepeau, într-o interpretare dincolo de canoane ºi legi Îi reþinusem atenþia cu o visãtorie personalã asupra poeziei Noapte lala lalala mareNoaptemareNoapte maremareNoaptemareNoapte a lui Lucian Blaga, apoi despre DropiaDropiaDropiaDropiaDropia lui ªtefan Bånulescu, în care eu descopeream nu simbolul tern al unei pãsãri care se ascunde subit privirilor oricãrui vânãtor, ci semnificaþia însãºi a ideii care þi se smulge de sub tâmplã ºi pe care aproape niciodatã nu o mai poþi surprinde în virginitatea ei spontanã Profesorul Manolescu era fermecat de in- terpretãrile mele care ieºeau din „regn” ªi iatã cam ce scria Nicolae Manolescu la debutul meu editorial: „Mãºtile SomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtile SomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtileSomnului este cartea unui poet – Gheorghe Istrate – excepþional, care-mi aminteºte de Ioan Alexandru în Cum sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã spunCumspunCum spun spunCumspunCum Se poate cita orice, fãrã primejdie, pentru cã un mare fior liric cutreierã toate ver- surile […] Dar nu e numai atât, nu e pur ºi simplu talent: ciclul iniþial Mãºtile SomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtile SomnuluiSomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtile are un pronunþat caracter etic, fiind un fel de proces de conºtiinþã Poetul înlãturã mãºtile pentru a atinge autenticitatea fundamentalã de sine” La puþin timp, au apãrut ºi alte cronici laudative Ceva mai mofturos, dar în felul lui inimitabil, m-a receptat ºi Ion Caraion: „Mãºtile SomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtile SomnuluiSomnuluiMãºtileSomnuluiMãºtile a fost un debut bine pri- mit, chiar prea bine, ca sã nu te întrebi în ce mãsurã sãrbãtoarea îl va proiecta în îndârjiri sau o sã-l sacrifice beþiei succesului [ ] El e într-adevãr un autentic ºi un convulsionat a cãrui unicã mascã o formeazã blândeþea, sfielile [ ] Nu-l vom elogia Pentru cã meritã Vorbele de i le-au spus alþii Noi îl vom îndepãrta de verbul aaaaaViolon accroché au murleagãn adormiadormiadormiadormiadormi Înainte de toate, pentru cã e, repetãm, într-adevãr 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM17SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen JURNAL DE CÅLÅTORIE 1972Nu înghit sã trec drept unul care deranjeazã, un mitocan 4 Mai4Mai4 Mai Mai4Mai4 Searã pe Rin Am chiulit de la toate praznicele suportat Cred cã voi lua de la München primul avion Trebuia sã vizitãm Parlamentul de la Bonn, apoi un scriitorspre Bucureºti Încã 5 sãptãmâni de suport reciproc, e la Köln M-am culcat pur ºi simplu dupã douå ore deprea mult Ceva s-a stricat de mult pe aici Vin zile grele, mers prin cartierul diplomatic Mi-am amintit de Annelieseîmbãtrânim Gabany care m-a plimbat prin acest cartier Niciodatã nuAsearã la Teatrul din Darmstadt o colecþie de balete e bine sã treci de douå ori prin aceleaºi locuri Seara laPrima parte modernã, interesant, dar la modul lor grotesc, Bonn la un film porno Am plecat repede Ceva mai penibilcaricatural Altã parte, un sex de plexiglas care e umflat nu se poate Numai oamenii-animale pot vedea aºa ceva sugerând un Sex Se danseazã în jurul lui Se simuleazã Seara la sârbi, un vin de o calitate nemaipomenitã toatã nebunia actului sexual, dar ce rezultate triste! Ernst ºi Martine au fost foarte îndatoritori E ora çapte,O muzicã tristã, irealã, de un anume Schültze, instru- orã incredibilã pentru mine Plecãm la Frankfurt, apoi lamente de percuþie cu reverberaþie, strigãte umane, larmã, Darmstadt, urmeazã München ºi Parisul Cel mai multºi totuºi ceva straniu, aducând cu epoca noastrã visez la Spania *** Orele 14,00 Darmstadt Cald La Bonn ploua Oprit laTeatrul seamãnã cu LincolnLincolnLincolnLincolnLincoln CenterCenter CenterCenterCenter din America Frankfurt numai în garã O vizitã la consul Baie SomnBazine, lumini, promontorii Interior, holuri împodobite cu scurt Mâine Heidelberg sculpturi de Pommodori ºi cu lipsã de talent Bastoane Frumos Rinul, de dimineaþã sub soare Totul a înverzitmâncate de leprã în bronz, un fel de cutiuþe pe o hartã în în ultimele patru zile Primele douå zile cu soare de aici relief ºi alte drãcovenii Tot oraºul a cãzut victimã acestui Citesc cãrþi de spionaj, tâmpit romanþioase farsor Peste tot, operele lui cretine Pe ºoseaua spre Bonn, un drapel (mai multe, vreoRossini Un fel de balet buf, la care lumea de aici se nouå) cap de mort Începe bine civilizaþia! La ora 16 con-distreazã Dar eu nu pot Se aplaudã mult Public tânãr, sulul n-a venit Ieri la Bonn la fel Îmi place S-au deºteptatgeneros, german, pe care Brecht l-a dedat la caricaturã ºi nemþii Marga s-a dus la magazine În locul consulului,La restaurant Silvia, însoþitoarea noastrã, pleacã la a venit nevastã-sa, care ne-a propus sã vedem o biblio-Malmö în Suedia, dezolatã de gheaþa pe care o rãspândesc tecã de cãrþi speciale! Pardon, am zis ºi am mers într-uncei de acolo parc plin de role moderne Pipe de aluminiu ºi niºte fãcã-M liniºtitã, se mirã de ce nu înghit nimic turi de groazã Dimineaþa, în cartierele prezidenþiale ale Darmstadt- Tâmpitã-i lumea când e tâmpitã Altfel, oraºul scriito-ului Vile, parlofoane la poartã, grãdini, lume bunã Doctori rilor (dupã spusa nevestei consulului) nu-mi zice nimicîn general Costã mult, dar se câºtigã Nici un fel de gura lui, vorba lui Mihai P invidie Mã gândesc numai cã de patru ani nu mi se ***gãseºte o casã la Bucureºti Ditamai geniu, vorba cuiva! 5 Mai5Mai5 Mai Mai5Mai5 Asearã la Frankenstein pe o colinã aDacã n-aº avea humor, m-aº cam c pe toate Dar asta-i Darmstadului, o tavernã a unui restaurant Vin cu gustcrucea mea de zeamã de varzã Un amurg frumos, fete, peºti ºi dame *** nemþeºti, un chelner italian, care face curte femeilor FataOrele 19,30 Plecare de la hotel WeinmichaelWeinmichaelWeinmichaelWeinmichaelWeinmichael la orele care ne însoþeºte, placidã Nimic interesant, studentã la14,00 cu un Mercedes pânã la Frankfurt pe Main Într-o educaþie fizicã Discuþie despre sky ºi sporturi jumãtate de orã, auzeam soldaþi americani beþi pe peron Plecãm la Heidelberg cu trenul cântând în cor, ca în timp de rãzboi Dorul de þarã Totul ***dându-le laolaltã o duminicã soldãþeascã din totdeauna Soare Neckarul vesel Americani, japonezi, nemþi A plouat pe drum Peisaj dulce de munte, cu pomi înfloriþi Sus, cetatea roºie în frunziº verde Heidelbergul de acumAlpii bavarezi Ferme, maºini, totul curat, aliniat çase ani era negru de fum Aceleaºi cafenele vechi Una,La garã, bãiatul cu flori de la sosire Acum era cu o în care a bãut Goethe; vãd cã a trecut podul Bere,fatã Seara, la cârciumã Unde? Vom vedea mulþime Atât Totul se americanizeazã *** ***La un local al artiºtilor de la TV; cam încãrcat de ºepci 6 Mai6Mai6 Mai Mai6Mai6 24 de ore de nervi Autor: M De când a venitstudenþeºti; decor: ciorchini de usturoi Bere bunã ºi aici, starea ei de nervi e mai rea decât a mea Nu doarme,mâncare cu gust ca ºi maicã-sa De unde pretexte ca sã se scuze PoatePe urmã, plimbarea pe stradã, în cartierul rãu famat, ºi eu sunt de vinã, dar mereu sã te scoale cineva bruscce mai recunoaºteam dupã çase ani, lângã berãria unde cu o loviturã pentru cã respiri zgomotos, nu e o plãcere vorbea Hitler Aceeaºi lume vulgarã care cântã în cor ºi Cum nu e o plãcere sã-l asculþi pe unul care doarme pebea bere din imense pahare Curvele ies în pragul restau- astfel de note rantului ºi strigã dupã M Din toate acestea, o stare de tensiune extremã la mine „Rothe Mütze” (Scufiþa Roºie), avea un basc roºu 18SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM ineditineditineditineditinedit Tinere, arãtoase, vorba lui Nae, în România le-ai lua dede la plecare) Fiecare în altã direcþie M Drãgan vine nevastã! În rest, oraº pretenþios, preþuri mari, curat, preadin Italia de la un festival Este regizorul nostru mediocru, ordonat Am cãutat vechiul hotel, undeva pe aproape,dar lucrativ A fãcut destule afaceri, dar fiind amic cu dar mi-am dat seama târziu De fapt, cunosc eu Mün-Brad, totul s-a încheiat cu bine Çase luni a colindat chenul? N-am cum Vom merge cu o maºinã la un spec-America, fiind luat drept director Când ºi-au dat seama tacol de operã, cu diferiþi inºi, ce nu mã distreazã deloc bãieþii, era târziu Omul e politicos, sãrutã mâna, ºtie sã Copiez o poezie de la Bucureºti, pe care o voi pierdese descurce prin buzunare altfel Asearã la operã Lume multã Cinci niveluri de loji AvrilAvrilAvrilAvrilAvrilDecor roz bombon, gust bavarez Se aplaudã în delir dupã Ros de nevrozefiecare reuºitã Bun, un singur solist, Istvan Herzog, care Alerg prin oraºavea o sprintenealã supãrãtoare Altfel, spectacol corect Avril cu nervi!Mi-a amintit de Spãrgãtorul dede dedede nuciSpãrgãtorulnuciSpãrgãtorul nuci,nuciSpãrgãtorulnuciSpãrgãtorul de la Leningrad, Umblã nebunul ºiunde totul era colosal, cel puþin acum opt ani! Ce dansatori Salutã fetele „Omagiile mele”!aveau! Aici, la sfârºit, aplauze, un sfert de orã se tropãie Ele, lunarede entuziasm cu picioarele Primii balerini sunt ovaþionaþi Lasã harfe blondecu vorbe, ca la meci Ca ºi la ruºi, se bea ºampanie, se În vãzduhul purmãnâncã cremvurºti ºi se face o lungã plimbare pe holuri Pe un aeroport londonezRochie lungã, spate gol, bãrbaþii în smocking sau haine Au fost furate brilianteobiºnuite – totul pestriþ Tendinþa hippy ici colo, mai ales De cãtre un gangsterla femei, care poartã rochii în culoare de pãun A mai cãzut un avionDimineaþã la Legaþia Franþei pierdem un ceas jumãtate Pe o rutã ºi vine încãViza s-a transmis prost Alþi bani, altã distracþie Consulul Un uragan în Bangladeshpoliticos, dar birocraþia francezã ne aseamãnã Totul ca Lovituri de Statsã nu te primeascã Au çapte milioane de turiºti anual Morþi ºi rãniþi pe ºoseleSunt sãtui O bãtrânã vorbeºte singurã *** ªi strânge la piept o pâine Plimbare în jurul Münchenului: un lac alpin, o cabanã, Ambuscadã la stopzãpadã, frig Tot ce mâncãm are gust de peºte O mãnãs- Elevele rãu ºi-au mai scurtat fusteletire unde se odihnea Hindenburg Într-un demodat RollsMi-a fost rãu Tensiunea oscilantã (care se manifestã Trece ambasadorul englez cu o greaþã teribilã, vomã ºi o ghearã în ceafã) Dupã un ***ceas eram refãcut Am mers la operã Ce observ ieri în muzeul din Darmstadt ºi azi în ceaE ora 11 Peste o orã, la aeroport Ne aºteaptã Nelu, mai veche bisericã din München? Cã sfinþii germani suntcam nefericit Citesc din cinism RocamboleRocamboleRocamboleRocamboleRocambole vol IV de în cea mai mare parte sfinþi militari Peste 90 la sutå dinPonson de Terrail De aici a scos Petru coroanele domnilor ei cu sãbii, tolbe ºi arcuri! Dacã la Florenþa ei erau pãstori,lui din CronicaCronicaCronicaCronicaCronica dede dedede familiefamilie familiefamiliefamilie de culoarea canar Dar tâm- aici sunt generali peniile astea sunt bune numai în avion Am citit ºi o serie ***de reportaje despre spioni (secretele rãzboiului secret) 8 mai8mai8 mai mai8mai8 Asearã un restaurant cu doi scriitori, un preºe-Asta-mi trebuia, dupã lungile incursiuni cronicãreºti dinte pe land, cealaltã o doamnã Totul simpatic La apelulÎn Paris, noaptea pe strãzi care se numesc Maria meu pentru un spirit european, au rãspuns prudent, suntStuart ºi alte regine Pe urmã o bere la drugstorele de la speriaþi de bombe ºi nu realizeazã cât de slab poate sãoperã Mulþi somnambuli dormind alãturi de sticle goale ne parã Occidentul nouã, celor ce ne cunoaºtem bineLa ambasadã, ni se spune cã porcii de aici ne cheamã partenerii la Prefecturã Ni se spune cã nu putem obþine douã intrãri Le place viaþa pe care o duc, dar ei nu ºtiu cã ea nuîn Franþa, pentru cã deºteptul de la München (alt francez) poate fi veºnicã Ori, aceastã bãnuialã îi terminã I-amnu ne-a dat vizã de tranzit Înjurãm Zadarnic Nici cei de lãsat destul de îngrijoraþi la ambasadã nu reuºesc sã facã nimic Vom cere la Raluca spunea la plecare un lucru interesant, vorbindBarcelona reîntoarcerea în Franþa Ce coºmar! Pierderi la tipografie despre obscenitate: „Pãi dacã-i aºa, BoleroulBoleroulBoleroulBoleroulBoleroulde ore, pentru cã domneºte ºi aici o birocraþie împuþitã! lui Ravel e cel mai obscen dintre toate lucrurile cunoscuteFuncþionari cu aere de miniºtri ne poftesc afarã! ca sugestie a actului sexual” Futu-le! Îmi aduc aminte de toate fiþele pe care le-au Ceea ce nu-i departe de adevãr fãcut bãieþii ani de zile ºi le promit o prafturã în IanusIanusIanusIanusIanus – ***cã-mi cade bine Lasã-mi-i mie! O puºtoaicã de la JulliardJulliardJulliardJulliardJulliard Plouã, e frig Vorbit cu Nelu la Paris Acolo totul emi-a cerut adeverinþã pentru a doua oarã gris Mariana a fugit de la el E cãtrãnit rãu Cãdem ca *** focul pe ranã Dar puþin avem noi de-a face cu treabaVorbit cu Bucureºtiul Vera, Ileana, Lotreanu Nimic asta Vom locui câteva zile la un hotel ieftin, pe urmãimportant, bine înþeles, Dãnuþ absent Pe el nu-l intere- plecãm spre Spania seazã amiciþia Este mai rãu ca Belphegor, dar va avea ***o soartã asemãnãtoare Îmi plac numai rataþii Om nu este 9 Mai9Mai9 Mai Mai9Mai9 Ziua plecãrii spre Franþa În hol, Mircea DrãganAsearã, Mirel cu nevasta ne-au dus la LippLippLippLippLipp, cea mai cu soþia, Silvia Iosifescu (care ne urmãreºte ca o umbrãîn vogue cafenea din Paris, vis-à-vis de FloreFloreFloreFloreFlore ºi LesLesLesLesLes 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM19SAECULUM ineditineditineditineditinedit deux magotsdeuxmagotsdeux magotsmagotsdeuxmagotsdeux – locul unde venea Pompidou, Malraux,cu bani ruseºti Ruºii dând bani legionarilor! adicã cel mai snob local din Luteþia Rahat! Patru autori,Asta-i de tot hazul! Ce mã mai mir – Neluþu îmi poves- multã gomã, scump Se mãnâncã cremvurºti cu varzãteºte cã de Paºti s-a dus la Madrid la oamenii lui Moþa ºi acrã ºi te uiþi la cea mai urâtã actriþã din Paris, însoþitãMarin Le-au dus miel, cozonac! Brânzã de Brãila! Cãpi- de niºte tineri care o sorb din ochi (N Laptrich) tanul lor, unul Olteanu, pãrea încântat Ce vremuri! Un De altfel, pe drum l-am vãzut pe Heinz Rühmann laevreu la parastasul lui Moþa ºi Marin! Curat haz! volan În avionul München – Paris am zãrit-o pe JulietteDar Flitan mai vorbeºte despre încercãrile lui de a Greco, cãreia M i-a luat un autograf Cam aferatã, daratrage unele personalitãþi franceze de aici, ca Pierre amabilã Am trimis revistei SãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmânaSãptãmâna autograful Emanuel, posibil ministru al Culturii Ungurii l-au ºi invitat Mirel, neam prost, îmi spune cã ºi anul trecut erade trei-patru ori pânã acum! Ai noºtri dorm, fac afaceri într-o maºinã englezã Austin Pune muzicã de Boildieusau fug, mama lor de cretini! (sec XII) Concertul pentru harfã Buuun! zic eu ªi îi eLuãm masa în patru în salonul Ambasadei Whisky-ul fricã de nevastã-sa, sã n-audã c-am fost la ei acasã s-a bãut în biblioteca unde lucrase Valéry Din cãrþile Bine, zic eu Pe urmã, traduce tot ce vorbim în româneºte rãmase, doar coperte au fost texte heraldice, spune soþia Fiica negustorului de mobilã începe sã se sesizeze, deºiambasadorului Autorii furtului, miniºtrii vechiului regim are 25 de ani S-o stãpâneascã sãnãtos!de la Bucureºti Vorbim de unul Pârvulescu, de ce nu apare? Traduce, *** e negru la cinci scriitori francezi, între care unul mare deAsearã, Mirel îmi spune cã a trãit la ºcoala de lite- tot (se pare Pierre Emanuel) Are cinci copii de þinut ªiraturã Fãceau onanie colectivã, fratele lui Remus Luca ce face cu PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele? Dupã ce-l traduce pe el care sea jupuit un câine de viu dupã ce-l regulase! Ca în Cor- declarã spion rus (cã face senzaþie) Nu-i place resem-dovani Pe Lãncrãnjan îl mânca ca ºi pe Paul Georgescu narea mea Traducerea femeii de la Bucureºti exclusã,O sã ne denigreze ºi Mirel de o sã ne ia mama dracului! dupã Jean Pârvulescu Buuun Dupã bunul lor obicei! – Ce ºtii de Petru? *** – A fost contactat de Victor Louis, agentul sovieticMâine plecãm la Bordeaux, la Elyane Pârvulescu pentru afacerile delicate (douå zile ministru în guvernul O A S , fost cãlugãr, fost – Pe dracu!partizan, om din preajma lui Pompidou, cu scrisori pri- – Nu, nu, aºa e Stã la München mite de la Mesmer, primul ministru al Franþei, îmi pare) – ªi Irina? N-au divorþat?Aici sunt mai speriaþi de poliþie ca la noi! Se feresc de – Da de unde!telefoane, vorbesc pe stradã etc – ªi crizele de alcoolism? *** – E sãnãtos tun!Am un chef sã-i descriu niþel pe franþuzii ãºtia Dar cu Petru – agent sovietic – e tare!o panã de zile mari, nu aºa! Mirel mãnâncã bine, pare fericit N-are de gând sã se*** mai întoarcã Te cred ºi eu! La 11,00 ne lasã pe un14 Mai14Mai14 Mai Mai14Mai14 Orele 20,00, venim de la Soulac, pe malul bulevard Atlanticului Am fãcut baie în Ocean (un fel de-a zice) ***Am vãzut refluxul (retragerea oceanului), totul ciudat, pe Azi de dimineaþã, ambasadorul Flitan La 11,00 trimiteo plajã pustie Acum stãm într-o pãdure de pini, la o sutã maºina dupã noi Mergem la BagatelleBagatelleBagatelleBagatelleBagatelle, o delicioasãde km de Bordeaux, unde am ajuns la orele 14,00 ªoferul grãdinã în Bois de Boulogne Plimbare ambasadei a întârziat Am plecat la gara Austerlitz cu Femeile înainte, noi în urmã Ce aflu! Cu mare greu-metroul În 10 minute eram acolo Cãlãtorie cu douå femei tate, la ordinul ºefului, abia cu un an în urmã au realizatºi bãtrâni care mergeau la curã în Sud Vorbãreþi, ca ºi o bancã independentã româneascã aici Cel mai înver-alþi doi portughezi, ce mergeau la Lisabona, muncitori ºunat duºman al acestei idei: Gogu Omul meu! Au câº-Se cãinau de mizeria care domneºte pretutindeni Mâncau tigat într-un an 13 milioane franci! Pentru cã ruºii nu-ibine, beau vin negru Nu era mizeria alor noºtri Dar nici controleazã o fericire Am fãcut împreunã constatarea cã limbile M-am minunat! zice ambasadorul Te cred ºi eu Cenoastre seamãnã o sã i se raporteze la Moscova? Îmi explicã ce mizerie eLa ora 14,00 era teribil de cald Ne aºtepta Elyane în aºa-zisul minister de Comerþ Exterior, dominat de inºi(amestec de portughezã ºi olandezã), fata care anul trecut care fac totul ca sã-l saboteze Pe urmã, trece lane-a primit la Versailles Bãrbatul ei, pictorul cu subiecte Macovescu, pe care mi-l descrie vânãtoreºti, a murit de douå luni Eliane, vãduvã la 30 de A trecut prin toate De la Ana Pauker, pânã azi – ºiani, cu doi copii (14 – 16 ani), se va întreþine singurã; o mai e ºi scriitor Nu e! îl asigur casã nouã, bine împãrþitã, fãcutã anul trecut Multe odãi Totul deci, de la aceste gogoºi în jurul lui Gogu Mai eSplendidã vara Liniºte, pãsãri; cum îºi dorea pictorul ºi tot grupul acela care a cochetat cu toþi Omul parecare a murit de o crizã cardiacã la 70 de ani Bãieþii, bine sincer devotat lui Nr 1 Mi-l spune pe Ring, care declarãcrescuþi, au de acum probleme Le trebuie motociclete în faþa lui cã mai bine pentru poporul român e sã fie ocupatPescuiesc noaptea pe ocean, spre spaima mamei lor de ruºi, pentru cã ar duce-o mai bine decât sã se maiVecini, o rulotã pãrãsitã, o casã „Solitude”, tot pãrãsitã menþinã oamenii lui Nr 1 F l în paºte pe Ring Vrea sãªosele bune Pânã la Soulac – 10 km – orãºelul dezolant, zicã, ia ºi el bani de ªcoalã româneascã Îmi spuneun hotel pustiu de vânzare, cazemate nemþeºti din zidul apoi cã de fapt incidentele de la Paris au fost provocateAtlanticului, privind oceanul pe care n-a venit nimeni, aici 20SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM ineditineditineditineditinedit Oricum, erau destule bunchere, treabã nemþeascã MaiScriu la Raderea maimuþeiRadereamaimuþeiRaderea maimuþei maimuþeiRadereamaimuþeiRaderea Final ratat Voi mai la vale, un mic monument pentru zece francezi executaþi vedea ****** IunieIunieIunieIunieIunie Telefon de la Doru Popovici Îmi semnaleazãAfacerea Tãnase la Paris Ceva ridicol, tras de pãr interviul lui Ion Dumitrescu din ScânteiaScânteiaScânteiaScânteiaScânteia de Duminicã IaChiar ºi Goma (putea el sã lipseascã!) ºi cãcãnarul ãsta! poziþie faþã de avangarda lui Papuc în frunte cu ManolescuPlus un fel de colonel „Zet” care ar fi fost pus sã-i omoare ºi restul Tot el îmi spune cã la România LiteraråRomâniaLiteraråRomânia LiteraråLiteraråRomâniaLiteraråRomânia Ivaºcu,pe cei doi! Ceva cu otravã care face infarct, de cea mai Domokoº plus Iorgulescu ºi Manolescu au pornit cujoasã speþã! Citesc romane proaste copiii! Dar zgomot memorii la Nr 1 în chestia cãrþii lui Lãncrãnjan despre mare se face! Suntem discreditaþi peste tot! Vom vedea Transilvania, acuzându-l de naþionalism! Sunt vechile Le FigaroLeFigaroLe FigaroFigaroLeFigaroLe e ºi el sceptic Scenariul pârâie! Ce-i prost e coarde ale presei româneºti Dar nu ºtiu ce îi aºteaptã cã e amestecat Mitterand în toatã afacerea! La New York maghiarii au cumpãrat sala în care trebuie La redacþie, aceeaºi bramburealã! Mutaºcu tot beat, sã cânte MadrigalulMadrigalulMadrigalulMadrigalulMadrigalul Dupã chestia din Argentina, lucrurile tot plecat, tot bãtut! Lotreanu, cu impresiile lui italiene ar trebui sã punã pe gânduri Ce vor bãieþii? Sã cedãm? Un ridicol major Baza rãmâne Sorescu ãl mic ºi Vadim Nu vor reuºi E momentul rãsturnãrii mesei Aºtept sã Ciachir, un afacerist odios! intru în joc! La 20,00 la Europa LiberåEuropaLiberåEuropa LiberåLiberåEuropaLiberåEuropa se citeºte fragment din OOOOOMi se aduce o paginã a lui Cârciov din Cuvânt româ-Cuvântromâ-Cuvânt româ-româ-Cuvântromâ-Cuvânt lume dede dedede câºtigatlumecâºtigatlume câºtigatcâºtigatlumecâºtigatlume (cel cu agricultura) Vor sã mã punãnescnescnescnescnesc: Sunt jandarm, poliþist, fiul lui Crevedia care ºi el a bine, cu cine ºtim noi! Oricum, Nec Const Munteanu fost poliþist!! La revista poliþiei Dar dã din colþ în colþ, e Totul se conjugã cu acþiuni la interval Ca reclamã, eenervat, penibil Mi se spune cã trãieºte pe la o mãnãs- bine! Mai vede omul, mai aude, cã nu sunt un plagiator!tire catolicã din pomana publicã Mi se pune în cârcã Titlul Cum vedevede vedevedevede EugenEugen EugenEugenEugen BarbuBarbu BarbuBarbuBarbu construireaconstruirea construireaconstruireaconstruirea socialis-Cumsocialis-Cum socialis-exterminaresocialis-Cumsocialis-Cum de evrei! Tot ce poate fi mai murdar! Între mului!mului!mului!mului!mului! Mâine continuå serialul! De fapt, sunt cretini Totulmateriale ºi poezii contra lui Marinicã, Lovinescu ºi prost scris, tipãrit ºi mai ales denunþat de Nr 1 la Plenarã Ierunca! Plus portretele lui Stancu ºi Marin Preda, care Vor sã mã facã tip cu douå feþe! Ce ieftinã chestie!sunt îngrozitoare Dan Zamfirescu e plecat la Sibiu, la popi (PlãmãdealãSe aude cã vor fuziona UniversUniversUniversUniversUnivers, EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu ºi et comp ), dupã bani Fondul literar nu mai dã! Nu maiAlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatrosAlbatros! Nu e bine! Vom publica o carte pe deceniu! are E o figurã!Cu Boc lucrurile nu stau prea bine A fost trimis în ***Valea Jiului cu soþia A refuzat Acuzat de a fi primit ca- Ce lene otomanã în începutul NorilorNorilorNorilorNorilorNorilor de Debussy!douri ºi livrãri de sume pe numele unui adjunct Acuzatorul Grãdini ude, Schumann, Concertul pentru Violoncelprincipal: Gogu Rãdulescu Cel ce-l vizitase la spital! Ce cu Pablo Casals Zilele trecute citesc despre moartea luiobraz dur ºi ãsta! B e victimã Îl cred cinstit Instinctul Che Ghevara Am plâns Mai sunt lucruri frumoase pemeu nu mã înºealã Curios Dumitru Popescu a fost sin- pãmânt!gurul care i-a mai dat mâna! Ceilalþi nu l-au mai cunoscut Cãþelul Tony – mãslinã – a avut cufurici ieri Alarmã Caractere Au fost douå ºedinþe destul de înþepate Existã Medicamente Astea-s blestemele cãþeluºei Barcelona pericolul unui proces care s-ar termina grav Nu înþeleg Ar fi al treilea Doamne fereºte! De ce plãtesc atât?nimic Vorbesc cu Aristide ºi Sãraru, toþi sunt nedumeriþi ***ca ºi mine Zi plinã Apuc la TV, la care nu prea privesc, un frag-*** ment din Jocul IelelorJoculIelelorJocul IelelorIelelorJoculIelelorJocul de Camil Petrescu Ce fals con-4 septembrie4septembrie4 septembrie septembrie4septembrie4 O varã sterilã a trecut Lecturi de la flict, ce truisme, ce flecãrealã filosoficã! Aºa un autorBuffon la Nichita Stãnescu, Familia Rosetti, ceva despre netalentat, n-am mai întâlnit de la Marin Preda Ce sincerãCantacuzini Un ovrei, Vieuxore, înjurã creºtinismul ordi- compãtimire pentru intelectualii scrisului, chipurile lipsiÆinar de talent! Ce rateuri literare!Un interviu a lui Fãnuº Neagu în FlacåraFlacåraFlacåraFlacåraFlacåra Sunt cel *** mai prozator în viaþã dupã moartea lui Preda Recu- 18 Iulie18Iulie18 Iulie Iulie18Iulie18 Tåndãlealã, ziare, reviste, buletine Seara,noaºte scârboasa poveste de la PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele, ceea ce cu Nae M e la mare La Bucureºti, douå zile cu Vadim puþini o fac! Crede cã am dat de trei ori bine! GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa, Nu-mi mai place nicãieri Aici a plouat çase zile la rând PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele ºi Sãptåmâna NebunilorSãptåmânaNebunilorSãptåmâna Nebunilor NebunilorSãptåmânaNebunilorSãptåmâna Dar ºi în Incog-Incog-Incog-Incog-Incog- De ieri, soare Au venit la mine Doru Nåstase ºi Marinnitonitonitonitonito existã trei romane mari! Dacã arunc zgura! O s-o Teodorescu Ultimul îmi povesteºte despre ªtefãnescu,arunc odatã ºi odatã! noul ministru al Culturii: înspre agresiv, suficient, plin de *** sine! A respins scenarii de Lãncrãnjan, Fãnuº Neagu ºiGrasul nu se lasã, rãspunde lui Vadim Penibil Aºa Griviþa meaGriviþameaGriviþa mea meaGriviþameaGriviþa Am retras cele douå scenarii (ºi MistereleMistereleMistereleMistereleMisterelecã în RamuriRamuriRamuriRamuriRamuri e un interviu unde se declarã geniu! Vor BucureºtilorBucureºtilorBucureºtilorBucureºtilorBucureºtilor) pentru cã limbajul Comitetului care primeºterâde ºi curcile! S-a smintit la cap Asta e! sau respinge scenariile, 43 de persoane, cu femei de la *** þesãtorii, nu mi-a plãcut Între toate mi se atrage atenþiaVine fiica lui Peltz cu bãiatul ei Sã-i caut slujbã! O asupra limbajului! Pur ºi simplu Tot de la Marin aflu cãvoi face Îi citesc materialul O sã-l lansez! s-a legat ºi de SãptåmânaSãptåmânaSãptåmânaSãptåmânaSãptåmâna (revistã de can-can) ºi a *** respins ºi romanul lui Lãncrãnjan (acela cu ungurii) Bravo,La Snagov, spune Buhoiu, rabinul Moses a cerut lui Gogule! I s-a fãcut ºi ãstuia de un pamflet ca luiNr 1 capul meu! Din douå locuri s-a semnalat Sã sperãm Pãunescu! Am luat poziþia de tragere cã e numai un zvon 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM21SAECULUM eseueseueseueseueseu Irina PetraçIrinaPetraçIrina PetraçPetraçIrinaPetraçIrina EXERCIæII DE LUCIDITATE* mele despre moarte, despre limba românã ºi,ºi auto-adaptabilitatea omului – civilizaþia înseamnã cãCãrþile despre locuri sunt tot atâtea exerciþii de luciditate omul se adapteazã nu atât la naturã, cât la ceea ce aacum, interbelicii, nu vreau sã trec prin viaþã purtând cu mineacumulat / secretat în jurul sãu, la obiectele cu care ºi-aCa strãin / o strãinã Forma eseului-din-fragmente îmi con-mobilat el singur (ca specie) preajma ºi în funcþie de careun ºi de data asta – se muleazã pe cãlãtoria mea capri-a privit lumea Tot aºa, prin opera de artã nu descoperimvine ºi liberã printre cãrþi, întâmplãri ºi amintiri Dar ºiniciodatã un decupaj stabil al universului, nu ne aflãm lacioasã bãnuiala / credinþa cã totul se leagã de tot, într-o þesã-acelaºi nivel cu Natura, ci cu Spiritul omului Nu reconsti-pe cu înþelesuri infinite, ºi cã, deci, cioburile mele vortuim niciodatã aspecte concrete ale universului, ci fazeturã ele singure un înþeles, chiar dacã vor pãrea ºi chiardin istoria omeneascã (Pierre Francastel2) rotunji de multe ori, lãsate în suspendarea lor deschisã Locul tãu se încheagã foarte curând Copilul (dupãsunt, lucra dupã plac cu un detaliu, cu un semn me-Jean Piaget, organizarea câmpului spaþial se petrecePot – dacã îmi fixez suficient de mult privirea inte-diferit de la o vârstã la alta: copilul e centrul lumii) e celmorativ pe un obiect sau pe o secvenþã dintr-o întâmplare,deschis spre lume, ca un burete, gata sã se îmbibe me-rioarã genereazã în jur, rând pe rând, celelalte obiecte, apoimorabil Adolescentul e un hiatus din punctul de vedereea detalii, sentimente, stãri, culori, mirosuri, transpor-al locuirii: trãind sub semnul narcisiac ºi rebel al amigdalei,alte acolo, atâta timp cât reuºesc sã þin privireanu vede în jur decât proiecþiile propriului eu rebel, rãzvrãtit,tându-mã Memoria are ochii aþipiþi, dar o privire aþintitã asu-lacom Adultul este, o vreme, asemeni pupei – coace înaþintitã trecutului îi poate trezi Memoria, ca ºi visul, are otãcere ceea ce s-a acumulat în el Dupã 40 de ani, sem-pra funcþie interpretativã Pe câteva detalii „reale”,nele aparte ies la suprafaþã, aerul înconjurãtor se limpe-importantã lucra liber ºi legitim, deopotrivã, istorii întregi Poatezeºte, vezi deodatã cã aici ori nu aici îþi e locul, nostalgiipoate la o adicã, locul Istoriei „Privirea” în trecut e unasecrete îþi coloreazã privirea, te descoperi, eventual, altfelþine, (Pascal Lardellier1) În contextul ritualic al amin-fiindcã primii tãi ani nu s-au petrecut în spaþiul acumritualicã se ivesc un spaþiu ºi un timp care se delimiteazã deocupat de tine ºi de cei în mijlocul cãrora trãieºti Locul etirii, (de ambele realuri, aº zice – de cel al prezentului ºiun nume pentru ceva mult mai complicat Îþi apare astfelreal cel al momentului rememorat) pentru a permite acce-o datã cu înaintarea în vârstã, când timpul ºi locul nu tede la illo tempore mai slujesc cum pãreau s-o facã: „mã întreb asupra unuiderea au pe lumea asta un loc pare sã fie un adevãrlucru când nununununu mã mai serveºte cum mã obiºnuisem”Toate pus la îndoialã de gânditori ori de oamenii de rând (Ortega y Gasset) Primii ani se petrec într-o þesãturãpuþin ºi în cazul morþii, al timpului, al limbii, cunoaºterea e,deasã de mici fire colorate Eºti prins ca o insectã înCa de data asta, cumva pre-ontologicã, lãsând neexplicateplasa pãianjenului Zbaterea ta te elibereazã temporarºi pe care toatã lumea le ºtie dacã nu e întrebatã din plasa începuturilor, dar vei pãstra toatã viaþa amintirealucrurile unde eºti de loc? întreabã românul E limpede cã/ amprenta ei De sã afle care e locul cãruia îi aparþii, pe care îlFiecare fiinþã umanã are nevoie sã fie situatã într-unîncearcã al tãu Cel mai adesea, e locul naºterii, deºi nuanume spaþiu ºi timp Spaþiul poate fi o locaþie fizicã: orecunoºti apare o precizare în plus, cu dar M-am nãscut laîncãpere, un teatru, o bibliotecã, sau poate exista pur ºirareori Sibiu, dar tatãl meu venise din Maramureº ºi amsimplu doar conceput de mintea omeneascã Locul eChirpãr, multã vreme la Agnita, nu departe de Nocrichulanterior tuturor lucrurilor ºi orice lucru se aflã undevalocuit Vreau sã spun, aºadar, cã naºterea ºi ºedereaîntr-un loc Nevoia situãrii, a amplasãrii þine de nevoia demamei în zona Sibiului au fost „contaminate” de obiceiuriinteracþionare, de relaþie creatoare cu lucrurile Spaþiulmea de tata din Ilba, din locul lui Con-vieþuirea e mozai-funcþioneazã pe baza unor legãturi intrinseci, care neaduse Detalii personalizate ale creºterii fac ca toate acestefurnizeazã parametrii pentru activitatea noastrã „semni-catã ale locuirii sã se închege în ceva foarte spe-ficativã” în lume amãnunte care determinã felul de a fi al insului de mai târziu EArhitectul Augustin Ioan, citit de Andreea Mihalachecial procesare individualã a determinaþiilor la care se adaugãpe internet3, vorbeºte despre locuirea pe traiectorie ao omului de azi – locuirea în camere de hotel, în locuinþe de serviciu, în „locuri” aflate pe drumuri –, conchizând cã *Irina Petraº (fragmente din cartea Despre locurilocurilocurilocurilocuri ºiºiºiºiºi locuireDesprelocuireDesprelocuire,locuireDesprelocuireDespre în curs de apariþie la Editura Fundaþiei Ideea EuropeanãIdeeaEuropeanãIdeeaEuropeanã)EuropeanãIdeeaEuropeanãIdeea 1 Pascal Lardellier, TTTTTeoria legãturiilegãturiilegãturiilegãturiilegãturii ritualice ritualice ritualice ritualice ritualice AntropologieAntropologieAntropologieAntropologieAntropologie ºieoriaºieoriaºiºieoriaºieoria comunicarecomunicarecomunicarecomunicarecomunicare, Ed TTTTTritonicritonicritonicritonicritonic, Bucureºti, 2003, trad Valentina2 Pierre Francastel, Figura ºiºiºiºiºi loculFiguraloculFiguralocul,loculFiguraloculFigura Ed UniversUniversUniversUniversUnivers, 1971 Pricopie3 vezi Dilema VDilemaVDilemaVecheecheecheecheeche,VDilemaVDilema nr 59, martie 2005 22SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu locuirea heideggerianã nu mai e „singura formã în carelua, a cuprinde, a conþine, a alege, a simþi etc Diversele oamenii sunt pe pãmânt” Chiar dacã foarte interesanteexpresii fac verbul ºi mai legat de trup ºi de locul sãu speculaþiile sale despre utopia care se realizeazã, în fine,anume în spaþiul lumii: nu-ºi încape în piele, nu încape în aceastã locuire pe traiectorie, în starea de câmp, nuvorbã ori îndoialã, nu-ºi aflã locul, nu încape nicãieri cred cã nu mai avem nevoie de un loc anume, identificabil,Încãperea e mai mult decât camera ºi odaia, ea are o pentru a vorbi despre locuire Andreea Mihalache areparte abstractã ºi vagã, de loc hãrãzit, dar ºi una concretã, dreptate: sigur, a locui înseamnã ºi a-þi afla locul în altde vizuinã marcatã cu însemne personale loc decât casa ta, însã traiectoria nu exclude dorinþa deTri-dimensionalitatea (lungul, latul, înaltul) reflectã a reveni acasã Mircea Eliade spunea firesc acasã avândtrupul nostru de fiinþe aflate la întretãierea a trei per- în minte casa de la Bucureºti, de mult ºi pentru totdeaunapendiculare, pe care bisimetria le dubleazã, fiecare având rãmasã în urmã Locaþiile succesive pot fi înmulþite pânãsus / jos, stânga / dreapta, în spate / în faþã Aºadar, la complicata structurã a unei reþele, drumurile te pot purtacentrarea în funcþie de subiect a spaþiului e triplã ºi oricât de departe, te poþi simþi în largul tãu în multe locuriduplicatã Spaþiul e încã ºi mai diversificat prin polivo- ºi adãposturi provizorii, dar casa-acasã e una singurã,citatea direcþiilor, dar ºi prin existenþa de fundal a locului cea la care revii, cu gândul mãcar, ori de câte ori alegi sã(place) În spaþiu, omul îºi creeazã locuri de vieþuit ºi strãbaþi unica calea a rememorãrii, cea care duce acasã con-vieþuit, în dublete infinite, cu nuanþãri uneori greu de definit: spaþiu / loc, space / place, locus / spatium; lieu / Fernand Braudel4 observã cã civilizaþiile pot fi loca-endroit, lieu / espace; luogo / spazio; Platz sau Ort vs lizate pe hartã, o parte însemnatã a realitãþii lor depinzândRaum Dacã trãieºti ºi priveºti dinspre o lume în douã ºi de constrângerile ºi avantajele aºezãrii geografice dimensiuni, sferele din lumea cu trei dimensiuni îþi vor Locuirea se întâmplã mereu în spaþiu (locul cel larg, gândit,pãrea, inevitabil, cercuri ori puncte Tot aºa, altfel s-ar inevitabil, cu o jumãtate de gând, cãci simþurile ne înºalãvedea totul într-o lume cu patru ori mai multe dimensiuni de îndatã ce privim dincolo de lungimea braþului nostruExerciþiul eminescian nu era dintre cele proaste: „To t întins, un dincolo totuna cu lumea ºi universul) ºi în locastfel, dacã închid un ochi ” (lumea cea micã a prejmei ºi împrejurului, a casei, a curþiiSpaþiul s-a spart în locuri (Heidegger), ne aflãm într-o ºi grãdinii, a strãzii) Cele douã se întrepãtrund ºi sereþea spaþialã multiplex Spaþiul e infinit de mare, locurile despart în multe limbi ale globului Spaþiu (lat spatium) /indefinit de multe „SpaþiulSpaþiulSpaþiulSpaþiulSpaþiul e un dublet alcãtuit din sine espace / space înseamnã, mai ales, întindere nedefinitãînsuºi (indiferent ce înseamnã asta) ºi loclocloclocloc” (Edward S care conþine ºi înconjoarã toate obiectele, dar ºi cos-Casey) Timpul e / pare pretutindeni acelaºi, dar locul mos, loc afectat unui scop Loc (lat locus) lieu / place –conþine lucruri (Aristotel), aºadar, însemne personalizate parte circumscrisã a spaþiului în care se situeazã un lucruPoþi marca / însemna un loc, nu un timp al tãu Locul ori se deruleazã o acþiune suportã proprietari, oricât de vremelnici ºi superficiali, dar Trecând în revistã istoria „secretã” a locului, Edwardtimpul, nu Timpul subiectiv e o simplã culoare a trecerii, S Casey5 reþine câteva repere importante ºi, mai ales,pe care n-o pot descrie ºi nici înregistra ca proprietate durabile Situarea e condiþia sine qua non a cugetãriiDeºi numit în termeni ai proprietãþii – am / n-am timp sã umane Dacã timpul e unul, mereu unificat, un timp,/ pentru a –, timpul nu se lasã avut decât sub forma spaþiul pare sã fie cel puþin douã Astfel, întrebãm Cememoriei, a urmelor pe care trecerea prin locuri ºi vârste timp / orã e acum, nu Care timp e Nu întrebãm ce spaþiule lasã Timpul trecut, singurul oarecum consistent, are / loc e, ci în ce spaþiu / loc ne aflãm ªi, cu siguranþã,o consistenþã indirectã, el nu e nicãieri altundeva decât întreb în ce loc / unde mã aflu Dacã timpul se auto-în aceste urme – de faceri / fãcuturi ºi trãiri / trãituri unificã, adunându-se în minute, ore, zile, ani, spaþiul auto-Gândim mereu un timp care le include pe fiecare dintre prolifereazã Punctul, dreapta, planul nu sunt decât ab-pãrþile lui – arbitrare, în cele din urmã, cãci nepipãibile ºi stract concepute Are un sens abia spaþiul cu trei dimen-invizibile altfel decât prin miºcarea acului de ceasornic; siuni, care e suficient de „încãpãtor” (de la încãpere, roomy)el, timpul, e un container inefabil, aparent generos ºi de ca sã trãim ºi sã ne miºcãm în el – room, engl , ºi raum,o nepãsare adesea verbalizatã El zboarã, fuge, câteodatã germ , spun ceva despre acest spaþiu apropiat, prietenos,stã în loc lãsându-ne sã pipãim derutaþi pasul urmãtor, în care ne miºcãm ca într-o încãpere, cu toate alealteori pare sã ne lase în urmã, chiar dacã ia cu el pãrþi noastre, cãci ne încape, ne cuprinde ºi ne alege Verbuldin noi românesc a încãpea vine din latinescul (in)capeo,A fi înseamnã a fi într-un loc, toatã lumea presupune (in)capere, ºi pãstreazã sensurile multiple de a cuceri, acã lucrurile care sunt sunt într-un loc, nimic nu poate fi nicãieri În parantezã fie spus, apropo de existenþa ca deplasare spre locul tãu, limba românã utilizeazã perfectul compus al lui a fi – am fostamfostam fostamfostamfost – ºi ca trecut al dusuluidusului dusului:dusuluidusului mã 4 Fernand Braudel, Grammmaire desdesdesdesdes civilisationsGrammmairecivilisationsGrammmairecivilisations,civilisationsGrammmairecivilisationsGrammmaire Ed duc undeva, mã voi duce undeva, într-un anume loc, dar Arthaud-FlammmarionArthaud-FlammmarionArthaud-Flammmarion, 1987 am fost acolo, în acel loc Experienþa trecutã a deplasãriiArthaud-FlammmarionArthaud-Flammmarion5 Edward S Casey, Smooth spacesspacesspacesspacesspaces andandandandand rough-edgedrough-edgedrough-edgedrough-edgedrough-edged places:Smoothplaces:Smoothplaces:places:Smoothplaces:Smooth e deja încorporatã, asimilatã fiinþei – dacã am fost într-un the hiddenhiddenhiddenhiddenhidden historyhistoryhistoryhistoryhistory ofofofofof placetheplacetheplace,placetheplacethe in Chance ConferenceChanceConferenceChanceConference ConferenceChanceConferenceChance Las Nov 1996; Edward S Casey Remembering: aaaaa phe-Remembering:phe-Remembering:phe-phe-Remembering:phe-Remembering:loc, am luat ceva din el în mine, mi-am modificat, oricâtVegas, studynomenologicalstudynomenologicalstudy studynomenologicalstudynomenological Bloomington, Indiana University Press,de puþin, definiþia Conþinându-mã, locul mi-a devenit ºinomenological Vezi ºi Stanford EncyclopediaEncyclopediaEncyclopediaEncyclopediaEncyclopedia ofofofofof PhilosophyStanfordPhilosophyStanfordPhilosophy,PhilosophyStanfordPhilosophyStanford on line,el conþinut 1987 capitolele despre spaþiu, timp, memorie 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM23SAECULUM eseueseueseueseueseu Leo ButnaruLeoButnaruLeo ButnaruButnaruLeoButnaruLeo CUNOAÇTEREA PRIN CREDINæÅ În unul din „rãzoarele” cosmogramelor, invocând inevitabili-teologizarea ºtiinþei ar veni ca o salvare de la apocalipticul tatea speranþei, lãsam a se subînþelege tacitul dezacord cupericol de autodistrugere a omenirii, constând în aºa-numitele ideea cã, nefiindu-i date facultãþile de a pricepe / percepe Totultehnolatrie, alienare sau reificare („proces în cursul cãruia ºi nici puterile de a suporta totul, omului i-ar fi hãrãzitã doarrelaþiile sociale îmbracã forma unor relaþii între obiecte, iar omul capacitatea de a se resemna În atare mod, cam timid subiectiv,însuºi devine din subiect al proceselor sociale obiectul aces- puneam la îndoialã faptul cã nobil intenþionata aventurã de atora, asemeni unui lucru”, DEX; vezi ºi celebrul, cândva, roman cunoaºte ar fi ca ºi cum anihilatã de contrasensul implacabil alal lui Georges Perec, LucrurileLucrurileLucrurileLucrurileLucrurile) necunoaºterii sau a foartei parþialei dumeriri ce se înstãpâneºteCredinþa într-o Forþã Supremã, Atoatecreatoare ar fi cea de la un punct (un orizont, un perimetru ) încolo Oarecumpredestinatã sã scoatã lumea ºi ºtiinþa despre lume din moc- ingenuu-jenant, cutezam a lãsa sã se spere cã n-ar fi, omule,ninda crizã în care se aflã, ghidându-le spre ceea ce e dincolo adevãrat cã, de la niºte jalonãri înainte, gândirea ta, capacitatea(de) sistemul uman de reprezentãri al(e) comunicãrii, ei de iscodire ºi comprehensiune se va dezamorsa totalmente,constrâns(e) de alternativa cifre / litere sau cantitate / calitate ajungând ineficace, inoperantã, privatã de continuarea demer-Probabil, primii care au fost tentaþi de necesitatea relativei sului spre altitudinile performanþei mereu depãºite Sau, chiar„evadãri” din purul ºi rigidul sistem al „exactitãþii”, aºa cum s-a de ar fi fost (admisã) vorba despre o necurmatã cunoaºtereconstituit ea, exactitatea, în demersurile de pânã în prezent ale (pentru cã omul va „progresa” totuºi cât de cât în descoperirilumii, au fost chiar oamenii de ºtiinþã, printre care, spune Vintilã crono-spaþiale), ar fi trebuit sã se accepte cã atare operaþiuneHoria, se întâlnesc ºi unii credincioºi adevãraþi, concretizând: continuã e, concomitent, necunoaºterea ºi neatingerea punctu-„De pildã, Heisenberg, pe care l-am întrebat cu oarecare sfialã: lui final Sau, paradoxal vorbind, ne-am putea consola, uºor„Care sunt legãturile dumitale cu Dumnezeu?”, mi-a rãspuns: inconºtient, cu un exhaustivism marginal Adicã, oricând (în„Mult mai bune decât legãturile mele cu oamenii” Citindu-i eternitate) ºi oriunde (pe pãmânt sau pe alte planete, dar,mai târziu pe marii fizicieni, mi-am dat seama cã dãduserã peste bineînþeles, în (acelaºi!) infinit) inteligenþa umanã (sau uma-Creator în cercurile lor Dispreþuiau total tot ceea ce era materi- noidã), aflatã fie ºi în supremul grad de manifestare a ei, vaalism, inclusiv materialismul dialectic [ ] Problema lor era percepe ºi de-enigmatiza Totuumul existenþial-cosmic doar îndistrugerea materialismului ºi introducerea în ºtiinþã a unui parte (extrem de parþialã); cã ideile cele mai înalte, lansate denou spiritualism legat de materie” raþiunea umanã (sau umanoidã) vor suferi mereu ºi necon-E limpede cã, prin îndumnezeirea propriului spirit, prin diþionat de imprecizie ºi nedeplinãtate ºi cã, în genere, pentrudematerializarea concepþiei lor iniþiale, juvenile, oamenii de ºti- atare raþiune categoria categoricului Adevãr Absolut esteinþã propun o nouã viziune asupra lumii În baza acestei con- inoperantã, sui generis utopicã cepþii nu mai rãmâne valabilã constatarea, ca ºi cum gene- Pornind de aici, oricât ai dori, nu poþi expedia aiurea, laralizatã, cã omul contemporan nu poate crede în dogme, nici plimbare (interastralã!) ispita decepþiei ºi resemnãrii impuseîn adevãruri decretate de ºtiinþã, ci, mai curând, el acceptã de limitele cunoaºterii, ceea ce ar însemna însuºi reversulpostulatele Fiindcã înºiºi oamenii de ºtiinþã nu acceptã pos- facturii genuine a raþiunii ºi conºtiinþei umane Dar, ca sã nutulatele, adicã aºa-zisele adevãruri fundamentale care apar ca abdici, trebuie sã propui-contrapui ceva unei atare stãri deevidente fapt, ce a fãcut ca neliniºtea din tensiunea ontologicã a raportãriiPentru a amenda provocatorul ºi arogantul adevãr fun- fiinþei umane la infinitul spaþiului ºi timpului sã se „insinueze”damental (ºi – culmea!) evident pare a se potrivi perspicacea pânã ºi în unele din cele mai „lucide” minþi de filosofi ºi oameniobservaþie a lui R Steiner conform cãreia: „Esenþa cunoaºterii de ºtiinþã În schimb, alþi savanþi n-au dezarmat, propunând caconstã tocmai în aceea cã în ea se manifestã o întemeiere a ºi cum paradoxala cale a cunoaºterii prin credinþã Iatã celumii de negãsit vreodatã în realitatea obiectivã” Or ceea ce povesteºte remarcabilul scriitor al exilului românesc Vintilãs-ar numi (prin de-limitarea interioritãþii conºtiinþei, subiec- Horia: „Eram în Anglia, la observatorul astronomic JadelbankJadelbankJadelbankJadelbankJadelbanktivitãþii, dar ºi credinþei noastre): cunoaºterea naturii de [ ] ºi fãceam un interviu cu Sir Barnard Löwel, creatorul acestuidincolo de naturã observator care detecteazã existenþa unor stele în spaþiu, prinSpre ceea ce e de negãsit în „realitatea obiectivã” pare a se radiofonie La sfârºitul conversaþiei [ ] l-am rugat sã-mi spunãorienta ºi noua viziune despre lume propusã sau doar intuitã, teoria lui despre naºterea cosmosului ºi despre sfârºitul uni-deocamdatã, de unii oameni de ºtiinþã renumiþi, care admit versului El s-a uita la mine câtva timp ºi mi-a spus: «Ca sãcunoaºterea prin credinþã, teologie, îndumnezeire Aº putea schiþez o astfel de teorie ar trebui sã consult o comisie depresupune cã viziunea în cauzã ar lua în calcul cu suficientã teologi» Un rãspuns pe care un om de ºtiinþã al secolului alconsideraþiune ºi inevitabila curiozitate umanã, de data aceasta XIX-lea nu l-ar fi putut da Mi-am dat seama cã omul de ºtiinþãadmiþând „zborul” ei supra-ceresc, adicã supra-limitelor (!!), actual, cu cât a studiat mai mult, cu atât mai repede s-a întâlnitca pe o „confirmare” a sintagmei eminesciene: „A pus în tine cu Credinþa ºi Creatorul” Domnul nemargini de gândire” (De altfel, în sus-amintitul inter- Un astfel de exemplu (Vintilã Horia mai aduce ºi altele,viu despre oamenii de ºtiinþã ce admit sau chiar practicã o similare) ne sugereazã, implicit, cã sincera credinþã în Dum-cunoaºtere prin credinþã, Vintilã Horia spune: „Am vãzut cât de nezeu a potolit entuziasmul pueril al pozitiviºtilor ºi ateilor înasemãnãtori sunt poeþii cu fizicienii” Însã acesta ar fi deja faþa „marilor, inegalabilelor” descoperiri ºtiinþifice Ba mai mult:moto-ul pentru o altã cosmogramã ) 24SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Nichita DanilovNichitaDanilovNichita DanilovDanilovNichitaDanilovNichita SINGURI ÎN SATUL GLOBAL La ce se referã, de fapt, aceastã sintagmå? Satul global,unui corp), se îmbolnãvesc ºi mor Sistemul se regleazã de la desigur, reprezintã lumea viitorului Mai mult sau mai puþinsine Legile interne ale reglãrii echilibrului în masa corpurilor îndepãrtat O lume în care sistemul informaþional joacã un roljoacã rol de Dumnezeu Cât priveºte individul, nici aici nu trebuie esenþial O simplã apãsare a tastelor este suficientã pentru asã fim foarte pesimiºti Psihicul uman e atât de labil ºi în acelaºi ne aduce în faþa ochilor, prin web camera, orice individ de petimp atât de puternic, încât va gãsi soluþia ieºirii din crizã De mapamond În acest sat global oamenii se cunosc atât de binefapt, fiecare va avea de luptat pentru supravieþuirea propriei între ei, astfel încât orice miºcare devine previzibilã Aici, spaþiulidentitãþi Cu cât uniformizarea va fi mai mare, cu atât aceastã real se transformã într-unul virtual, iar noþiunea de timp capãtãluptã va fi mai acerbã Subconºtientul nu va ceda Va gãsi portiþa alte conotaþii Informaþia ºterge distanþele, comaseazã spaþiile,de scãpare pentru a nu deveni totuna cu ceilalþi De fapt, o înghesuind continentele, þãrile, oraºele ºi satele unele pesteuniformizare absolutã e imposibil de obþinut Dacã printr-un altele Într-un astfel de sat poþi fi vecin atât cu locatarii bloculuiexperiment genetic s-ar obþine, sã zicem, un regiment de indivizi în care vieþuieºti, cât ºi cu domnul X din New York sau cu uncare ar semãna ca douã picãturi de apã unul cu celãlalt sau chiar locuitor al unui sat din Amazonia sau din Tanganica Singuraun popor întreg, am vedea cã din punct de vedere psihic fiecare condiþie rãmâne ca bãºtinaºul din Amazonia sã poatã aveaindivid din aceastã mulþime uniformã îºi are identitatea sa În ce acces ºi el la sistemul informaþional Într-un viitor apropiat,priveºte îndoctrinarea, aceasta nu acþioneazã decât la nivelul acest lucru s-ar putea sã devinã posibil Odatã ce coca-cola ºiautomatismelor Se creeazã niºte reflexe condiþionate la nivel blugii au pãtruns în locurile cele mai sãlbatice, nu vãd de cemental, ce uniformizeazã gândirea individualã La nivelul umoral, n-ar pãtrunde ºi computerul În trecut, oglinda ºi mãrgelele defiecare îºi pãstreazã însã identitatea La fel se întâmplã ºi cu sticlã reprezentau maximum de atracþie pentru triburile sãl-subconºtientul Prin urmare, privitã din aceastã perspectivã, batice, pe care navigatorii le aduceau în schimbul aurului sauglobalizarea nu va duce la neantizarea individului ºi nici a al altor bunuri de preþ Pentru un ciob spart indigenii îþi dãdeaugrupurilor umane În orice timp ºi orice loc, indiferent cu ce în dar tot ce aveau mai bun în coliba lor sãracã: aurul, fiica,probleme se va confrunta, indiferent dacã va ajunge sã semene nevasta ºi chiar sufletul Îi atrãgea strãlucirea Mirajul noului cu ceilalþi sau nu, individul va fi singur, confruntându-se cu el Dorinþa de a intra în contact cu o altã lume Cu zeii coborâþi deînsuºi, ºi cu Dumnezeu De asemenea, colectivitãþile umane, pe corãbii din ceruri Trocul în lumea postmodernã va fi, desigur,mai mici sau mai mari, îºi vor avea problemele lor mai subtil Preþul va fi însã uniformizarea ºi sclavia Pierderea Cum va arata însã satul global, care va cuprinde în sufletului Depersonalizarea Sclavia omului nou, a cãrui viaþãperimetrul sãu metropole gigantice, numãrând zeci de milioane va fi subjugatã de computer În epoca postinformaþionalã lumeasau chiar sute de milioane de oameni? va deveni un fel de cub Rubik, pe care învârtind-o în mânã ai Unii ºi-l închipuie ca pe un muºoroi de furnici, alþii ca pe o putea-o compune ºi descompune dupã bunul tãu plac, permu-Arcã a lui Noe, în care ordinea este stabilitã de haosul intern tând elementele; adicã manipulând oamenii ºi locurile GradulIar alþii, ca pe un Turn Babel în miºcare de informatizare va atinge cote halucinante Deja se vorbeºteCât de singuri vom fi în acest muºuroi, în aceastã arcã sau de implantarea cipurilor în þesuturile umane, care vor conþineîn acest turn ce va tinde sã ajungã dincolo de cognoscibil, toate datele despre fiecare persoanã în parte, începând cu fiºadoar bunul Dumnezeu ºtie Paradoxurile lumii contemporane medicalã ºi terminând cu profilul psihologic Aceste cipuri vordominate de sistemul informaþional sînt multiple Unul din înlocui cãrþile de identitate ºi cele de credit În satul global,acestea pare desprins din Legea lui Murphy El sunã cam aºa: alcãtuit din ºase miliarde sau douãsprezece, sau o sutã de„Cu cât vom avea mai multe informaþii despre lume, cu atât ne miliarde de locuitori, fiecare gest, fiecare miºcare ºi chiar fiecarevom simþi mai singuri ” ªi alta: „cu cât vom comunica cu ceilalþi, gând al unui individ, indiferent de poziþia pe care o va ocupa încu atât vom afla mai puþine adevãruri despre noi înºine ºi ierarhia socialã, vor fi monitorizate Se va ºti cu o precizie nuceilalþi ” De fapt, omul se poate ascunde de singurãtatea care numai locul unde te afli, ci locul unde te vei afla peste o orã,face parte din însãºi esenþa existenþei Existãm ca sã ne peste douã, trei, o zi sau o sãptãmânã Cui vor servi acesteconfruntãm cu noi înºine ªi nu ne putem înþelege propria informaþii aparent inutile? Probabil cã statisticienilor ºi politi-noastrã fiinþã decât atunci când rãmânem singuri cu noi înºine cienilor Acelor oameni care vor rãspunde de destinele satuluiºi cu Dumnezeu global numit planetã Ce se va întâmpla cu individul? Cu viaþa Cât de singuri vom fi în satul global? La fel de singuri ca sa intimã? Ce grad de poluare psihicã va atinge uniformizarea?orice fiu al lui Adam, nimerit, prin voia Domnului, în grãdina Ne sperie cifrele halucinante pe care ni le aduce viitorul în faþaedenicã, pe care, încetul cu încetul, urmaºii sãi au transformat-o ochilor Câþi oameni vor trãi pe planetã? Ce se va întâmpla cuîn iad ei? O sutã de miliarde, douã sute, o mie? Mai puþini decât ªi fiindcã veni vorba de urmaºii lui Adam, sã ne închipuim acum? Prin ce îºi vor arãta utilitatea? Nu trebuie sã privimcum aratã arborele genealogic al omenirii La un capãt Adam, viitorul neapãrat dintr-un unghi apocaliptic Întotdeauna natura,din care se desprinde Eva, iar din ei, în douã braþe, douã crengi, inclusiv cea umanã, a gãsit soluþii pentru ieºirea din impas douã râuri (unul de bãrbaþi, altul de femei) care îºi lãrgesc Vor veni rãzboaiele atomice, bolile provocate de viruºii virtuali,mereu albia pe mãsurã ce înainteazã în istorie Râurile devin dar ºi naturali Dupã cum se ºtie, în momentul în care într-ofluvii vuitoare, din ce în ce mai tulburi, din ce în ce mai însân- culturã vegetalã sau microscopicã densitatea pe unitatea degerate, fiind gata pregãtite sã se reverse în marele ocean, care-i mãsurã atinge o limitã sufocantã, intervine legea magicã aneantul reglãrii echilibrului Aºa se întâmplã ºi cu societatea umanã O Încremenit ca o stâncã la izvoare, Adam, tatãl tuturor oa- parte din componentele culturii, indiferent dacã sunt oameni,menilor, contemplã puhoiul miliardelor de oameni ce-au izvorât plante, animale sau viruºi, bacterii sau simple celule (în cazuldin el Oare cum i-ar putea întoarce în Edenul natal? 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM25SAECULUM eseueseueseueseueseu Ecaterina æarålungåEcaterinaæarålungåEcaterina æarålungåæarålungåEcaterinaæarålungåEcaterina ÎN FAÞA UÇII… ÇI DINCOLO DE EA Cultural vorbind, ne aflãm în faþa unei uºi Dincoaceapelor, fãrã nici o rãdãcinã în profunzimile spirituale ale de ea suntem chiar noi, cu toþii, cu toate opþiunile noastreculturii din care provin ºi fãrã nici o ºansã de implant în culturale diverse, cu împlinirile ºi frustrãrile noastre, cusolul de adopþie, cel european „prietenii” ºi „duºmanii” noºtri de ieri ºi de azi, cu „ideolo- Ce suntem noi? Pe cine reprezentãm? De unde venim giile” ºi ideile noastre, provenite din acumulãri diverse,ºi unde ne ducem? Ce luãm cu noi ºi ce nu? De ce? Cum care se raporteazã la ultima jumãtate de veac, la ultimulrãspund, cum îºi corespund valorile noastre cu ale lumii veac, la toate veacurile culturii române Este cultura celuia cãrei parte vom fi? ªi cum va fi pertinentã identitatea mai numeros astãzi popor din zona balcanicã, aºezat înspiritualã româneascã prin intermediul lor? Acum, aflaþi mod compact în România, Republica Moldova, o parteîn faþa uºii, gata sã apãsãm pe clanþã ºi „sã intrãm în din Voivodina Dincolo de aceastã uºã simbolicã se aflãEuropa”, ar fi vremea, în sfârºit, sã ne întrebãm toate lumea unitã (mai mult sau mai puþin) a Europei, în oriceacestea ºi sã facem ceva Sã înþelegem cã toþi suntem caz o lume care nu se defineºte atât prin graniþe geo-parte a unui proces ºi nimeni nu deþine, pentru el însuºi grafice, cât prin identitãþi culturale Aºadar miza noastrã,ca ºi pentru ceilalþi, cheia adevãrului Pentru cã aceastã a celor care sunt gata sã apese pe clanþã ºi sã intre,identitate culturalã româneascã este – aºa ºi trebuie sã este exact identitatea culturalã În lumea mare a Europeifie – multiplã ºi diversã Cu cât mai diversã, cu atât mai ea va da diferenþa specificã a românilor, ea va fi marcabine pentru situaþiile multiple ºi diverse la care va trebui spiritualã a acestui popor care se va integra economic,sã cupleze spiritul românesc în variata lume europeanã politic, social ªi, nu în ultimul rând, cultural Numai cã,Nu fac decât sã mãsor în rândurile care urmeazã ceea în acest caz, integrare înseamnã marcarea identitãþii dece cred despre starea culturii române ºi despre drumurile sine, a diferenþei specifice Marca spiritului românesc care i se deschid ori i se închid acestei culturi dincolo de Imitaþia este, fireºte – a fost întotdeauna – primauºa despre care vorbeam În cea mai mare parte chiar treaptã a unui lung proces de sincronizare, dar nu denoi, cei de aici ºi de acum, voci mai puternice ori mai identificare cu spiritualitatea lumii de azi Aºa a fost înpuþin puternice ale culturii române, suntem cauza ºi þinta veacul al XIX-lea, când forþajul modernizator adus detuturor deschiderilor ori închiderilor care-i lasã pe interlo- revoluþiile de la 1848 a scuturat inclusiv lumea româ-cutorii lumii largi sã ne vadã aºa cum ne vãd ªi mi se neascã ºi a dus la apariþia însãºi a statului român De lapare cã premisa oricãrei judecãþi este sã conºtientizãm „scrieþi bãieþi, numai scrieþi” a început totul Aºa pare sãacest lucru fie ºi acum, când ideea însãºi de stat îºi schimbã para- Cel mai important lucru care trebuie amintit, repetat, metrii conºtientizat permanent, este faptul cã spaþiul cultural Momentul în care ne aflãm este al unui nou „scrieþiromânesc riscã sã intre în Europa fãrã veacul XX Doar bãieþi, numai scrieþi” Dar lipseºte încã discernãmântulcu unica lui permanenþã numitã folclor, singura care a scrisului, abordarea chestiunilor care fac diferenþa noastrãrezistat tuturor intemperiilor istoriei, nefiind atinsã de specificã în plan cultural Traduceri de toate felurile, defluctuaþiile politice Fiindcã perioada de dupã Al Doilea la volume care nu vizeazã decât profitul material al edi-Rãzboi Mondial a însemnat prãbuºirea valorilor interbelice torului, la altele, care sunt cu adevãrat „voci” ale prezen-din cauza virajului politic al României spre socialismul tului, dar aduc prãbuºirea materialã a editorilor lor, totul,de tip sovietic „Recuperarea” lor înceatã, lentã ºi fragmen- orice poate fi vãzut prin librãriile româneºti Demersuri ºitatã, vreme de aproape o jumãtate de veac, încã nu se ele foarte diferite prin þintã ºi conþinut atestã însã conºtiinþasfârºise în 1989 Asta se întâmpla exact în deceniile în faptului cã acest moment de traversare nu este unulcare lumea occidentalã stabilea contacte – cultural simplu ºi cã trebuie fãcut ceva Am vãzut adevãratevorbind, dar nu numai cultural – cu sistemul socialist, cu repertorieri ale inventarului cultural românesc, un fel decentrul însuºi al sistemului, nu cu marginile, adicã direct „punere în sac” împreunã, a valorilor trecutului, pentru cacu URSS-ul Aºa cã, în vreme ce ªolohov era aniversat un purtãtor nenumit ºi incert – cititorul – sã-l ducã maila Paris, Simonov ºi Gorki traduºi acolo, mari „voci” departe, în viitor Aceasta este situaþia marilor colecþiisovietice vizitau SUA, iar noi nu fãceam decât – citind de clasici români, a lucrãrilor fundamentale – gramaticidoar presa de stânga francezã (singura care venea aici) ºi dicþionare – ºi a traducerilor din clasicii literaturii uni-ºi impulsionaþi direct de cultura sovieticã – „sã þinem versale Am vãzut apoi „reþele de comunicare” ale unorpasul” dialogului inter-sistemic, acum, dupã 1989, suntem grupuri de generaþie (mai ales ale celor din ultimelesingurii ºi deplin vinovaþii acestui tip de dialog, iar creaþia generaþii) care încearcã sã se racordeze direct la lumeaperioadei socialiste din România, vocile ei autorizate – europeanã ºi la problematica ei, îºi gãsesc corespon-cultural vorbind – sunt singurele vinovate pentru perioada denþe, afirmând „voci” care plutesc ca duhul pe deasuprasocialistã (comunistã, spus acuzator, ca ºi când România 26SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu ar fi inventat-o!), pentru aceastã turnurã europeanã a celeipãºit de timp) ºi încã n-am început sã „recuperãm” peri- de-a doua jumãtãþi a veacului XX Astfel, o parte a lumiioada socialistã (ale cãrei voci, unele „de rezistenþã”, ar culturale româneºti este acum aruncatã contra alteia, careputea fi încã modele active pentru noile generaþii) Ce propune restaurarea epocii interbelice, fãrã nici o puntemai rãmâne? Generaþia care acum deschide ochii cãtre de trecere cãtre prezent, fãrã nici o cale care sã admitãlumea culturii, nu ºtie încã bine de unde vine ºi priveºte valorile culturale ale perioadei socialiste Redescoperimdeja prin crãpãtura uºii lumea cãtre care aspirã A, mai noi înºine anii ’20 - ’30 ºi pierdem din vedere (adicã negãm)rãmâne ceva! Folclorul! Nu vã miraþi deci cã, la toate anii ’60 - ’70, care au afirmat, nu de puþine ori, identitãþimanifestãrile internaþionale unde spaþiul românesc trebuie puternice, au fãcut coloana vertebralã a culturii românesã-ºi afirme identitatea, de la New York ºi Paris pânã la din a doua parte a veacului XX ºi au constituit rãspunsurileTokio, o sã vedeþi fete ºi bãieþi în costume naþionale, ºi tendinþele de sincronizare europeanã ale spiritelordansând, adesea cu simbolica „tzuica” româneascã agi- româneºti chiar dincolo de imperativele „sistemice” despretatã în mânã, alãturi de drapelul tricolor Fiindcã fotbalul care vorbeam Singurele valori nedisputate par sã fie celeºi gimnastica, alte valori „culturale”, nu mai par sã fie apãrute dupã 1989, în condiþiile în care acestea nu ºi-aupertinente Cui prodest aceastã stare de lucruri? Ce-ar fi putut accesa propriul trecut, iar el nu constituie referinþesã ne gândim cã aºa ºi nu altfel aºteptãm noi, intelectualii pentru aceste voci tinere Cu ce va þine deci piept culturaromâni, în faþa unei uºi care se va deschide, în sfârºit, ºi românã marilor valori dintotdeauna ale lumii europene?pentru România ªi cã asta facem, atât ºi doar atât vedem Rãmase valori indiferent de fluctuaþiile puterii politice?din ceea ce ni se întâmplã Personal, am sentimentul cã Nu cu vocile veacului XX, evident Fiindcã încã „recupe-trebuie sã facem ºi altceva ªi încerc sã transmit acest rãm” perioada interbelicã pentru noi înºine, ea n-a devenitsentiment ºi cititorilor, de orice fel ar fi ei motiv de referinþã (ºi, în bunã parte, acel model este de- Carmen SåpunaruCarmenSåpunaruCarmen SåpunaruSåpunaruCarmenSåpunaruCarmen PLÂNSUL ZEULUI În KojikiKojikiKojikiKojikiKojiki, cea mai veche cronicã japonezå ºi una dintredezvoltatã de Jung, este suficient sã menþionãm cã uni- cele mai vechi colecþii scrise de mituri din lume, apareversalitatea motivelor poate fi explicatã mult mai prag- urmãtorul episod: Izanagi, dupã ce se întoarce dintr-omatic Civilizaþia umanã nu s-a dezvoltat simultan în mai cãlãtorie orficã în lumea umbrelor, îndeplineºte abluþiunilemulte regiuni ale globului; a existat la un moment dat un necesare pentru a se purifica dupã contactul cu tãrâmul„leagãn” cultural de la care s-au creat variate ramificaþii, celãlalt Ritualul sãu de purificare dã naºtere unor zei:în funcþie de migrarea diferitelor grupuri de indivizi (sã nu din ochiul drept se naºte soarele (zeiþa Amaterasu), dinuitãm cã deplasarea pe continente era facilitatã cu zeci ochiul stâng se naºte luna, iar din nas apare zeul Su-de mii de ani în urmã de faptul cã acestea erau unite prin sanowo Încântat de apariþia celor trei copii divini, Izanagipunþi de uscat) le încredinþeazã câte o parte din lume spre cârmuire Aºadar, nu rãspândirea motivului suscitã interes, ci Incidentul nu este unic: pentru a oferi cel mai cunoscutsemnificaþia acestuia ºi, eventual, cauzele care au dus exemplu, o scenã asemãnãtoare se petrece când Cronosla apariþia sa Tema comunã în episoadele menþionate împarte universul între Zeus, Poseidon ºi Hades Maieste cea a zeului care refuzã sã îºi accepte menirea puþin previzibil în mitul japonez este faptul cã SusanowoSusanowo nu vrea sã cârmuiascã teritoriul pe care i l-a refuzã sã plece spre þinutul care i-a fost atribuit (care,atribuit Izanagi, ci plânge pentru cã îºi doreºte sã meargã tradus ad litteram, ar fi Câmpia MãriiCâmpiaMãriiCâmpia MãriiMãriiCâmpiaMãriiCâmpia – interpretarea dreptîn lumea mamei sale (zeiþa Izanami, care a murit dând „mare” nu este suficientã ºi cercetãtorii japonezi au oferitnaºtere zeului focului), ºi anume, tãrâmul celãlalt De diverse explicaþii Conform opiniei majoritãþii, acest teri-asemenea, prinþul din basmul românesc nu vrea sã se toriu ar fi tot o lume a umbrelor) ºi începe sã plângã nascã ºi sã îºi accepte condiþia de urmaº la tron, ci Plânsul sãu zguduie lumea, seacã mãrile ºi izvoarele ºidoreºte altceva: lumea fãrã moarte ºi fãrã bãtrâneþe, usucã pãdurile într-un cuvânt, „lumea cealaltã”, adicã întocmai dorinþa Un episod asemãnãtor apare ºi în basmul românesclui Susanowo Acest refuz reprezintã o problemã esenþialã Tinereþe fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã bãtrâneþebãtrâneþe bãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþe ºiºi ºiºiºi viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã dede dedede moarteTinereþemoarteTinereþe moarte:moarteTinereþemoarteTinereþe fiulnu doar în interpretarea mitului, ci ºi în înþelegerea de împãratului începe sã plângã pe când se afla încã înprofunzime a mentalitãþii unui popor pântecele mamei ºi refuzã sã se nascã Lucrarea de faþãDe aceea, prima ºi cea mai la îndemânã explicaþie nu îºi propune sã ofere o explicaþie a distribuþiei unuieste cea a refuzului sorþii: Iisus însuºi, în Grãdina Ghet- anumit motiv în zone atât de îndepãrtate geografic Fãrãsemani, are un moment în care propriul destin i se pare a ne referi la poetica teorie a subconºtientului colectivprea greu de îndurat ºi îndeplinit, ºi încearcã sã-l evite 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM27SAECULUM eseueseueseueseueseu Zeul care trebuie sacrificat pentru binele umanitãþii areal vasalilor la moartea stãpânului – despre care existã un moment de îndoialã, de slãbiciune, un moment în carenumeroase dovezi atestate istoric, indicã un gest voluntar, devine uman ºi individ, refuzându-ºi soarta de victimã nu impus Mai mult, în secolul al XIX-lea acest gest a Un episod singular ºi efemer în mitologia popoarelor: zeultrebuit sã fie interzis, deoarece moartea unui personaj care nu vrea sã fie un element al universalului, alimportant aducea dupã sine prea multe ºi însemnate colectivitãþii, ci insistã asupra calitãþii sale de individ (umanpierderi umane sau divin, dar Unul) Un eveniment oarecum anecdotic (lugubru, însã) s-a Din nefericire, ideea de destin nu poate fi aplicatã, celpetrecut în Japonia celei de-a doua jumãtãþi a secolului puþin în cazul mitului japonez Soarta nu este un conceptal XIX-lea Un ofiþer englez a trecut cãlare prin faþa unui specific poporului japonez: el apare în cultura tradiþionalãdaimyo japonez înconjurat de suita sa Samuraii din suitã ca motiv importat, mai târziu cu secole de înregistrareaau considerat cã strãinul nu a acordat destul respect stã- miturilor în cauzã, ºi nu capãtã niciodatã o semnificaþiepânului lor, aºa cã l-au urmãrit Englezul a scãpat cu relevantã în imaginarul japonez De altfel, nici în culturaviaþã, însã calul sãu a fost ucis cu o loviturã de sabie europeanã conceptul de soartã nu devine pregnant decâtMai apoi, pentru a evita un conflict cu Anglia, shogunatul în perioada medievalã, iar importanþa sa în mitologiaa decis sã-i acorde satisfacþie englezului În imaginarul greacã este relativ nouã (nu aparþine stratului mitologicnostru european, ideea de satisfacþie ar însemna scuze originar, ci este un adaos din Antichitatea clasicã, maiprezentate oficial În Japonia însã, toþi samuraii prezenþi degrabã o contribuþie filosoficã decât un element de ima-la incident s-au aliniat în faÆa ofiþerului englez ºi au început ginar colectiv) ªi mai dificilã este analiza acestui con-sã-ºi facã seppuku pe rând Din fericire, englezul nu a cept în mentalitatea româneascã, unde se mai pãstreazãrezistat så asiste la mai mult de cinci asemenea morþi extrem de puþine elemente ale culturii pre-creºtine (Re-voluntare ferirea la episodul biblic trebuie privitã din perspectivaAm menþionat acest incident pentru a demonstra cã faptului cã BibliaBibliaBibliaBibliaBiblia nu este altceva decât o colecþie deîn analiza miturilor este inacceptabil sã utilizãm mentali- motive deja existente prelucrate în aºa fel încât sãtatea modernã Iar modul de gândire al omului primitiv corespundã ºi sã serveascã noii ideologii De aceea,este imposibil de determinat Totuºi, existã destule dovezi „revolta” lui Iisus este o reactualizare a unui mit mult maicare ne permit sã tragem concluzia cã atitudinea acestui vechi) Dacã ne amintim de mult discutatul „fatalism” alom primitiv în faþa morþii sau în faþa datoriilor impuse de ciobanului din MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa ºi de „seninãtatea în faþa morþii”,societatea în care trãia era radical diferitã de manifestãrile plânsul prinþului din Tinereþe fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã bãtrâneþebãtrâneþe bãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþe ºiºi ºiºiºi viaþãTinereþeviaþãTinereþe viaþãpeviaþãTinereþeviaþãTinereþe care circumstanþe asemãnãtoare le-ar produce în so- fãrã dede dedede moartefãrãmoartefãrã moartemoartefãrãmoartefãrã devine cu atât mai greu de interpretat cietatea actualã Or, miturile reprezintã înregistrãri ale O semnificaþie indiscutabilã a faptului cã zeul trebuieunor episoade cu caracter universal, definitoriu pentru sã plece spre lumea cealaltã este legãtura cu riturile degrupul ºi perioada istoricã în care au luat naºtere fertilitate: civilizaþia umanã la începuturile ei fiind în marePlânsul, revolta zeului par sã nu aibã decât o singurã parte agrarã, ritualurile legate de ciclul agricultural aveauexplicaþie valabilã Episodul care disturbã cursul firesc cea mai mare importanþã Astfel se explicã prezenþa înal unui ritual are semnificaþie anarhicã: o intruziune a majoritatea mitologiilor a episodului morþii ºi renaºteriihaosului primordial în universul deja cucerit ºi ordonat în zeului: ciclul firesc al morþii ºi renaºterii naturii De aceea,lumea cunoscutã Orice element necunoscut, care creea- zeul trebuie sã întreprindã o cãlãtorie spre tãrâmul celã-zã o fireascã spaimã ancestralã, reprezintã o ameninþare lalt Desigur, în lumea primitivã acest fenomen simbolicla adresa ordinii prestabilite, o posibilã întoarcere la anar- era adesea actualizat printr-un sacrificiu uman, care în-hia ºi increatul de dinaintea facerii lumii Iar calmarea tãreºte ideea plecãrii spre lumea „de dincolo” zeului ºi revenirea la ceea ce trebuia sã se întâmple Deoarece adesea legãtura mit – ritual este una a cãrei(Susanowo îºi va lua în cele din urmã lumea în stãpânire, direcþie de origine este imposibil de stabilit, putem pre-prinþul din Tinereþe fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã bãtrâneþebãtrâneþe bãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþe ºiºi ºiºiºi viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã deTinereþedeTinereþe dedeTinereþedeTinereþe supune cã acest sacrificiu uman a dat naºtere motivuluimoartemoartemoartemoartemoarte se întoarce în lumea sa ºi are parte de moartea în discuþie: plânsul zeului Victima desemnatã a sacri-rânduitã) semnificã victoria asupra haosului, revenirea la ficiului se opune, are un moment de revoltã în care îºiceea ce trebuie sã fie, posibilitatea de a relua ritualul ºi refuzã menirea Însã ºi aceastã teorie întâmpinã diversede a-l îndeplini aºa cum e scris probleme În primul rând, deºi miturile au o importanþãªi totuºi, rãmâne problema individului De ce întotdea- extremã chiar în prezent ºi pot fi analizate din perspectivauna, în toate miturile, un singur individ, zeul care trebuie relevanþei lor în cotidian, atunci când vorbim despre naº-jertfit, are un moment de revoltã? Am spus deja cã mitu- terea lor trebuie sã avem în vedere mentalitatea omuluirile înregistreazã universalul, norma În societatea primi- primitiv Or, individualismul ºi ideea de individ sunt con-tivã probabil cã victima ritualului îºi accepta pur ºi simplu cepte moderne, de o noutate incontestabilã Se poaterolul, fãrã a-ºi pune întrebãri în legåturå cu legitimitatea vorbi despre o rãzvrãtire a individului împotriva dorinþeigestului Aºadar, un eventual moment efemer de revoltã ºi regulilor societãþii cu mii de ani în urmã?nu ar fi rãmas în istoria miticã deoarece ar reprezenta Dovezile din societatea japonezã neagã aceastã posi-particularul, care nu se înregistreazã în memoria colectivã bilitate Societatea japonezã este o structurã în care indi-Cu toate acestea, putem sã ne imaginãm un incident în vidul în sine nu are valoare; în care educaþia religioasã ºicare rãzvrãtirea victimei rituale ar fi fost atât de semni- socialã promoveazã „uitarea de sine” pentru integrareaficativã, încât s-a pãstrat în zestrea de mituri ca un episod în ºi binele grupului Conceptul de junshi – sacrificiul ritualextraordinar Plânsul zeului 28SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Dan MånucåDanMånucåDan MånucåMånucåDanMånucåDan VLAHUÞÃ – ROMANCIER MODERN Când, în 1887, apãrea romanul DinuDinuDinuDinuDinu MilianMilian MilianMilianMilian al lui Constantinpe un teanc de foi pãtrate de hârtie albastrã ºi scrie zorit articolul Mille, probabil cã a fost limpede pentru mai toatã lumea cã erade fond” º a m d vorba de o replicã la Amintiri dindin dindindin copilãrieAmintiricopilãrieAmintiri copilãrie copilãrieAmintiricopilãrieAmintiri Dacã naratorulEste extrem de semnificativ faptul cã istoria debuteazã în celor din urmã se arãtase un domesticit ºi un relativist, naratorulfiecare capitol cu indicativul prezent, deoarece naratorul se Mille este, în mod declarat, un rãzvrãtit perpetuu, un inadaptabilaflã deja în istorie, o ºtie, o pregãteºte ºi o stãpâneºte Se imposibil de domolit Peste mai puþin de un deceniu, în 1894,procedeazã într-o cu totul altã manierã decât în Dinu MilianDinuMilianDinu Milian MilianDinuMilianDinu apare un alt roman-replicã, DanDanDanDanDan,,,, , iscãlit de Alexandru VlahuþãAcolo, naratorul era întors exclusiv cãtre un univers care era ºi vizând, de aceastã datã, o biografie realã, istoricã, cea emi-atât al lui, cât ºi al personajului Fabula pe care o construieºte nescianã Autorul însuºi era un eminescianizant, lipsit de forþãîi este de asemenea cunoscutã dinainte, dar, cu toate acestea, ºi, pe alocuri, chiar de talent Pesimist îndãrãtnic, considera, înnu se poate stãpâni de a nu se lãsa antrenat de ea ºi de a nu-ºi descendenþã gheristã, cã Eminescu fusese, la rândul lui, unrãscoli pornirile pesimist, format ca atare de mediul pervertit, el fiind, în realitate,În schimb, Vlahuþã are forþa de a se detaºa de fabulã, dar un inocent credul Pornind de la aceastã încredinþare, Vlahuþãnu ºi forþa de a fi atent la elementele exterioare, precum cititorul a compus DanDanDanDanDan în chip de roman al formãrii individuale, în careAltfel spus, naratorul este atât de stãpân pe fabulã, încât mai este prezentatã evoluþia personajului titular din copilãrie ºiare resursele necesare captãrii bunãvoinþei cititorului Tehnica pânã la ieºirea din viaþa socialã, asemenea lui Eminescu Îneste subiacentã întregului text ºi romancierul se aratã aici un intenþie, personajul principal ar fi trebuit sã ilustreze o inocenþãCicerone extrem de priceput ºi de perseverent El desfãºoarã o înnãscutã, apoi prihãnitã prin decãderea omului din cauzaadevãratã strategie de retoricã naratorialã Capitolul al patrulea celorlalþi Datoritã însã talentului – atât cât era – precum ºidescrie, chiar de la început, pe douã pagini, drumul cu trenul slãbiciunilor argumentãrii teoretice, autorul a reuºit sã evitede la Bucureºti la Sinaia ªi o face antrenându-l fãrã echivoc pe un raport prea strict de determinare ºi sã se pãstreze, la nivelulipoteticul lector al textului: „Dacã pleci din Bucureºti cu trenul ideologiei vehiculate de epic, în limite oarecum acceptabile Încare merge spre Predeal, dupã trei ceasuri de drum – bine mod clar, titlul (DanDanDanDanDan) defineºte tipul de roman pe care Vlahuþãînþeles, accidentele nu intrã-n socotealã; ºi dacã lenea ºi lipsa ºi-a propus sã îl scrie – acela al uceniciei sociale Personajulde dragoste pentru priveliºtele naturei te þin pironit pe bancheta titular este un profesor ºi, totodatã, un artist al cuvântului,ta plinã de purici – sã nu te plângi, cititorule, cã nu te-a prevenit neputându-se acomoda circumstanþelor colectivitãþii (fie mi-nimeni, – începi a vedea tot mai des nãlucind pe la ferestre cro-, sub forma familiei; fie macro-, sub forma societãþii) çi serampele podurilor […]; scoalã, cãlãtorule, c-ai intrat în umbra prãbuºeºte în lumea fantasmelor adolescentine Acestea devinîmbãtãtoare a Carpaþilor, scoalã de vezi munþii” º a m d reale, din virtuale, cum fuseserã pânã atunci Scriitorul VasileIncipit-ul evenimenþial se aflã dupã cele douã pagini strate- Dan, ajuns la maturitate ºi solicitat sã facã faþã unui cotidiangice, când cititorul este pregãtit sã îl recepteze adecvat, çi e co- agresiv, deºi banal, nu-i poate rezista ºi regreseazã într-o stareparticipativ: „E dimineaþã, apele aburesc somnoroase, vilele anterioarã, de visãtorie imaturã Fireºte, este o stare reactivã ºiîncep a-ºi deschide ferestrele” Astfel prizonier, cititorul se este dificil de precizat ce anume a provocat-o Vlahuþã lasãtransformã într-un bun al fabulei: „între parteneri, sunt câteva rãspunsul într-o suspensie profitabilã, cititorul putând alegedomniºoare drãguþe ºi între acestea, în primul rând, e cunoº- mai multe cauze: construcþia sufleteascã particularã perso-tinþa noastrãnoastrãnoastrãnoastrãnoastrã (subl D M ) de la pension” Între narator ºi cititor najului, feminitatea, convenþiile sociale º a m d s-a creat o complicitate, chiar o intimitate, cãci naratorul îºi Datoritã particularitãþilor naratologice, DanDanDanDanDan este cel mai mo-îngãduie sã îl amestece pe cititor mereu în ceea ce face ºi în dern roman apãrut la noi în secolul al XIX-lea Datoritã circulaþieiceea ce gândeºte („oricum, e o plãcere sã tete tetete uiþisãuiþisã uiþiuiþisãuiþisã la o fatã sale puþin obiºnuite, a înrâurit substanþial evoluþia epiculuifrumoasã”) În acest mod, ceea ce se petrece în continuare stã nostru romanesc, oferind un model, urmat sau incriminat ulte-sub o perspectivã comunã, expres subliniatã, a celor doi Fap- rior tele, personajele, locurile sunt privite, de acum, numai din inte- Caracteristica principalã a acestei opere a lui Vlahuþã este,riorul povestirii Impresia generalã produsã de primele trei- fãrã îndoialã, siguranþa naratorialã, care – fapt demn de remarcatpatru capitole este cã naratorul era nerãbdãtor sã îl corupã pe – este menþinutã pe toatã întinderea romanului, deºi eforturilecititor, sã îl determine sã treacã de partea sa sunt vizibile Se intrã direct în fabulã, fãrã preambuluri Roman-Textul despre drumul cu trenul de la Bucureºti la Sinaia cierul are o capacitate esenþialã, aceea de a se afla, de la bunaparþine – dacã ar fi sã adoptãm una dintre definiþiile propuse început, chiar înãuntrul istoriei epice pe care o construieºte ºide naratologi – descrierii organizatoare, prin care se asigurã pe care o ºtie dinainte El îºi alege un segment anume pentru aconcatenarea logicii povestirii, previzibilitatea ei În acest fel, deschide capitolele, cum procedeazã ºi în incipit-ul din capitolulVlahuþã a fãcut un mare pas înainte sub raportul includerii al treilea: „În cãmaºã, descheiat la gât, cu pãrul vâlvoi, foarteunei descrieri de exterior (peisaj, în cazul de faþã) între elementele aprins ºi nãduºit la faþã, Cezar Priboianu stã la o masã, plecatpovestirii În acelaºi an, 1894, apare Viaþa lala lalala þarãViaþaþarãViaþa þarã,þarãViaþaþarãViaþa în care Duiliu 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM29SAECULUM eseueseueseueseueseu Zamfirescu procedeazã într-o manierã asemãnãtoare Este otoate cele, ca ºi când ar zice mereu «În ce lume infectã, Doamne, dovadã în plus a evoluþiei romancierilor noºtri, care adoptãcu ce canalii sunt osândit sã trãiesc!» A fãcut, în ºase ani, trei procedee moderne ºi, mai ales, specifice epicului romanesc clase gimnaziale la Craiova ªi-a fabricat un certificat de ºapte În romanul lui Vlahuþã, personajele sunt puþine, ceea ceclase A fost câteva luni funcþionar la regie, unde-ºi crea, peste denotã tendinþa de concentrare asupra aceluia titular Într-ade-leafã, mici suplimente nu tocmai cinstite” etc vãr, atenþia naratorului se îndreaptã asupra lui Vasile Dan ChiarO altã modalitate de suprapunere a naratorului peste perso- de aici, se impune o observaþie: Vlahuþã nu are capacitatea denaje constã în modificarea punctului de vedere Romancierul a construi ceea ce, în general, se numeºte un caracter Dan, ca,adoptã perspectiva personajului, în care îl include totodatã ºi de altfel, ºi personajul feminin Ana Racliº, nu convinge subpe cititor Substituirea este beneficã, deoarece acrediteazã raportul trãsãturilor umane Motivaþiile îi sunt neclare, scopurileficþiunea Evenimentele conþinute în fabulã primesc o aureolã îi sunt palide Pare mai curând comportamentul unui silogismde autenticitate Romancierul gliseazã cu îndemânare de la extra-textual, poate o pildã a concepþiei romantice despre geniuperspectiva sa cãtre aceea a douã personaje, Ana ºi Albert, pe ºi artist Prin urmare, din perspectiva cerinþelor realismului,seama cãrora trece lectura unui articol scris de personajul prin- Vasile Dan este mai curând o fantasmã, o viziune, ºi mai puþincipal: „Era cald Lumea se retrãgea prin odãi Pe o bancã um- o existenþã palpabilã ºi, folosind un termen frecvent vehiculatbritã de brazi, Ana citi cu Albert articolul din AlarmaAlarmaAlarmaAlarmaAlarma Era o dare în atare circumstanþe, verosimilã Contribuie la aceasta ºi pre-de seamã asupra unei cãrþi de curând apãrutã” etc Scena con- zenþe discrete de melodramã În general, naratorul evitã totuºitinuã prin comentariile celor douã personaje ºi prin trimiterile maniheismul Spre exemplu, personajul Peruianu, cel carepe care le fac acestea la evenimente anterioare cunoscute citi- profitã de inocenþa Anei Racliº, este prezentat nu sub chipultorului Astfel, naratorul lasã personajelor libertate deplinã în unei brute (aºa cum, de regulã, ar fi procedat romancierii noºtrispaþiul istoriei La rândul ei, istoria epicã are de câºtigat în mai vechi), ci al unui om torturat de fapta sa Însã câteva scenecredibilitate mai apoi, naratorul uitã opþiunea de tip realist ºi, spre a seCele mai multe puncte de vedere îi aparþin lui Vasile Dan În conforma cerinþelor moralizatoare ale melodramaticului, îlcalitate de personaj principal, acesta transferã romanului aºeazã pe Peruianu într-un registru ridicol, la fel cum va procedapropriile sale perspective, chiar în ceea ce îl priveºte pe el însuºi ºi în finalul romanului Tot aºa reacþia Anei Racliº la naºtereaRomancierul construieºte o scenã „la oglindã”, pe parcursul fetiþei, prilej de a se remarca din nou absenþa nuanþãrilor psiho-cãreia personajul îºi contemplã imaginea proprie ºi o transmite logice ºi apelul la un comportament de tip melodramatic Maicititorului: „Pentru Vasile Dan, care nu ºtiu dacã ºi-ar fi putut ales în cazul psihologiilor feminine, Vlahuþã nu are subtilitãþilerecunoaºte fotografia, fu aproape o surprizã sã constate cã era necesare, fiind, sub acest raport, inferior lui Duiliu Zamfirescu al lui acest cap cuminte din oglindã, ce dezvãluia, din pãru-i Dar, de vreme ce ºi-a propus sã ilustreze formarea ºi cãdereanegru ºi des, o figurã blândã” º a m d unui personaj, Vlahuþã urmãreºte, totodatã, minuþios, prin mo-Autocontemplarea ºi rezultatul ei – vehicularea unei carac- dalitãþile de construire a unitãþilor textului, ridicarea unui eºafo-terizãri fizionomice – este completatã de transmiterea altor daj cu mijloace în primul rând de tip romanesc informaþii, de ordin biografic ºi absolut necesare în configurarea Astfel, Vasile Dan este introdus cu abilitate în naraþiuneaaltui personaj, Ana Racliº, din perspectiva tot a personajului care îi este dedicatã La început, în primul capitol, deºi personajprincipal, prin intermediul altui loc comun narativ, „fereastra” principal, el apare printre altele, în mod neostentativ ºi cu totulPrivirea „prin fereastrã” introduce o sumã de informaþii despre tangenþial Abia al doilea capitol îl detaliazã, amplificând ceeaun personaj cu ajutorul altui personaj: „Gãlãgia de sub fereastrã ce fusese, pentru început, doar sugerat Este o tehnicã folositã,îl deºteptã Se uitã jos Deocamdatã nu cunoscu pe Ana, dar concomitent, ºi de Duiliu Zamfirescu, în Viaþa lala lalala þarãViaþaþarãViaþa þarãþarãViaþaþarãViaþa (apãrutãglasul ºi râsul ei îl asigurarã imediat cã sub pãlãria aceea mare tot în 1894), spre a-l introduce ºi prezenta pe Tãnase Scatiu era ea De un ceas o privea cum se joacã, zglobie, veselã, ame- Dar fiecare romancier procedeazã diferit Tãnase Scatiu esteþitã, ca de un vin tare, de propria ei tinereþe ºi sãnãtate ªi toate parte componentã a unei structuri epice de tip realist, în caregândurile lui se abãturã asupra acestei vieþi curate, pentru care naratorul este un creator detaºat de fãpturile sale Vasile Danlumea nu era încã decât vis ºi luminã este parte componentã a unei structuri epice mixte, în careRãmasã fãrã mamã la vârsta de nouã ani, Ana crescuse” naratorul, deºi nãzuieºte sã se comporte ca un realist, seetc confundã programatic cu personajul principal, însuºindu-ºiPrin prisma personajelor Dan ºi Albert se realizeazã carac- perspectiva acestuia De aceea, în romanul lui Vlahuþã dominãterizarea altor personaje, de ordin secundar însã Este cazul identificarea naratorului cu personajul, realizatã în modalitãþiportretelor de þãrani munteni, prezentate astfel din punctul de felurite Cea mai puþin reuºitã este imixtiunea naratorialãvedere al înãuntrului povestirii Tehnica narativã principalã din mãrturisitã în construirea unui personaj, prin relaþia de tip ironic romanul lui Vlahuþã constã în distribuirea perspectivelor nara- Totuºi, Vlahuþã nu merge prea departe în aceastã direcþie, spretoriale pe seama personajelor, în special pe seama personajului a nu eºua într-un procedeu de care se abuzase în epicul ro-principal, Vasile Dan Din aceastã împrãºtiere, naratorul iese mantic De aceea, de pildã, Alfred Gamulea apare ca o construcþiefortificat, deoarece se dovedeºte capabil sã se lipseascã de formatã doar din sugestii ironice ºi nu din tuºe pamfletare:unele privilegii, pe care le transferã personajelor „Uºa se deschise larg ºi junele Alfred Gamulea, ce-i mai zice ºiForþa romanului se aflã mai ales în schimbarea neîncetatã a Bimbiricã, apãru Nalt, cu pãrul negru, buclat la tâmple, cuperspectivelor naratoriale Aceasta înseamnã, pe de o parte, cã jobenul pe ceafã, un baston gros la subþioarã, de un fir negruromancierul este stãpân pe fabulã ºi cã îºi poate permite sã de mãtase îi atârnã monoclul pe vesta albã de pichet, jachetãrenunþe la unele prerogative Pe aceastã cale, Vlahuþã pregã- cafenie, foarte lungã-n poale la spate, pantaloni largi de inteºte terenul pentru unele procedee moderne, prin care, mai culoarea oului de raþã, se crede frumos, deºtept, irezistibil ºiales în perioada interbelicã, naratorul va fi dizolvat pe figura lui vecinic oþãrâtã, se vede un dispreþ, un dezgust dePe de altã parte, apare ºi reversul, negativ, al procedeului, 30SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu al lor În acest mod, Vlahuþã suplineºte precaritatea fabulei principale, ale cãrei componente, puþine, sunt fortificate de cele adiacente Prin romanul lui Vlahuþã, romanul românesc, aflat încã la începuturile lui, realizeazã o consolidare a unei funcþii principale, personajul, cu ajutorul unor modalitãþi în exclusivitate epice Personajul lui este construit atât din pro- pria povestire, cât ºi din povestirile despre alte personaje, toate având ca numitor comun structurarea unui roman Romanul lui Vlahuþã aducea o înnoire a romanului româ- nesc ºi din alte puncte de vedere, referitoare, în cea mai mare parte, la edificarea personajului Unele se referã la evenimentele propriu zise, altele la subiect Din categoria acestora face parte ºi modul de prezentare a boemei Ca ºi în romanul Un boemboem boemboemboem românUnromânUn românromânUnromânUn (1860), al lui Pantazi Ghica, prezenþa boemei aduce în discuþie, obligatoriu, referirea la literaturã Nu sub forma unor discuþii teoretice, ci în primul rând istorice Când se aduce vorba despre boemã, se fac ºi în romanul lui Vlahuþã referiri la literatura epocii Sunt nominalizaþi scriitori, li se fac scurte caracterizãri Deosebirea de romanul lui Pantazi Ghica este însã substanþialã Acolo erau prezenþi scriitori reali, erau invocate nume ºi opere din literatura contemporanã autorului Vlahuþã procedeazã însã într-o manierã cu totul nouã Artiºtii la care se face trimitere poartã nume convenþionale Petroni, Stelian, Graur au în vedere, pro- babil, scriitori reali, prieteni ai autorului Dar romancierul are Le Réservoir (Horta de Ebro) abilitatea de a-i transforma în personaje epice – deci în ficþiuni anume debilitarea fabulei Vlahuþã nu are forþa necesarã stã-– ºi de a-i include în desfãºurarea istoriei epice În acest mod, pânirii concomitente a punctului de vedere ºi a succesiuniistructura de eseu pe care o avea capitolul respectiv din romanul evenimenþiale De aceea, pentru a putea domina tehnica dificilãlui Pantazi Ghica este transformatã radical, devenind, la Vlahuþã, a pluri-perspectivismului, el reduce drastic planul evenimenþial un element din angrenajul romanului Acesta este alcãtuit doar din câteva elemente, care se înlãnþuieDe altfel, Vlahuþã procedeazã sistematic la îndepãrtarea ºi fãrã contorsionãri temporale Succesiunea este aproape rigidã,a altor urme de eseu, care predominaserã în multe din romanele fãrã abateri ºi fãrã anacronisme noastre anterioare El topeºte procedeele eseistice în discursul Cele mai numeroase pagini din roman sunt structurate peepic, precum în scena ataºatã locotenentului Drãghici Tot ceea procedeul rezumatului narativ, uneori ºi pe acela al scenei Darce pãruse cã aparþine naratorului (mai curând – autorului) este Vlahuþã preferã rezumatul, deoarece îl ajutã substanþial sãatribuit unui personaj („Gânduri ca acestea îi treceau vag ºi lui domine istoria Aceasta este construitã din fapte puþine, despreDrãghici prin minte” º a m d ) În acelaºi mod distruge Vlahuþã care nu se dau prea multe explicaþii Dar rezumatul este construiturmele autorului, favorizând impunerea unui narator puternic, temeinic, în el se introduc intarsii dialogate, destinate sã ate-ºi în alte circumstanþe, precum în dialogul dintre Dan ºi Pri- nueze monotonia boianu, în care discursul este construit prin modalitãþi variate, Mai reuºite sunt însã scenele epice, cu deosebire când secare distrug monotonia eseisticã: rezumat de tip naratorial, focalizeazã asupra unor personaje Albert Lambrino are un rolurmat de expozeul personajului ºi de intervenþiile partenerului cu totul secundar ºi, ca atare, prezenþa lui ar fi trebuit sã fiede dialog Tezismul datorat autorului, atât de evident în cele ºtearsã ori episodicã Dar Vlahuþã îl include într-o succesiunemai multe din romanele noastre anterioare, este diluat prin de scene care îi dau concreteþe ºi viaþã Personajul este alcãtuitprocedee de sorginte exclusiv epicã doar din elementele naraþiunii ºi mult mai puþin din caracterizãriLa fel procedeazã Vlahuþã ºi în cazurile de descriere a com- directe Scenele care includ caracterizãri ale unui personaj auportamentului aberant al personajului principal Dacã motivele astfel o structurã de schiþã sau de povestire Sunt numeroasepentru care Vasile Dan înnebuneºte nu sunt nici limpezi ºi nici cazurile în care personajele sunt definite numai din închegarea(atâtea câte sunt) prea subtil sugerate, în schimb Vlahuþã urmã- unor povestiri secundare adiacente fabulei principale: Pri-reºte cu oarecare exactitate apariþia ºi evoluþia bolii: fixisme, boianu, Lambrino, Miticã Razu Aceasta demonstreazã cãbulimie, automatisme etc Vlahuþã nu-ºi poate concepe personajele decât într-o structurãDupã romancier, nebunia lui Dan ar fi rezultatul unei iubiri epicã Este rezultatul faptului cã romancierul priveºte cuimaculate pentru Ana, la care aceasta a rãspuns, la început, în deosebire personajele mai ales prin prisma relaþiilor lor sociale,mod obiºnuit (adicã reþinut pasional), rutinizându-ºi apoi efu- prin prisma raporturilor lor cu grupul ziunile Imacularea personajului masculin ar evolua catastrofal Este un fapt câºtigat de romancierul nostru aceastã plasarespre melancolie Drept urmare, Ana, deºi iniþial victimã, apare a unei funcþii principale a textului epic într-o sumã de relaþiiîn final drept un cãlãu al lui Dan, pe care îl tortureazã, inconºtient convergente Personajul Vasile Dan apare înconjurat de o sumãînsã, cu feminitatea ei frivolã Este încã una din laturile caduce de povestiri secundare (din acelea care însoþesc personajeleale romanului lui Vlahuþã Dar, ºi aici, scriitorul procedeazã cu din jurul lui) Dan este construit nu numai din povestirea pro-oarecare abilitate, cãci disperseazã episoadele de nebunie în prie, ci ºi din povestirile adiacente, ajungând astfel un simbolcuprinsul unor scene epice cu aspect realist, traversate de 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM31SAECULUM eseueseueseueseueseu comportamente cotidiene Astfel, scriitorul pune capãt încãcare Dan ºi-o face despre propria persoanã din copilãrie ºi din unui procedeu epic de circulaþie în unele romane anterioare, înadolescenþã, ºi în care „el” este construit parte de narator, care „nebunia” era pur declarativã, precum în Aldo ºiºi ºiºiºi AmintaAldoAmintaAldo AmintaparteAmintaAldoAmintaAldo de personajul însuºi Se alterneazã astfel în mod subtil (1855) de Costache Boerescu „eu” cu „el”, într-o dialecticã uneori cam abruptã, dar constituitå De regulã, Vlahuþã realizeazã portrete a cãror trãsãturãîn mod limpede „Apoi, în primãvarã, într-o duminicã, el citea principalã este dinamismul Descrierea se face, uneori, laun roman de Dickens Smãrãndiþa avea o rochie nouã º-a venit indicativul prezent, timp verbal care, în acest caz, este exploziv,veselã lângã el […] Ea-l întreba de pe la ºcoalã El îi povestea cãci tensioneazã: „Doamna Raspal e îmbrãcatã simplu, într-ocâte nimicuri toate …Þi-aduci aminte, Smãrãndiþo, când trãia rochie neagrã, pe figura ei brunã se mai vãd urme de frumuseþe,bietul tata, la un Sfântu Nicolai, eu i-am fãcut de ziua lui o ochii ºi gura au ceva bãrbãtesc, nasul subþire ºi pãrul lins, defelicitare în versuri” º a m d Aspectul mai puþin modern se aflã un negru lucios, pe la tâmple se zãresc câteva fire albe Ea stãîn caracterul global al evenimentelor puse în relaþie, ceea ce la masã, pe un scaun de palisandru exemplar unic, vorbeºtetransformã fluxul gândirii, uneori, într-un rezumat naratorial rar, liniºtit, fãrã sã afecteze, mâinile-i albe ºi slabe netezescDeºi, în teorie, adept al realismului, totuºi Vlahuþã distruge, în inconºtient penele de struþ ale unui evantai cu plãsele de baga” practicã, un precept important al acestuia, anume omniscienþa Intrã în abordarea caracteristicelor unui personaj, fireºte,naratorialã ºi biografia Însã antecedentele familiale nu coboarã mai josCãutând sã se îndepãrteze ºi în continuare de structurile de pãrinþi, precum portretul lui Lambrino-tatãl, în cuprinsulepice romantice, în care predominau trãiri grandioase ºi abso- mai larg al portretizãrii lui Lambrino-fiul Dar biografia îºi pierdelute, Vlahuþã recurge la introducerea unor elemente de intimi- din rigiditatea proceduralã, deoarece nu romancierul este celtate, chiar de intimitate cotidianã Iubirea dintre Dan ºi Ana care o expune, ci personajul însuºi, în cuprinsul numeroaseloreste prezentatã ca un sentiment normal, fãrã ieºiri extreme Ea momente retrospective în care este aºezat Pentru romancier,se consumã la nivel casnic, într-un interior totdeauna primitor personajele reprezintã ceea ce el însuºi numeºte „o conºtiinþãprin caracterele lui domestice Semnificativ este debutul capito- retrospectivã” Cu alte cuvinte, este vorba despre fiinþe carelului al XIV-lea, în care se contureazã atmosfera unei gospodãrii cad frecvent într-o stare de reverie, prilej de a-ºi revedea clipeaºezate pe bazele unui elan discret: dimineaþã de iarnã, în casã din propriul trecut Stând la fereastrã, în faþa oglinzii ori aºezatearde focul, cei doi privesc afarã, se privesc între ei, ea îi pregã- în pat, personajele lui Vlahuþã îºi trec în revistã viaþa, o cân-teºte þigãri etc tãresc, pe ecranul minþii lor derulându-se întâmplãri revelatoare Vlahuþã duce lucrurile ºi mai departe, construind scene de Scenele de acest fel sunt numeroase ºi ar fi dus la monotonieveritabilã idilã câmpeneascã, precum la Slavici Iatã cum se dacã romancierul nu le-ar fi diversificat În acest scop, el alter-înfãþiºeazã cei doi, în timpul unei plimbãri prin Pungeºti: „Ieºeau neazã în mod subtil rezumatul evenimentelor cu dialogul, cula primblare Lumea se uita la ei, cât de bine le ºade Ei simþeau monologul interior, precum în clipele de încordare a aºteptãriibine cum îi strãbate, ca o emanaþiune de simpatie, acea influenþã Anei, la Paris secretã pe care o exercitã asupra noastrã privirile celor cari ne Pe aceastã cale, naratorul îi lasã personajului deplinã liber-iubesc ªi-n aceastã atmosferã priincioasã, de admiraþie, Dan tate în a se construi pe sine din punct de vedere epic Autorulse simþea mai bun, Ana mai frumoasã” Aduse lucrurile pânã la a plecat de la premisa cã Vasile Dan este un artist, mai precis –acest punct, este firesc ca deznodãmântul sã se înfãþiºeze drept o conºtiinþã artisticã Sub acest aspect, este de remarcat maio idilã ratatã Personajul Dan, scriitor fiind, compune un ro- întâi faptul cã, prin personajul Dan, Vlahuþã introduce pentruman, Viaþã pierdutãViaþãpierdutãViaþã pierdutã pierdutãViaþãpierdutãViaþã Prin urmare, atât în concepþia lui, cât ºi în întâia oarã în epicul nostru motivul formãrii unei conºtiinþeconcepþia naratorului, ar fi vorba despre o existenþã biologicã, artistice Vasile Dan este prezentat în momentele elaborãrii unuisocialã ºi psihologicã nerealizatã Din punctul de vedere al text literar, într-un lung episod Astfel, arta devine, pentru primanaratologiei, se poate vorbi, mai corect, despre o idilã ratatã, oarã la noi, materie pentru o construcþie epicã Vlahuþã reuºeºtenu de o viaþã ratatã, în sensul contrazicerii elementelor idilice, sã dizolve elementele componente ale structurãrii unei poeziipresãrate pe tot parcursul romanului, chiar ºi în final, care este în ansamblul epic, încât compunerea versurilor se integreazãunul de tip realist autocompunerii personajului, ca unul din factorii importanþi Deznodãmântul nefericit este aºteptat cu nerãbdare chiar Scrierea unui vers ºi corectarea lui fac parte din evoluþia gene-de narator S-ar pãrea cã el îl cunoaºte dinainte ºi tocmai de ralã a personajului, cu atât mai mult, cu cât sunt folosite proce-aceea este grãbit sã ajungã la sfârºit Rezultã de aici o impacienþã dee asemãnãtoare altor episoade narativã care nu se mai manifestase de multã vreme în romanele Unul din aceste procedee este monologul interior Folosireanoastre, în structuri de bunã calitate Excelase, în aceastã pri- lui intensã ºi în construcþii diversificate conferã o surprinzã-vinþã, Nicolae Bãlcescu, în Românii subtsubt subtsubtsubt MihaiMihai MihaiMihaiMihai VoievodRomâniiVoievodRomânii VoievodVoievodRomâniiVoievodRomânii toare modernitate romanului lui Vlahuþã Este semnificativ înce-ViteazulViteazulViteazulViteazulViteazul Desigur, în mãsura în care admitem cã, cel puþin parþial, putul capitolului al XII-lea, în care gândurile exprimate de Vasilesunt folosite, aici, procedee ale epicului de tip romanesc Dan întretaie comentariile naratorului Un capitol întreg, cel deVlahuþã foloseºte mai multe forme de construcþie care sunt al doilea, este alcãtuit numai din urmãrirea ºi transcrierea gân-expresia impacienþei naratoriale În primul rând, frecvenþa rezu- durilor lui Dan, care se desfãºoarã sub forma a ceea ce azi s-armatelor epice, care condenseazã evenimentele ºi le conferã putea numi „fluxul conºtiinþei” Are loc o dedublare a persona-adesea un caracter exploziv Acest fapt se petrece la nivelul jului, provocatã de o conjuncturã eroticã Fenomenul nu estesintaxei narative La nivel microtextual, apar alte douã procedee: nou, în romanul nostru putând fi semnalat ºi în Geniu pustiuGeniupustiuGeniu pustiu,propoziþiilepustiuGeniupustiuGeniu simple ori concise ºi propoziþiile eliptice Timpul al lui Eminescu, ºi în Mihai VereanuMihaiVereanuMihai Vereanu,VereanuMihaiVereanuMihai al lui Iacob Negruzzi evenimentelor devine, astfel, unul comprimat ºi scurtcircuitat, Noutatea fundamentalã a lui Vlahuþã constã în structurareanaratorul încercând sã ajungã mai repede la finalul propriului textului Se pleacã de la „el”, în care „el” reprezintã proiecþia peroman 32SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea ADRIAN BOTEZ – UN CAVALER AL GRAALULUI* Adjudeanul Adrian Botez s-a nãscut la 10 noiembrieºtiinþifice (Cluj), unde lucrãrile sale au avut întotdeauna 1955, în oraºul Gura Humorului, judeþul Suceava, ca fiuecouri pozitive ºi a colaborat la revista CollegiumCollegiumCollegiumCollegiumCollegium (Buletin al lui Ioan Botez, cu descendenþã îndepãrtatã în familiaal Societãþii de ªtiinþe Filologice din România, filiala Iaºi) lui Grigore Ghica al III-lea, asasinat pentru opoziþia sa lacu articole despre Arghezi, ªt Aug Doinaº, M Emi- cedarea Bucovinei Imperiului Austro-Ungar (1775) ºi alnescu În 1988 susþine lucrarea de gradul I Între AA AAA FIFI FIFIFI ºiÎntreºiÎntre ºiºiÎntreºiÎntre Adrianei Prodan, nepoatã a unor preoþi ºi protopopi buco-A FACEFACE FACEFACEFACE lala lalala EminescuAEminescuA Eminescu,EminescuAEminescuA pentru care obþine – fireºte – nota vineni, condamnaþi de regimul comunist la temniþã greamaximã Cu doar un an mai devreme, Aurel Rãu îi publi- ºi exterminare pentru apartenenþa lor la Miºcarea legio-case la Cluj, în SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua nr 7/1987, douã poeme, ceea ce narã Absolvent al Liceului Teoretic din oraºul natal, pro-a constituit o confirmare ºi un stimulent major în viaþa lui moþia 1974 Între 1974 – 1978 urmeazã cursurile FacultãþiiAdrian Botez, care va cãpãta mai multã încredere în sine de Filologie (secþia românã-francezã), din cadrul Univer-ºi nu va pregeta sã-ºi scrie cãrþile ºi sã asalteze editurile sitãþii Al I I I I I CuzaAl CuzaAl CuzaCuzaAl CuzaAl din Iaºi, perioadã de asprã ºi devotatåImediat dupã 22 decembrie 1989, este unul din cei 11 iniþiere în studiile literare, filosofice ºi, nu în ultimul rând,membri ai Comitetului Salvãrii Naþionale, reprezentând teologice Cunoaºte, în aceastã perioadã, douã perso-oraºul Adjud la nivel judeþean ºi fãcând echipã cu Liviu nalitãþi care-i vor marca decisiv acest proces de iniþiereIoan Stoiciu, evident pentru o foarte scurtã perioadã Dupã ºi maturizare: Dumitru Irimia, pentru studiile de poeticãluna martie a anului 1990, dezgustat de ceea ce se întâm- ºi stilisticã aplicatã, profesor al Universitãþii ieºene ºiplã în jurul sãu, A Botez renunþã definitiv la politicã, con- Victor Oprescu (nãscut 1920), pãrintele sãu spiritual, celsacrându-se învãþãmântului ºi literaturii În 1992 face un mai bun traducãtor în româneºte al lui Rudolf Steiner, celgest de mare înþelepciune ºi se înscrie la doctorat cu care i-a inspirat – dupã propria-i mãrturisire – EpopeeaEpopeeaEpopeeaEpopeeaEpopeeateza Spirit ºiºi ºiºiºi LogosLogos LogosLogosLogos înîn înînîn poeziapoezia poeziapoeziapoezia eminescianãSpiriteminescianãSpirit eminescianã,eminescianãSpiriteminescianãSpirit pe care o AtlanticãAtlanticãAtlanticãAtlanticãAtlanticã (2003), apãrutã la un an dupã moartea maestruluidefinitiveazã în 1995, dar o susþine – dupã tergiversãri sãu mai greu de explicat – în februarie 1997, când o comisie, În anii studenþiei s-a aflat (de la bun început) subavându-l preºedinte pe prof univ dr ªtefan Avãdanei aripa protectoare a lui D Irimia care i-a stimulat (ºi exploa-(Univ Al I I I I I CuzaAl CuzaAl Cuza,CuzaAl CuzaAl Iaºi) ºi membri pe Dumitru Irimia, coor- tat) remarcabila forþã intelectualã, tenacitatea ºi rigoarea,donator ºtiinþific (Iaºi), Mircea Borcilã (Cluj), Livia Cotarcea capacitatea interpretativã nuanþatã, fãcând din el un(Iaºi), Iosif Cheia-Pantea ºi Vasile Þârã (Timiºoara), „abonat” al Colocviilor EminescuColocviilorEminescuColocviilor Eminescu,EminescuColocviilorEminescuColocviilor al tuturor sesiunilorRoxana Sorescu (Bucureºti), i-a confirmat obþinerea titlului naþionale de comunicãri ºtiinþifice pe teme literare ºi,de doctor în litere bineînþeles, al tuturor premiilor mai importante la acestDespre aceastã lucrare, Mircea Borcilã scria la acea nivel Tot în aceastã perioadã, ca o consecinþã fireascã,orã: „Lucrarea domnului Botez aplicã o hermeneuticã de îºi publicã studiile de poeticã aplicatã (ºi nu numai) întip teologic” ºi atrãgea atenþia asupra faptului cã o ase- OpiniaOpiniaOpiniaOpiniaOpinia studenþeascãstudenþeascã studenþeascãstudenþeascãstudenþeascã ºi DialogDialogDialogDialogDialog La sfârºitul studiilor,menea hermeneuticã a mai fost aplicatã de George Bãlan mai mult ascet în bibliotecã, îºi susþine lucrarea deîn Nebãnuitul EminescuNebãnuitulEminescuNebãnuitul Eminescu,EminescuNebãnuitulEminescuNebãnuitul apãrutã la München, în 1984, diplomã: O posibilãposibilã posibilãposibilãposibilã calecale calecalecale ascensionalã,ascensionalã, ascensionalã,ascensionalã,ascensionalã, lala lalala Eminescu:OEminescu:O Eminescu:darEminescu:OEminescu:O cã „explorarea domnului Adrian Botez este incom- codrucodrucodrucodrucodru –– ––– muntemunte muntemuntemunte –– ––– steastea steasteastea (iunie 1978) Începând cu 1 sep-parabil mai vastã ºi mai aprofundatã” Iosif Cheia-Pantea tembrie 1978 (pânã în prezent) funcþioneazã ca profesoro apreciazã ca o „construcþie impresionantã ca amploare de limba ºi literatura românã al Liceului Agroindustrialºi coerenþã interioarã” În schimb, Livia Cotarcea observã (astãzi Grupul ªcolar Agricol) din Adjud De atunci,„polemica schimbare a sistemului de referinþã în care se stabilitate ºi seriozitate în plan social ºi profesional, studiisitueazã creaþia eminescianã ºi comentariul ei”, iar Roxana de anvergurã în plan spiritual, înãlþarea prin poezie ºiSorescu este de pãrere cã „domnul Adrian Botez repune credinþã în discuþie, dintr-un unghi inedit, întreaga viziune asupra În aceºti ani (1985 - 1989), datoritã aceluiaºi profesor,poeziei eminesciene ºi a stãrii de revelaþie poeticã, în D Irimia, a fost invitat la câteva sesiuni de comunicãrigeneral” Sã mai notãm cã Valeriu Anghel a tras un semnal de alarmã în februarie 1998 (Milcovul liberMilcovulliberMilcovul liber),liberMilcovulliberMilcovul insistând * GraalulGraalulGraalulGraalulGraalul, simbol creºtin peren, care fascineazã ºi aprindeasupra valorii de excepþie a acestei lucrãri ce-ºi aºteaptã imaginaþia, gândirea ºi simþirea omului din ultimele 6 – 7sponsorii ºi cã un fragment din lucrare (de fapt AddendaAddendaAddendaAddendaAddenda) veacuri, vãzând în acesta adevãrul ºi mântuirea, graþia divinã,a fost publicat în nr 10, 11, 12/2004 al revistei ProSae-ProSae-ProSae-ProSae-ProSae- victoria sacrului asupra profanului, ºansa desãvârºirii noastreculumculumculumculumculum fãrã ca miracolul aºteptat (nãvala sponsorilor) sã interioare încã în aceastã lume În seria lungã a cãutãtorilor se producã Sfântului Potir: Parsifal, Lancelot, Lohengrin, Don Quijote… În noiembrie 1997 obþine Marele Premiu pentru poezie, l-am inclus ºi pe Adrian Botez, un poet profund religios, dar care s-a îndârjit sã poarte, în aceste vremuri întunecate ºila Salonul LiterarLiterar LiterarLiterarLiterar DragosloveniSalonulDragosloveniSalonul Dragosloveni,DragosloveniSalonulDragosloveniSalonul ediþia a 26-a ºi, în confuze, armura luminoasã a cavalerilor Graalului sfârºit, se produce debutul sãu editorial cu Jurnal dinJurnaldinJurnal dindinJurnaldinJurnal 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM33SAECULUM eseueseueseueseueseu marea temniþãtemniþã temniþãtemniþãtemniþã interioarãmareainterioarãmarea interioarã,interioarãmareainterioarãmarea carte apãrutã la Editura AxaAxaAxaAxaAxa1989 Aºa s-ar explica coerenþa, arhitectura organicã a din Botoºani prin devoþiunea ºi stãruinþa soþiei sale, Elena,acestor cicluri ce compun prezenta carte Va fi urmat – e în mai 1998, urmatã de Rog InorogRogInorogRog Inorog,InorogRogInorogRog apãrutã la Editurao supoziþie, fireºte – o severã selecþie, cu multe renunþãri, Salonul LiterarSalonulLiterarSalonul LiterarLiterarSalonulLiterarSalonul din Focºani (septembrie 1998) În primulpoate dureroase, ce a dat naºtere unei cãrþi de poezie cu caz, ca ºi la urmãtoarele cãrþi, de altfel, a contat decisivprea puþine inegalitãþi în plan valoric Oricum, textele de generozitatea preotului Dodicã Fusariu, principalul sãuaici, cu uºoare deviaþii spre experiment, se sustrag, din sponsor, iar Rog InorogRogInorogRog InorogInorogRogInorogRog a apãrut prin totala bunãvoinþãstart ºi în mod definitiv, codului postmodernist a conducerii Inspectoratului Judeþean de Culturã, la aceaVolumul este organizat în cinci cicluri cu titluri memo- orã rabile: Satana dede dedede crinSatanacrinSatana crincrinSatanacrinSatana (47 de texte), Anotimp umilitorAnotimpumilitorAnotimp umilitorumilitorAnotimpumilitorAnotimp Între 1999 – 2004 coordoneazã revista ContraatacContraatacContraatacContraatacContraatac,(27 de texte), Faþa GalileeanuluiFaþaGalileeanuluiFaþa GalileeanuluiGalileeanuluiFaþaGalileeanuluiFaþa (21 de texte), FiarãFiarãFiarãFiarãFiarã scrisã de ºi pentru elevii Grupului ªcolar Agricol Adjud,printre ruineprintreruineprintre ruineruineprintreruineprintre (22 de texte), Poeme postumePoemepostumePoeme postumepostumePoemepostumePoeme (29 de apreciatã ca una dintre cele mai interesante din judeþ,texte) Fiecare dintre acestea pare a fi o treaptã a cunoaº- face parte din colectivul redacþional al revistei ScaraScaraScaraScaraScaraterii de Sine, a unei aspre ºi încordate aventuri gnoseolo- (1999 – 2001) ºi este redactor la revista Crezul nostruCrezulnostruCrezul nostrugice,nostruCrezulnostruCrezul provocate de o autenticã ºi prelungitã crizã onticã (Bacãu), din 1999 pânã la dispariþia acesteia (2003) Cola-De aici vin neliniºtile ºi tensiunile eului liric, ce supun boreazã la aproape toate ziarele ºi revistele apãrute peunei severe probe fibra moralã a creatorului Marile teme teritoriul judeþului Vrancea, între care enumerãm: Conflu-Conflu-Conflu-Conflu-Conflu-ale volumului sunt dispuse antinomic: binele ºi rãul, enþeenþeenþeenþeenþe (Adjud), Milcovul liberMilcovulliberMilcovul liber,liberMilcovulliberMilcovul Salonul LiterarSalonulLiterarSalonul LiterarLiterarSalonulLiterarSalonul (unde estefrumosul ºi urâtul, iubirea ºi ura, viaþa ºi moartea, aparenþa ºi redactor), ProSaeculumProSaeculumProSaeculumProSaeculumProSaeculum (din 2003), dar ºi CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul,ºi esenþa, lumina ºi întunericul, sacrul ºi profanul Nu în CotidianulCotidianulCotidianulCotidianulCotidianul, Viaþa RomâneascãViaþaRomâneascãViaþa RomâneascãRomâneascãViaþaRomâneascãViaþa (Bucureºti), AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulultimul rând, ba chiar se aflã la loc de cinste – arta, ca literar ºiºi ºiºiºi artisticliterarartisticliterar artisticartisticliterarartisticliterar (Deva), DeºteptareaDeºteptareaDeºteptareaDeºteptareaDeºteptarea, Dimândarea pã-Dimândareapã-Dimândarea pã-izvorpã-Dimândareapã-Dimândarea al suferinþei ºi al frumuseþii rinteascãrinteascãrinteascãrinteascãrinteascã, PermanenþePermanenþePermanenþePermanenþePermanenþe (Bucureºti) Dacã arta înseamnã suferinþã, momentul revelaþiei co- În decembrie 2000 apare Prigoniþii cavalericavaleri cavalericavalericavaleri aiPrigoniþiiaiPrigoniþii aiincideaiPrigoniþiiaiPrigoniþii cu prezenþa copleºitoare a morþii: „se deschide MieluluiMieluluiMieluluiMieluluiMielului, carte de eseuri cu o profundã motivaþie religi-corola fiecãrui lucru: fremãtând / primeºte polenul paºilor oasã, patrioticã ºi cãrturãreascã, la Editura Fundaþiei Cul-morþii” Simþurile se ascut, se rafineazã, scormonind, cãu- turale Aromâne Dimândarea pãrinteascãDimândareapãrinteascãDimândarea pãrinteascãpãrinteascãDimândareapãrinteascãDimândarea (Bucureºti) tând desãvârºirea, dupã cum mãrturiseºte noul Pygmalion Anul 2003 înseamnã apariþia a douã volume de poezie,aflat faþã în faþã cu misterele lumii: „în clipã – oracular – prin calda generozitate a domnului Cornel Galben, unulpeste multe constelaþii – aud cum se / despoaie – din dintre acei editori – incredibil, dar adevãrat! – pentru carestraiele-i de rugã – vãpaie / tremuratã – Frumuseþea” valorile spirituale se aflã deasupra celor materiale: Epo-Epo-Epo-Epo-Epo-Accesul la artã (frumuseþe) e condiþionat de accesul la peea AtlanticãpeeaAtlanticãpeea AtlanticãAtlanticãpeeaAtlanticãpeea ºi Povestea unuiunui unuiunuiunui colecþionarcolecþionar colecþionarcolecþionarcolecþionar dede dedede audien-Povesteaaudien-Povestea audien-audien-Povesteaaudien-Povestea þeþeþeþeþe, ambele la Editura Corgal PressCorgalPressCorgal Press,PressCorgalPressCorgal Bacãu În sfârºit, ca o altã surprizã plãcutã, Adrian Botez a încredinþat tiparului o carte de… BasmeBasmeBasmeBasmeBasme (sic!), ce a apãrut la aceeaºi editurã, în acelaºi oraº în care statuia lui Bacovia are mai degrabã alura lui Don Quijote, în anul de graþie 2004 În acelaºi an, recomandat de Gh Istrate, L I Stoiciu, D Pricop ºi Ion Panait, devine membru al Uniunii Scriitorilor din România (din martie 2004) Treptele confesiunii Chiar dacã debutul editorial al poetului A Botez se produce – ca în multe alte cazuri – relativ târziu (1998), asta nu înseamnã, nici pe departe, cã a descoperit atunci poezia Primele poeme le-a publicat în 1969, când avea doar 14 ani, în NãzuinþaNãzuinþaNãzuinþaNãzuinþaNãzuinþa, revista Liceului Teoretic din Gura Humorului, oraºul natal, pentru ca abia în 1987 sã publice douã texte în SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua (Cluj), dupã mãrturisirea lui Aurel Rãu, cel care a prefaþat, cu nedisimulatã mândrie, prima carte a acestuia: Jurnal dindin dindindin mareamarea mareamareamarea temniþãtemniþã temniþãtemniþãtemniþã inte-Jurnalinte-Jurnal inte-inte-Jurnalinte-Jurnal rioarãrioarãrioarãrioarãrioarã, apãrutã la Editura AxaAxaAxaAxaAxa din Botoºani în 1998, unde a avut consilier editorial pe Gellu Dorian Este un debut insolit, o „antologie de autor”, cum a numit-o un comen- tator, în sensul cã adunã cele mai reprezentative texte elaborate în perioada 1983 - 1989 Maturitatea, nivelul performant al multor poezii ne fac sã bãnuim / credem cã titlurile celor cinci cicluri, provocatoare de-a dreptul, au fost, probabil, titlurile unor proiectate volume ce vor fi stat prea destul în anticamera unor edituri înainte ºi dupãFemme assise 34SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Divinitate: „m-am bucurat simþind uneori cã vibreazã –nu le-ar fi fricã ºi de mine – sau / doar de mine” (vocea lui prin muºchii / braþelor mele – aerul de foc al aripii” CuNietzsche din Ecce homoEccehomoEcce homo) homoEccehomoEcce atât mai mare este bucuria creaþiei: „din greul dumnezeieºtiiDoar Rãul „lasã urme”, miºcarea aduce dupã sine Rãul, nepãsãri – sufletul meu le-a / smuls – pronunþându-leiar absenþa credinþei – teama, ispita, crima, destrãmarea silabe frumuseþii” Artele poetice, mai multe decât ne-amParadisului ºi surparea inexorabilã a Fiinþei: „nu mai cred fi aºteptat, proiecteazã un eu sublimat, subjugat ºansei– ºi mã tem: toate crimele lumii / de la Facere – le simt – de a atinge eternitatea prin opera de artã: „frumuseþea nucutremurându-mi de / ispitã rãrunchii” De aceea, poate, va fi iertatã niciodatã: îi voi / cere – mereu – gloria de aeul liric apare ca un exilat în absolut, un înstrãinat în mã cuceri” univers: „eu / nicãieri nu-s acasã – mã îndoiesc chiar cã Arta este – fãrã îndoialã – ºi o formã de apãrare îna vrut / cineva sã mã nascã” Eul raþional, atât de trufaº faþa agresivitãþii rãului într-o realitate în care sacrul seºi dezgustãtor, are ca atribute întunericul ºi frigul, dar ºi simte ameninþat („temeliile cerului se zguduie”), iar omulun sâcâitor sentiment al zãdãrniciei: „atâtea ere sunt – se aflã într-o „lihnitã goanã” De o parte, în planul celestde când mã întorc istovit ºi învins / aleargã de jur-împre- – „panica de zei”, iar de cealaltã parte, „prin rariºtea tim-jurul meu – nãuciþi de frig / ostaºii personalitãþii mele” pului – lumina împãcãrii mele cu eternitatea” Dacã s-aTriumfãtoare ar fi – în aceastã viziune sumbrã – ura, întrerupt brutal comunicarea cu Divinitatea („punþile spreumezeala – ca mascã a morþii satanice ºi, nu în ultimul Dumnezeu – nervuri coridoare – ca un þipãt / sunt goale”),rând, inima învinsã rezultatul este cã „în sufocanta alteritate – ne clãtinãm”,Juxtapunerea, tãietura energicã a versurilor, ingamba- iar universul îºi pierde puterile: „se-anemiazã copacii:mentul, dar, mai ales, un ameþitor joc al persoanelor gra- piatra – neatinsã de nimeni / e atât de vlãguitã dinãuntru” maticale / perspectivelor, cu intensitãþi ºi efecte calculate, O neputinþã care se transmite eului liric într-o nedoritãsunt trãsãturi distinctive ale retoricii sale poetice Iatã solidaritate: „crucificat […] n-aº fi în stare Rãul […] sã-lscenariul poeziei Meditaþii ramificatoareMeditaþiiramificatoareMeditaþii ramificatoareramificatoareMeditaþiiramificatoareMeditaþii ce prezintã – opresc”, asemenea unui „rege în preziua detronãrii” Iarîntr-o gradaþie ascendentã – treptele Cunoaºterii de Sine: „chitul din adâncuri” semnificã Rãul din noi, ca prezenþãConfesiunea neagrã (pers I sing ) – „nu cred în izbãvire devastatoare, adusã la suprafaþã din „somnul deplin al– ci în iminenþa reîntâlnirii: ºtiu cã / acest coºmar este Fiinþei” Poate aici am gãsit explicaþia titlului oximoronic:fãrã sfârºit”; Satana dede dedede crinSatanacrinSatana crin,crinSatanacrinSatana ca un joc fascinant al aparenþelor cuÎndemnul, soluþia izbãvirii (pers a II-a sing ) – „ieºi de esenþa sub teroarea Plãcerii: încearcã sã priveºti în / ochii / de Cuvântul îºi cere dreptul la existenþã: „urcã în minegheaþã ai / Imensitãþii”; cântecele ridurilor: între / sprâncene – fulgerul morþii” ElConfesiunea amarã, reflecþia (pers I plural) – „suntem întemeiazã, dupã cum are ºi capacitatea de a revela aceaaleºii sumbri ai Nefericirii”; realitate ascunsã, dincolo de jocul aparenþelor; pânã ºiDorinþa, speranþa (pers a II-a plural) – „daþi-mi un pat captivitatea în „marea temniþã interioarã” se reveleazã– o carte ºi luminã: / e mai mult decât lumea: este liniºte”; ca pregãtire pentru moarte: „chiar dacã m-aº numi ºi m-aþiMomentul revelaþiei (pers I sing ) – „iatã-mã iarãºi vedea – cenuºãcenuºãcenuºãcenuºãcenuºã: o / clipã doar mi-ar trebui – sã sar – viu[ ] sunt regele – toate / sãlbãticiunile capãtã – pe piei ºi / nevãtãmat – în urmãtorul rug” Acolo unde ochiul nuori / între coarne – flacãra CruciiflacãraCruciiflacãra Crucii” CruciiflacãraCruciiflacãra ªi, peste toate, apasã poate pãtrunde, putem apela cu încredere la funcþiileo interogaþie gravã ce dã tonul acestei confesiuni: „cât magice ale cuvântului Cu ajutorul acestuia – dar nu numaide adevãratã poate / fi moartea – dacã viaþa // nu mi-a – ne putem întoarce în moarte, ceea ce echivaleazã culãsat un singur adevãr?” revenirea la propria (noastrã) esenþã: „vecine moarte –Universul a devenit un spaþiu de proliferare a rãului, deschide-mi sã intru în carnea mea adevãratã” Ironiaîn care colindã „saltimbanci divini”, lãudându-ºi „jalnica acidã (ºi surprinzãtoare) vizeazã „perfecta demnitate em-panoramã”, iar îngerii, altãdatã mesageri ai divinitãþii, brionarã”, o naºtere-moarte ce presupune revenirea înfãcând legãtura între planul uman ºi planul divin, se plâng, spaþiul matricial, o familiarizare cu uitatul gust al neantului:ca într-un cunoscut text blagian, de greutatea aripilor „gândesc – deci – pe nesimþite – mã dedulcesc la moarte” Miºcarea este, ca ºi acolo, descendentã: de la sacru la Textele, de multe ori, eliptice, de maximã concentrare ºiprofan, de la luminã spre întuneric, într-o neistovitã rosto- relevanþã, pãstreazã un aer sceptic, încruntat, într-ungolire spre „nemãrginitul Abis” La sfârºitul miºcãrii, dupã spaþiu de o mare încãrcãturã dramaticã ºi cu o abiao luptã încrâncenatã pentru a ajunge în drumul luminii întrezãritã ºansã a izbãvirii (înºelãtoare): „în întunericul fãrã speranþã abia – ne dãm În urmãtoarele douã cicluri, melancoliile, câte sunt,/ seama cã nu lipseºte – dintre noi / nimeni” Sens unic – alterneazã cu o accentuatã stare interogativã, indiferentDestinul ingrat al oamenilor aflaþi la o distanþã progresiv de ipostaza asumatã, de vocea care se face auzitã într-undepãrtatã de esenþa lor divinã (Scrib anonimScribanonimScrib anonim) anonimScribanonimScrib De aici poem sau altul: „sunt atât de pur – încât oamenii care /vin reproºurile tardive ale Galileeanului: „trâmbiþe de foc trec pe stradã – privesc prin mine – ca // printr-un aerv-au împroºcat cu vestea Venirii / dar n-aþi fost în stare / extrem de rarefiat – catastrofele lumii: / ºi totuºi – ei nuo lume de leagãn sã încropiþi pentru mine” (Vestire zadar-Vestirezadar-Vestire zadar-zadar-Vestirezadar-Vestire le recunosc” (din perspectiva unui copac, ca prezenþãnicãnicãnicãnicãnicã) Conºtiinþa interogativã a adus dupã sine scepti- metonimicã) sau „nimeni nu te iubeºte – Criste – decâtcismul cel de tot pãrãsit” (IoanIoanIoanIoanIoan), „eu sunt cea dintâi ºi ultimaIndirect, poetul condamnã pasivitatea: refuzul iubirii dintre pornirile lumii trup / în cãutare de amforã” (voceaîn favoarea sacrului („ci aºtept valul de crini”) sau refuzul materiei ce aspirã la desãvârºirea spiritualã) sau „de ce /gândirii în favoarea simþurilor („las simþurile sã se devo- 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM35SAECULUM eseueseueseueseueseu reze-ntre ele”) Din „marea temniþã interioarã” acesta parePasteluri apocalipticePasteluriapocalipticePasteluri apocalipticeapocalipticePasteluriapocalipticePasteluri (43), Pasteluri domesticePasteluridomesticePasteluri domesticedomesticePasteluridomesticePasteluri (27), convins cã omul e predestinat sã rateze înþelegerea (Poe-Poe-Poe-Poe-Poe-MisteriiMisteriiMisteriiMisteriiMisterii (33), CarnavaluriCarnavaluriCarnavaluriCarnavaluriCarnavaluri (22) ºi Întoarcerea lala lalala ritualÎntoarcerearitualÎntoarcerea ritualritualÎntoarcerearitualÎntoarcerea mul uneiunei uneiuneiunei vieþimulvieþimul vieþi) vieþimulvieþimul Condiþia de claustrat, cu spectrul dispa-(16), autorul întãreºte impresia noastrã cã îºi construieºte riþiei sau obnubilãrii sale spirituale, este apãsãtoare: „che-cãrþile, ciclurile poetice ºi fiecare text în parte cu o sporitã maþi visele la vorbitor – spuneþi-le / cã eu – în adânculpreocupare pentru arhitectura acestora, nelãsând nimic temniþei – mor” Trupul însuºi este resimþit ca un adevãratla voia întâmplãrii De asemenea, calitatea sa de poet pat al lui Procust: „poate cã aici a fost schilodit sufletulvizionar, probatã fragmentar ºi în precedenta sa carte, meu – pentru a / putea încãpea într-un trup” ªi, din nou,capãtã consistenþã de aceastã datã, începând chiar de o întrebare neliniºtitoare rãvãºeºte spaþiul liric: „ce poatela primul vers: „roiuri de Beznã-Ziua / Mâniei // arã vãz- fi mai înspãimântãtor – decât / însãºi trecerea mea prinduhul-veste de iarnã / pãsãri de miazã-noapte” Imagini aceastã lume: / orb ca un demon” Privirea interioarã setari, tuºe întunecate, o atmosferã sumbrã, de sorginte tulburã ca în faþa iraþionalului expresionistã, sunt semne ale maturitãþii unui poet ce Conºtiinþa limitelor (de acelaºi fel) se asociazã cu ideeaadaugã conºtiinþei sale interogative o puternicã ºi profi- unei obositoare uniformizãri: „cu acelaºi rând de hainetabilã structurã dilematicã: „nu poþi fi înþelept – oare – se îmbracã Dumnezeu – ºi / ultima amoebã” În aceeaºidecât cu / craniul în faþã?” Ceea ce provoacã, în mod viziune întunecatã, omenirea este condamnatã ladeosebit, revolta poetului A Botez, confruntat cu o reali- „întunericul prãbuºirii”, pe o pânzã derizorie, în care nicitate mult degradatã, este nu ura sau iubirea, ci apãsã- speranþa, nici ºansa izbãvirii, cu atât mai puþin, sublimul,toarea indiferenþã pe care o numeºte, atât de inspirat, nu-ºu aflã locul în acest univers Întreruperea oricãrei„bãltita iubire” Rãmas „fãrã plâns” ºi „fãrã umbrã”, acesta comunicãri între Om ºi Divinitate ameninþã luminaa primit drept moºtenire „cernitã – evanghelie a sodomiei”, interioarã, dar nu anuleazã cu totul posibilitatea întâlniriicu duhori, erecþii ale abjecþiei ºi urâtului, aºezate în ritmuri ºi înþelegerii depline în iminenta apropiere copleºitoare aluciferice, amintind suficient de sensibilitatea „monstru- Morþii Odatã ce iniþierea a fost încheiatã, reproºurileoasã” a lui Arghezi ºi, uneori, de alcãtuirea sonoritãþilor adresate Creatorului nu sunt nici puþine, nici blânde, dupãbarbiene: „crini de viermi / pe ochi s-aºtern / ce duios cum reiese dintr-unul din cele mai frumoase poeme aleSatana / îmi scormone rana” sau – mai evident – „sar cãrþii: „cântarul lumii se stricã / chiar toate-ale totului cândpuroaie / din butoaie – ºi leºinuri / ies din scrinuri” se ridicã / spre luminã: trebuie puþinã / asprime ºi plivireÎn mod sigur, poetul, a cãrui structurã cãrturãreascã / altfel degeaba – Doamne – ai trudit la nemãrginire” este o certitudine, ºtie (dureros) cã nu trãieºte în cea Un omagiu adus puterii de sacrificiu, fanatismuluimai bunã dintre lumile posibile (un Anti-Leibniz), ci mai pozitiv gãsim în Culegãtori dede dedede maci Culegãtorimaci Culegãtori maci ,maci Culegãtorimaci Culegãtori vãzuþi ca niºtedegrabã în bolgiile unei realitãþi imaginar-truculente, revoltaþi metafizici, aducând în actul lor simbolic o superi-stigmatizate de o „bramburealã existenþialistã” Acelaºi oarã motivaþie: „solitari – îºi dau foc – [ ] în semn desentiment al claustrãrii (familiar nouã din primul volum) protest faþã de legile universului” Discursul, marcatapare ºi aici, cu îmbrãþiºarea ostentativã a categoriilor subiectiv, caracterizat printr-o abia întrevãzutã transcen-negative: urâtul, macabrul, grotescul: „mucegai negru – dere fantast – tragicã a realitãþii, cu accente halucinatoriiabia pot respira – în cea mai / înaltã ºi igrasioasã dintre ºi tensiuni extatice, este temperat de un raþionalism scep-lumi” ºi „gâfâie ºobolanii din greu – pânã sã-mi ajungã la tic, ce nu poate opri – totuºi – sã iasã la suprafaþã, dinbuze / horcãie – sufocaþi de-nãlþime – pãduchii / sã devinã când în când, „þipãtul” expresionist locatari vor ” Omul este considerat „nechibzuitul stricãtor de soartã”, dar spiritul cârtitor, insolent ºi insurgent al Sub semnul Inoroguluipoetului vizeazã însãºi ordinea divinã, pusã sub semnul întrebãrii ºi al sarcasmului necruþãtor: „Dumnezeu apare Cea de-a doua carte a lui Adrian Botez, apãrutã lape ecran – jovial / ne zâmbeºte – gras ºi larg – tuturor: / Editura Salonul LiterarSalonulLiterarSalonul LiterarLiterarSalonulLiterarSalonul din Focºani, se numeºte RogRogRogRogRogdar ºtim cã nu ne vede – de acolo / pe nici unul dintre noi InorogInorogInorogInorogInorog (1998), titlu ce nu se vrea – în nici un caz – un/ nu vedem decât cã miºcã buzele / tot mai spasmodic – gratuit joc de sonoritãþi, mai ales cã licornul (unicornul,sã nu-inu-i nu-inu-inu-i amorþeascã:amorþeascã: amorþeascã:amorþeascã:amorþeascã: atâtsãatâtsã atâtatâtsãatâtsã (s m )” inorogul) este un motiv central al liricii sale Un motiv ceÎn „patria claunilor cu ochi de cãlãi” crima se livreazã apãrea încã de la debut: „Inorogul – jur împrejur roteºtela domiciliu, limba de inorog este oferitã „la cinã” (variantã corn feciorelnic pentru a / afâna un mai vast spaÆiu al //degradatã a sacrificiului christic), iar funcþionarul de la imaculãrii: stau rezemat de paradis” (Jurnal dindin dindindin mareaJurnalmareaJurnal mareaghiºeumareaJurnalmareaJurnal (un Dumnezeu vidat de funcþiile sale sacre) a lãsat temniþã interioarãtemniþãinterioarãtemniþã interioarã,interioarãtemniþãinterioarãtemniþã p 70), pentru ca, în altã parte, sãmuritorilor un afiº dãtãtor de speranþe: „REVENIÞI / ascultãm melancoliile aceluiaºi inorog: „nicicând nu voiPESTE O VIAÞÃ” La sfârºitul acestui ciclu, cu o alcãtuire mai fi o mai desãvârºitã fiinþã: / la Poarta Somnului” (ibi-impecabilã, se simte reproºul amar adresat Cerului care dem, p 102) Conform interpretãrilor teologice, la careºi-a abandonat creaþia ºi, cu deosebire pe acela care l-ar apeleazã çi Romulus Vulcãnescu în a sa MitologieMitologieMitologieMitologieMitologiefi putut substitui (luciferic) în „deliranta (sa) furie”: „cât de românãromânãromânãromânãromânã (Bucureºti, 1987), inorogul întruchipeazã arhetipulpuþin ar fi costat acest / tãrâm – sã-i mângâi blând – o sacral, iar cornul acestuia devine – în timp – simboluldatã doar / Artistului – fruntea / asudatã de chinurile // A crucii, esenþa christicã, având aceeaºi origine cu vasultoate neliniºtii” Acesta este gestul care ar fi salvat auten- Graal, alt simbol întemeietor al poeziei sale ticitatea Fiinþei Sacre ºi ar fi împiedicat orice imposturã Cu cele 141 de poeme organizate în cinci cicluri (cifrãAºa cum reiese din cel de-al doilea ciclu al cãrþii, iniþiaticã, simbol al centrului, al armoniei ºi echilibrului):„pasteluri domestice”, dialogul între Om ºi Divinitate, între 36SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu þilor, roua vãzduhului, pãsãrile fac posibilã mult râvnita UNIRE („capu-n piept v-a revenit / de drept”), sãvârºitã în urma unei adânci experienþe de iluminare (cf Mircea Eliade, Istoria credinþelorcredinþelor credinþelorcredinþelorcredinþelor ºiºi ºiºiºi ideilorideilor ideilorideilorideilor religioaseIstoriareligioaseIstoria religioase) religioaseIstoriareligioaseIstoria Astfel, vederea se esenþializeazã, iar comunicarea cu lucrurile lumii se realizeazã ca miracol: „nimic ºi nimeni nu va sta de pazã / la Poarta Miºcãrilor: voi putea sã ies / cu tot cu mine – dincolo de Temniþã – în / mijlocul – încins de puritate al – cerului” ªi mai departe: „fruntea se sfãrâmã de minunea / întreagã – a luminii” (PaxPaxPaxPaxPax) Tot aici, în ciclul MisteriiMisteriiMisteriiMisteriiMisterii, apar litera, „mereu vinovatã”, pâinea, trupul lui Christos, din care se împãrtãºeºte omul, ºi naºterea unei flori, „numai în / strai de minune ºi zi” Durerea ne apropie de esenþa noastrã ºi ochiul „conlocu- ieºte cu Dumnezeu / pânã la seism” Peste toate, ca experienþã misticã complexã ºi definitorie, se aflã moar- tea, „în stare purã”, dãruind omului „farmecele cele mai intime” în „cea mai mãreaþã clipã” a existenþei sale, pentru cã – spune poetul – „sunt lucruri în lume – pe care / doar cu Dumnezeu le împarþi” Din atare motive, scrisul e posibil (ºi necesar) doar atunci când ciclul iniþiatic s-a încheiat, întrucât textul rezultat se adreseazã celor plecaþi din lumea profanã, eliberaþi de lumea aparenþelor: „am început sã scriu / pentru cine? Evident / pentru morþi” Nu putea lipsi din acest arsenal de motive – cel al Graalului, axã spiritualã generatoare de sacralitate ºi de tomatescredinþã (Vremea ºiºi ºiºiºi potirulVremeapotirulVremea potirul)potirulVremeapotirulVremea sau Don Cervantes, blândulPlant pãrinte al cavalerului Don Quijote: „sfinþenia mea e-n toate cãrþile – risipite pe / mese de joc”; acesta – în viziunea Cer ºi Pãmânt se terminã nedecis: undeva, din „tulburimile poetului – se va ridica, cu staturã divinã, pedepsind, distru- sufletului” se aude, prin striaþiile unei scoici, anticipativ, gând ºi – apoi – nãscând o nouã lume în jurul vasului vuietul „sfârºitului de lume”; în altã parte, asemenea unui sfânt: „mã voi scula ºi voi rosti un trãsnet / pãsãri ºi nou Iona, poetul îºi conºtientizeazã captivitatea fãrã a furtunã voi isca / voi face sã fulgere stele – pe trupul / întrevedea vreo cale de salvare: „cresc colþii din apã – ºi Potirului” Întors „la incendiul mistic al / Crucii”, Poetul / marea-i prea mare”; arborii (substituþi ai ierarhiei sacre) este Alesul, aflat pe drumul întoarcerii acasã (Ithaca), „au trecut mare: / acum stau cu spatele – sã-ºi usuce / gemând „sub minunãri”, purtând, pe frunte – biruitor –,,,,, nimburile”; zeul „se spânzurã-a / joacã – în viþa-de-vie”, Steaua dindin dindindin BethleemSteauaBethleemSteaua Bethleem BethleemSteauaBethleemSteaua Doar inorogul statutar „a-ncre- „de pe tãiºul punþii aleargã / zeiþe nebune”, iar diavolul, menit între mãrgãritare: / nu le mai bea” într-o derutantã ipostazã hamletianã, iese „gânditor”, Urmãtorul ciclu, CarnavaluriCarnavaluriCarnavaluriCarnavaluriCarnavaluri, în ciuda titlului, propune „privindu-ºi pe deget / inelul de doge” al Veneþiei, oraºul o expresie mai sobrã, evident mai concentratã ºi energicã, care a învãþat ce înseamnã a muri încet ºi frumos poetul aflându-se – de aceastã datã – pe poziþia unui Ni se mai spune cã spadaspadaspadaspadaspada ArhangheluluiArhanghelului ArhangheluluiArhangheluluiArhanghelului (simbol insurgent, iconoclast ºi nietzschean: „fãrã om – Dumne- suprem al sacralitãþii) „a fost vomatã” „de însuºi Iadul” zeu nu poate fi decât / un funcþionar oarecare al univer- într-un amestec mai rãu decât un coºmar, în timp ce La sului” Realitatea imediatã apare, în schimb, ca o pânzã Mancha, locul de baºtinã al iscusitului Cavaler Don expresionistã inflamatã de culori întunecate, miºcãri Quijote, devine „hotarul de unde începe lumea / cealaltã bãloase ºi lascive, mirosuri pestilenþiale, viermuialã acrã – lumea pe dos – mântuita lume” Privirea poetului se ºi „vomã gelatinã” Un adevãrat „jurnal de actualitãþi”, din fixeazã pe realitatea perceptibilã, din perspectivã profanã, care meritã sã citãm cel puþin un catren: „paiaþele se cãutând similitudini, deosebiri, contradicþii, deschideri spânzurã-ntre vrejuri / din nãri îmi curg abstracte leºuri / cãtre zona generoasã a Credinþei, dupã atât de necesara eu sunt al lumii cancer nevãzut: / un dumnezeu – la gurã iniþiere în moarte, singura care poate sã asigure un sens ºi la fund cusut” Chiar toposurile predestinate serviciului deplin ºi definitiv vieþii noastre: „nu-mi pot imagina cum divin se umplu de miºcare ºi pãcat: „tifle de icoane”, din aº trãi fãrã / moarte: datorez / toate minunãrile vieþii mele altar „Christul olog iese pe burtã”, Maica Domnului (dintr-o – morþii” icoanã) pãstreazã „desfrânata privire spre pãroºenia Conceptul de THEOSIS, avansat de isihasm, oferã o sfinþilor” (o notaþie suficientã pentru a provoca sfânta ºansã omului pentru vederea lui Dumnezeu în întuneric, mânie a drept-credincioºilor) sau imaginea finalã din cu condiþia ca mintea (nous) sã se uneascã cu inima Carmina BuranaCarminaBuranaCarmina BuranaBuranaCarminaBuranaCarmina ce se referã la „turme de cranii” care („lãcaºul lui Dumnezeu”) Asta îl îndreptãþeºte pe Adrian „se rostogolesc / seci ºi cuminþi – din clopotniþã” Sacrul Botez – în spaþiul poesis-lui sã vorbeascã despre „noua pare atins definitiv Acestea (de mai sus) ºi alte imagini înþelegere isihastã”, conform cãreia sensibilitatea mun- neverosimile (aproape) apar într-un text ce se vrea ºi 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM37SAECULUM eseueseueseueseueseu reuºeºte sã fie o laudã adusã ordinii divine, jertfei christicetoarcerea la vârsta miticã, când omul vieþuia în acord cu ºi Creatorului a Toate cu rostul de a întoarce „pe dos”ritmurile naturale ºi semnele divine; în sfârºit, în sens zicala biblicã: „Precum în Cer, aºa ºi pe Pãmânt” Deestetic, revigorarea epopeii, legitimarea ei ca specie data aceasta, la incadescenþa rechizitoriului necruþãtor,viabilã în lumea contemporanã, subminatã ºi asaltatã de planul de referinþã este inversat: „Precum pe Pãmânt,forþele rãului O specie care – în sensul pe care îl dã Al aºa ºi în Cer”, printr-un proces îndelung de continuã dis-Botez – nu suportã parodia, pentru simplul motiv cã trugere, destrãmare ºi degradare, proces ce nu putea evitaadevãrul (v subtitlul) se cere trãit, nu parodiat arta Iatã versurile: „de leprã s-au îmbolnãvit – unele peAtlantida, identificatã de unii cu Hyperboreea din altele – cerul ºi / pãsãrile // schelãlãialã de scapeþi” mitologia greacã, a rãmas în mintea oamenilor, în lumina Compensatoriu, ultimul ciclu al volumului Vicisti, Gali-Vicisti,Gali-Vicisti, Gali-textelorGali-Vicisti,Gali-Vicisti, inspirate lui Platon de egipteni (TimaiosTimaiosTimaiosTimaiosTimaios, KritiasKritiasKritiasKritiasKritias), laeelaeelaeelaeelaee, deschide perspectiva restaurãrii fiinþei prin sacri-ca simbol de paradis pierdut sau de cetate idealã Din ficiul christic Relaþia cu Divinitatea reintrã în datele fires-toate aceste motive, explicate sau subînþelese, expresia cului: „dã-mi voie – Doamne // prinþ sã mai fiu” Pentrupoeticã, atât de complexã, ce urmãreºte miºcarea spiritului refacerea echilibrului uman-divin, noul Orfeu cheamã(ascendentã / descendentã), se întâlneºte cu aspiraþia fiarele pãmântului, îmbie ierburile, stârneºte putereaconstantã a poetului: „spre epopeeepopeeepopeeepopeeepopee se înclinã / ºi stele metalelor pentru reclãdirea fiinþei cereºti Dar pentrutoate – fir cu fir / se-ntorc în INIMA-POTIR” Sensul opti- asta, trebuia câºtigatã bãtãlia dintre legea trupului ºi ceamist al unei atare întreprinderi este reîntoarcerea lumii în a sufletului Iatã motivul pentru care se adreseazã Divi-zona sacrului, capacitatea de regenerare a unei realitãþi nitãþii cu rugãmintea de a-i menþine treazã atenþia ºi spiritulatinse de morbul distrugerii O realitate sugeratã de ima- treaz spre lumea cealaltã ºi judecata de apoi: „nu ne maiginea uroborosului ca simbol al manifestãrii ºi al resorbþiei lãsa fãrã trâmbiþele sfârºitului deplin / care / vor alunga /ciclice, punct de vedere susþinut ºi argumentat cu aproape hienele Timpului” ºase veacuri în urmã de Nicolae Cusanus în cunoscuta Ars de „boala” poeziei, A Botez încearcã sã se apropiesa teorie a armoniei contrariilor, conform cãreia orice de zona sacrului cu ajutorul cuvintelor: „boabe de mir –distrugere presupune o naºtere, o creaþie, ca unicã ºansã delir // îngerii – grãdinarii ultimului ceas / nici nu îndrãznesca lumii în care existãm sã le culeagã – atât sunt de / fierbinþi – necuminþi // unde-ºiÎnceputul epopeii se aflã în spaþiul visului, dupã care vor afla – Cuvintele – odihna / rodirii – uluirii?” Încre-are loc o îndepãrtare decisã de sfera divinului: „alunecarea derea în puterile magice ale acestora este nelimitatã, nuluminii în scrâºnet”, mãrile „se chircesc”, iar „umbra numai în sensul reinventãrii Paradisului atât de mult dorit,aºteptãrii” – „alungã PEªTII”; în sfârºit, „Bãtrânul Sunetu- dar ºi în sensul recuperãrii Sinelui, prin artã, printr-olui” este „orb” ºi „obosit de vise” Peste toate, semnele restabilire a stãrii de comunicare Om – Dumnezeu: „rog /cãderii, ale declinului, popoarele „nu-nceteazã migrarea / inorog: / Cuvântului – Crai / dã-i al meu rai” apocalipticã” ºi nici mãcar invocaþia cãtre Orfeu („trezeº- Epopeea ca aventurã a spiritului Dintre volumele sale de poezie, Epopeea AtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea AtlanticãAtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea (ed Corgal PressCorgalPressCorgal Press,PressCorgalPressCorgal Bacãu, 2003) atrage atenþia nu numai prin amploarea demersului poetic, prin ambiþia de a revitaliza o specie literarã predestinatã, cel mult, unei fertile parodieri (v ÞiganiadaÞiganiadaÞiganiadaÞiganiadaÞiganiada lui Ion Budai-Deleanu la începutul secolului al XIX-lea sau LevantulLevantulLevantulLevantulLevantul lui Mircea Cãrtãrescu în 1990), dar ºi prin capacitatea de a sugera, simultan, o realitate ideal-arhetipalã ºi una conceptualã ce poartã semnele divinului Epopeea AtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea AtlanticãAtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea trimite, indubitabil, la mitul vârstei de aur, cu o angajare totalã în aceastã aventurã a spiritului, confruntat aici cu cele mai de temut primejdii, ceea ce justificã din plin apetitul pentru vizionar, interogaþiile neliniºtitoare privind identitatea fiinþei ºi a limbajului liric Sentimentul de crizã ontologicã, starea agonicã generalizatã sunt surprinse cu un neadormit simþ al urgenþei, dar ºi cu o plinãtate a gestului menit sã tre- zeascã (ºi) sã înalþe omul spre culmile „paradisului pier- dut” Subtitlul Exerciþii sistematicesistematice sistematicesistematicesistematice dede dedede fanteziefantezie fanteziefanteziefantezie despreExerciþiidespreExerciþii despredespreExerciþiidespreExerciþii adevãradevãradevãradevãradevãr are în vedere alcãtuirea dualã a fiinþei: pe de o parte, inimã, suflet, visare, iar, pe de altã parte, raþiune, ordine, luciditate În sens religios, Epopeea AtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea AtlanticãAtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea îºi propune recuperarea stãrii de graþie divinã; în sens filosofic – reîn-Nature morte à la guitare 38SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu nu pare sã aibã vreun efect Gestul acuzator seciuniiciuniiciuniiciuniiciunii) te-te”) lumii care ºi-a abandonat Creatorul: „o – tâ-Într-un univers în care conturul (aparenþa) „se umpleadreseazã de neamuri / fãrã profet – cu dumnezeul uitat la /de emfazã”, camuflat de o „atotarogantã / CORPORALI-râturã Jertfa miresii-lebãdã ºi a mirelui-licornul (sim-TATEA”, iar corãbierii se grãbesc „martiric” spre moarteoglindã” ale virginitãþii spirituale) a fãcut posibilã apariþiaºi meditaþie, într-o adevãratã „extazã nauticã”, „profetulboluri „giganticã stea”, „pe creasta slãvit-abolboroseºte singur” în mijlocul oceanului, fãrã sã poatãANDROGINULUI, ca semn al victoriei finale de partea valorilorfi auzit ºi urmat Pierderea sacrului se asociazã cu pierde-muntelui” supreme, prin resuscitarea DIVINULUI, ce-ºirea ingenuitãþii infantile („jucãrii pierdute în copilãria /spirituale gãsi noi forme de manifestare norilor”), iar compromisul cu ipocrizia ºi crima (paradoxal)va AtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea AtlanticãAtlanticãEpopeeaAtlanticãEpopeea are toate caracteristicile unei– ca semn al „maturizãrii”!! (Cântul alal alalal VI-leaCântulVI-leaCântul VI-lea,VI-leaCântulVI-leaCântul SpiriteleSpiriteleSpiriteleSpiriteleSpiriteleEpopeea cu caracter iniþiatic, clãditã pe motive antropozo-formeiformeiformeiformeiformei) Cântul alal alalal VII-leaCântulVII-leaCântul VII-leaVII-leaCântulVII-leaCântul din a treia triadã, subintitulatãpoezii iubirea, ordinea, voinþa, înþelepciunea,(cu o adresã foarte precisã): Comentariu lala lalala panoramaComentariupanoramaComentariu panoramafico-steineriene:panoramaComentariupanoramaComentariu formele, personalitatea („archai”), fiii foculuideºertãciunilordeºertãciunilordeºertãciunilordeºertãciunilordeºertãciunilor, ca ºi Cântul alal alalal XVCântulXVCântul XV-lea-lea-lea-lea-lea,XVCântulXVCântul Preludii apoca-Preludiiapoca-Preludii apoca-miºcarea,apoca-Preludiiapoca-Preludii ºi ai penumbrei (îngerii) O asemenea orga-lipticelipticelipticelipticeliptice, sunt construite în maniera poemelor de mare an-(arhanghelii) nu este deloc strãinã celei pe care o propuneagajament afectiv ºi cerebral, pe acelaºi ton grav, cu infle-nizare Areopagitul care ierarhiza puterile cereºtixiuni tragice, deja familiar nouã, dar nu mai puþin „drama-Pseudo-Dionisie 9 cercuri sau 3 triade, simboluri „hialine” ale desåvârºiriitice”, la nivelul confruntãrilor ideatice ºi existenþiale în desãvârºire, ale ordinii în ordine ºi ale unitãþii în unitate Trebuie sã recunoaºtem cã textul lui A Botez, maiîn Steiner, ale cãrui scrieri creºtine ºi ocultiste le-amult ca în alte cãrþi ale sale, abuzeazã de complexe refe-Rudolf în vedere adânc ºtiutorul de carte ºi Rãscolitul derinþe biblice, mitologice, filosofice, într-un ansamblu ordo-avut Adrian Botez (TTTTTeozofiaeozofiaeozofiaeozofiaeozofia, IniþiereaIniþiereaIniþiereaIniþiereaIniþierea, ªtiinþa ocultãªtiinþaocultãªtiinþa ocultã),ocultãªtiinþaocultãªtiinþanat – e drept – dar cu generoase niveluri de dificultate,Sine, preocupa în special de cultivarea naturii spirituale ºisupunând cititorul – în primul rând – unui sever examense de a ajunge la conºtiinþa unei lumi superioare Nude competenþã cãrturãreascã ºi, abia mai apoi, unui exa-modul este sensul major al acestei epopei, explorând unmen de ordin estetic, prin formula de poezie propusã,altul ce poartã în sine morbul distrugerii ºi al regene-aparent anacronicã, dar care îºi are temeiurile sale adânci univers cu ºansa întoarcerii la unitate ºi mântuire, deasupra„Lectorul inocent”, cum ne place sã spunem, nu se poaterãrii, omul christic, trecut prin toate cercurileapropia de o asemenea carte, ca sã nu mai vorbim deînãlþându-se „cântul cherubilor – har – se prelinge ºi / ninge:cei apãsaþi de multele prejudecãþi (una dintre ele, boalãiniþiatice: învie în / NUNTA STELARÃ ” ªi iar, deloc întâm-grea ºi contagioasã, fiind postmodernismul!) Salaman-morþii cel mai des invocaþi, în acest NOU UNIVERS,dra, înþeleasã în iconografia medievalã ca o reprezentareplãtor, divinului, sunt heruvii (heruvimii), spiritelea Celui Drept ce nu-ºi pierde pacea sufletului ºi încrederearecuperat singurele care pot asigura unitatea ºi solidaritateaîn Divinitate, oricât de greu i-ar fi, lebãda, epifania luminiiordinii, sub semnul credinþei ºi a poeziei, dansul de cocor, ce marcheazã încheiereacosmicã, nevoia de ordine: „matematica / ordine-a CÂN-unui ciclu, ca semn al victoriei finale, sunt doar câtevaÎntre ºi funcþia orficã a acestuia („albesc de har co-dintre simbolurile exploatate aici, ceea ce nu-l împiedicãTULUI” munþi / arhangheli fac din spade – punþi / din vizuinipe A Botez sã se manifeste ca polemist: „praf sunteþi –pacii-n spre EMPIREU / e alfabet de Dumnezeu”), Adrian Botezirizaþi / umaniºti: pudoarea voastrã / jignitã”; sau de recu-– decis spre libertatea întemeietoare ºi purificatoarenoscut aceastã voce a sa, cea mai sarcasticã: „te confor-înclinã LOGOS-ului DIVIN Iubirea, ordinea ºi voinþa alcãtuiescmezi – deci / exiºti” Eul dramatizat existã între „Hristosa triadã, întrucât doar acestea ºi doar împreunã potal safirului” ºi Satan, „egotist / poet al grãdinii”, asumân-prima tãriile cerului ºi pot condiþiona / stimula creaþia artisticãdu-ºi cu luciditate rãul ºi binele, uºurãtatea ºi gravitateaþine frumosul, entelechia, perfecþiunea spiritualã, ca scoplumii „Ce-i mai cuvios ca rãbdarea?” se întreabã meto-/ al dezvoltãrii tuturor lucrurilor (Aristotel) Pierdereadistul (Cântul alal alalal VII-leaCântulVII-leaCântul VII-lea),VII-leaCântulVII-leaCântul convins cã victoria spirituluilãuntric Ariadnei”, rãtãcirea în labirintul formelor golite deapare ca o sintezã ºi o urmare a unirii tuturor forþelor:„firului (contururi palide, aparenþe insipide) atrage dupãkyriotetes, tronurile, suferinþa rãstignitului, ordinea (heru-conþinut o semnificativã þinutã ºi discursivitate de tip barbian,vimii), iubirea (serafimii) ce pot învinge (împreunã) trufia,sine o motivaþie apropiatã: „ vinovat e tot fãcutul, / ºiegoismul, blastfemia, ipocrizia, nedreptatea, compromisulcu doar nunta, începutul ” (Oul dogmaticOuldogmaticOul dogmatic) dogmaticOuldogmaticOul Ca ºi auto-de orice gen, beþia simþurilor („premiul visceralei”), uitareasfânt, Jocului secundJoculuisecundJocului secund,secundJoculuisecundJocului Adrian Botez are obsesia increatului,de Domn!!rul momentului în care Spiritul nu sãvârºise nunta iniþiaticãTonul imperativ reapare, cu deosebire, în Cântul alCântulalCântul alalalCântulalCântul creaþiei primare, ceea ce sugereazã convingãtor dorinþaVIII-leaVIII-leaVIII-leaVIII-leaVIII-lea (Spiritele fiilorfiilor fiilorfiilorfiilor foculuiSpiritelefoculuiSpiritele focului),foculuiSpiritelefoculuiSpiritele unde cãderea smaral-a revenire la „întâia pace”, când materia nu era alteratãdului, ce ar echivala cu pierderea capacitãþii regenera-de ciclul devenirii: „Orice nuntã gândeºte ºi sfârºeºte întoare, „instinctualele duhuri”, „amânatele mântuiri”, „carteade albuºul / epileptic”, o datã ce albuºul semnificãciumei”, ºi „ciudatele semne” ajunse la „pokerul sorþii”crimã: feminin al creaþiei; de aici rezultã – crede poetulcer o intervenþie rapidã ºi eficientã a „jertfitului de sineprincipiul materialitatea lumii, morbul evoluþiei ºi al auto-distrugerii CUVÂNT”, replicã actualizatã a Logosului Divin ziditor– compensaþie, autorul acestei „epopei” cu ambiþii cosmo-de universuri Doar aºa se justificã pateticul îndemn,În gãseºte sacrul în simplitatea fecundã a PIETREI:mobilizator: „veniþi ºi / umpleþi gãvanele-negre ºi goale /gonice de înþeleaptã e PIATRA: în – subtile – nervurile ei /OMULUI SPIRIT”, pentru ca – apotetic – poetul, marcat„cât BIBLIA” (Cântul alal alalal IV-leaCântulIV-leaCântul IV-lea,IV-leaCântulIV-leaCântul Spiritele înþelep-Spiriteleînþelep-Spiritele înþelep-înþelep-Spiriteleînþelep-Spiritelede „cântul cherubilor”, sã aibã revelaþia momentului înpalpitã 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM39SAECULUM eseueseueseueseueseu „morþii învie în / NUNTA STELARÃ” Astfel, întoarce-grãdini ”, întuneric vid, horcãieli agresive, înghiþituri ºicare spre puritatea originarã ar putea avea loc dinspresughiþuri, „guiþãri de [ ] legiuni luciferice” ce asalteazãrea virtualitãþilor în acela al realitãþii spiritului infernul de aici sau de departe, ca semn al unei victoriispaþiul e piatra”, noteazã poetul la începutul pãrþiivremelnice Aed al muntelui pãrãsit, reformator ºi profet„Frumoasã doua, ISTORIA SUPRASENSIBILÃISTORIASUPRASENSIBILÃISTORIA SUPRASENSIBILÃ,SUPRASENSIBILÃISTORIASUPRASENSIBILÃISTORIA pentru cã aici „eratat, înarmat cu înþelepciunea celui care ºtie cã „divinula / ºi singur ADEVÃRATUL – secret / PLANUL aces-ales pãºeºte / prin preajmã”, proclamã, ca altãdatãprimul lumi”, „unica sincerã / garanþia”, simbol al sacralitãþiiNietzsche, cã „Orfeu a murit”, dar ascultã la fel de atenttei prin simplitate ºi durabilitate Un preambul necesar,„foºnetul de zeu”, identificându-se cu veºnicul „cãutãtorlumii, element de contrast, deoarece, în cânturile urmãtoare,de smarald”, piatrã ce are o certã semnificaþie ezotericã,ca surprinde procesul de alterare gravã a unui paradisprecum ºi mult râvnita putere regeneratoare eposul strãlucitor Acum „soarele se smulge FIINÞEI”,ªi iatã – din nou – gheara arghezianã, sfâºiind ºi stig-altãdatã depãrteazã de sacralitate, „nervii LUMINII-isterizaþi:matizând, fãrã ezitare, cu aceeaºi uimitoare capacitatese scurg”, „ciulinii se rostogolesc în deºertul orb al câm-de invenþie lexicalã ºi imaginisticã pe care o avea autorulse totul sau aproape totul se aflã în cãdere liberã; doarBlestemelorBlestemelorBlestemelorBlestemelorBlestemelor ºi al Florilor dede dedede mucigaiFlorilormucigaiFlorilor mucigai:mucigaiFlorilormucigaiFlorilor a început (spunepiei”; „sunt înþelepþi: ºi-au trimis / în pãmânt ºi în cer –el) „cruciada avortonilor”, „revoluþia aspidelor” dupã nouacopacii – pentru a / afla cine sunt – ºi veºti de la / ceilege a „târâºului ºi scursorii”, stãpânite de „treimea latri-rãdãcinile au fost – cãtre cei ce / vor fi” (semne ale statorniciei;nei” (sângele – sexul – urina) ºi conduse (toate acestece legãtura între generaþii) Dorinþa de a-ºi regãsi identi-legiuni ale abjecþiei) de PRIAPUL, „regele lor infernalfac spiritualå determinã pasul ferm de la contemplaþiequasimodo” Pseudo-bocetul atlanþilorPseudo-bocetulatlanþilorPseudo-bocetul atlanþiloratlanþilorPseudo-bocetulatlanþilorPseudo-bocetul nu face decâttatea auto-contemplaþie: „mã sui în sângele Iisus – sã mãsã confirme cauzele principale ale cãderii ºi surpãrii inevi-la / din vârful muntelui / cum arãt”; oricum, Paradisultabile: substituirea credinþei cu trufia raþiunii ºi supunereavãd a rãmas „gol”, deoarece „fructele pãsãrii / s-au mutatnecondiþionatã robiei trupului: „persuasiunea – dreptºtiut ramura paradisului / vecin – din / OGLINDÃ” Or, tocmairugãciune / confirmare de CALCUL: / inutil – dumnezeu /pe (principiul feminin) este – de data aceasta – simbolulcând sunt / Eu – EU cu / MINE: SEXUL / mereu” Darluna prin reflectare (motivul oglinzii), dupã cumºansa regenerãrii n-a pierit, atât timp cât se simte „vibraþiacunoaºterii oamenilor se aflã între pierderea trupului ºi a douasafirului”; „cele ºapte trâmbiþe sacre / de foc” ne întorcsãlaºul moarte, ce va premerge noii lor naºteri Nu putea lipsi,„în / SFÂNTUL ÎNTREG – MEMORIA VIE A FIRII: mereulor acest pelerinaj pe întinsul mãrilor ºi oceanelor, Ulysse,/ NORD / HRISTOSUL / EU / PRIMORDIAL” din mascat al nãierilor”, fascinat de „NEVRUTUL” ºiSurprinzãtor, epopeea vãzduhului, cum îi spune unde-„zeu SIRENELOR” supus acum înþelegerii Elogiulva, se terminã cu un discurs fracturat de ironia soresci-„CÂNTUL Lucifer, „crai al atoate-ntãririlor”, se justificã prin faptulanã ºi spiritul ludic al ultimelor promoþii de poeþi aliniatelui „prinþ al / DEVASTÃRII” ºi „strateg al ORDINII” estegãlãgios sub steagul postmodernismului Astfel, deoarececã care ne dã suprema învãþãturã: „prin tine am învãþat„Dumnezeu / a constatat cã / nu ºtie sã punã PUNCT /acela murim” Poetul care a învãþat a muri va avea acces laFÃPTUIRII” pierzându-se în cuvinte ºi forme amestecate,sã sensuri ale lumii ºi vieþii; doar astfel el se va putea„s-a mulþumit sã rãmânã ceea ce – dintotdeauna / fusesemarile în creaþie – adicã / POET MODERNIST – ºi – deci [ ] / s-a sinucis” împlini Declarându-se, într-un mod suspect, „impostor” (cine l-ar de orice, a rãmas amintirea veacului de aur:crede), Adrian Botez nu numai cã nu-ºi propune sã ate-Dincolo ªI FEMEIE – în / gând repetând / lecþie PARA-nueze planul de mare angajament existenþial, fibra tragicã„BÃRBAT pentru aceºtia fericirea divinã este o perpetuãîncordatã pânã la limita suportabilului, dar chiar creeazãDISULUI”: iar singura certitudine rãmâne „OCUPAÞIAun plan suplimentar de referinþã, care ne ajutã sã per-amânare, Safirul, cãlãuzã a sufletelor spre contemplareacepem mai bine mesajul grav, avertismentul responsabilVISULUI” pânza de pãianjen, simbol al narcisismului cre-al profetului-poet („poeta-vates”) ce ºi-a propus sã aperecerurilor, punct de absorbire a fiinþei de cãtre propriul centru,– cu toate puterile – dreptul omului la sacralitate ator, simbol al singurãtãþii reflexive ºi al melancoliei,Scriitura foarte densã, textul saturat de idee, aproapebufniþa, consacratã cântãreaþã a iubirii, sau tranda-inflamat de înþelesuri ºi semnificaþii ce-ºi cer cu obstinaþieprivighetoarea, explicit simbol al dorinþei de divinã desãvârºire, suntdreptul la existenþã, o copleºitoare presiune a substanþeifirul, câteva din simbolurile ce susþin existenþa unui planîntr-un ansamblu atent disciplinat, pe concepte ºi trãiri-doar „CUVÂNTUL – zimþeazã cu scrum – buzelimitã, pe motive antropozofice, sunt probe concludentetranscendent /crater”, în timp ce „DUHUL / PRIVIGHETORII” cântãce legitimeazã un foarte substanþial discurs poetic nãscutºi Pretutindeni aleargã „mesagerii divini” caredin nevoia stringentã de adevãr ºi frumos, din dorinþa-trandafirului apocalipsa pentru vina de a fi uitat dor de originar, esenþe ºi idealitate Ambiþios, dar pro-anunþã apocaliptice” (Cântul alal alalal XV-leaCântulXV-leaCântul XV-lea)XV-leaCântulXV-leaCântul au vibraþiafund, cu gust pentru textul de anvergurã cãrturãreascã,„Preludiile tensiunea existenþialã a textelor biblice, cu câtevaAdrian Botez respirã lejer în aerul tare al ideilor, oricât deºi note argheziene sau cu viziuni ce amintesc deînalte, provoacã adevãrate cutremure în conºtiinþe, cuapãsate celor mai reprezentativi expresioniºti: „Tu creziproiecþii devastatoare în plan moral ºi intelectual, experi-pânzele în / FOC – sinele-n care toate chipurile / renasc –menteazã fãrã sã aibã neapãrat vocaþia experimentului,doar // cântã acum – TU / RÃSTIGNIT TRANDAFIRreuºind – în cele mai bune pagini ale prezentei epopei –ICOANÃ DE FOC: þi se-nchinã – toate privighetorile / tãcând”sã producã adânci revelaþii în dimensiunea esteticã ºi/ „muguri îngroziþi: / iarna – secerã albã / pândeºte-nontologicã sau 40SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM dicÆionardicÆionardicÆionardicÆionardicÆionar Florinel AgafiÆeiFlorinelAgafiÆeiFlorinel AgafiÆeiAgafiÆeiFlorinelAgafiÆeiFlorinel GLOSAR SANSKRIT-ROMÂN Scrierile lui Poggio Bracciolini, Flavio Biondo, Eneafaþã care, sperãm sã trezeascã interesul filologilor, istori- Silvio Piccolomini consemnau, încã din vremea Renaº-cilor, sociologilor sau, de ce nu, pe cel al filosofilor terii, romanitatea limbii române Atât de evidentã era legã-Þinem sã precizãm, însã, unele lucruri, înainte ca tura cu limba latinã, încât erudiþii – preocupaþi de studiereacititorul sã purceadã lecturarea, asupra cãreia îi lãsãm formãrii limbilor romanice, încã de acum ºase, ºapte se-deplina libertate a comentariului: cole în urmã – includeau în panoplia limbilor de sorginte1) în demersul nostru ne-am raportat – în tot cazul – romanicã ºi propria noastrã limbã la acele cuvinte atestate direct, întregi ori parþiale, cu- Azi, detectarea legãturilor limbii române cu substratu-prinse de dicþionarul sanskrit, apãrut în ediþia William rile sale lingvistice – depãºind, aºadar, adstratul aproapeMonier, cât ºi la acelea din limba românã, prezente în insignifiant al limbajului migratorilor din zorii evului mediu,dicþionarul elaborat de Academia Românã; stratul latin ºi pe cel dacic, trecând de idiomul tracic, ºi2) unele cuvinte vor fi indicate numai cu aproximaþie, forând mult mai adânc în filonul arhaic, indo-european –ca fiind cuprinse în esenþã etimologicã, raportarea reali- nu mai reprezintã o nouã aventurã spiritualã, dacã luãmzându-se prin confruntarea unor rãdãcini lexicale, ale cãror în considerare cã ea a pornit cu aproximativ un veac ºistructuri fonetice sunt identice în cele douã limbi; jumãtate înainte, odatã cu cercetãrile savantului B P 3) de asemenea, am folosit ºi metoda deducerii, având Haºdeu ºi continuate de Al Philippide, O Densuºianu,la dispoziþie numai legãturi etimologice, puþin sigure, par- Sextil Puºcariu, Al Rosetti, I I Russu º a , asta, ca sãþial lipsite de convingere, supuse oricând revizuirii, dar ne referim numai la cercetãtorii autohtoni peste care nu am putut trece, considerând cã aproximaþia Elementele de substrat sunt determinate, adeseori,ºi incertitudinea ce planeazã asupra unora reprezintã din rândul cuvintelor care nu au etimologie în limbafirescul naturii multor termeni supuºi analizelor noastre, românã, fãcându-se comparaþii cu rãmãºiþele limbii daciceele rezultând dintr-un substrat care – deºi cunoscut ºi ori ale celor de origine indo-europeanã Gramatica limbilorîntreþinut azi în India prin intermediul colegiilor sanskrite, indo-europene, prin comparaþie, a produs un progres în- semnat în aprecierea mai exactã a valorii lingvistice a limbii române O contribuþie de seamã – în acest sens – ºi-a adus profesorul ieºean Theofil Simenschy, iar mai apoi cercetãtorul autodidact, medicul Sergiu Al-George, care, prin cartea sa Limbã ºiºi ºiºiºi gândiregândire gândiregândiregândire înîn înînîn culturacultura culturaculturacultura indianãLimbãindianãLimbã indianã,indianãLimbãindianãLimbã deschide noi cãi de înþelegere, de receptare a mesajelor ascunse în limba românã Pentru a ne forma o imagine – probabil aproximativã – lacunarã, provizorie, în ceea ce priveºte doar o parte a lexicului actual al limbii noastre, propunem, mai jos, un fragment din cartea noastrã aflatã în lucru, intitulatã Glosar sanskrit-românGlosarsanskrit-românGlosar sanskrit-român,sanskrit-românGlosarsanskrit-românGlosar fragment ce cuprinde cuvinte, noþiuni, expresii clar identificate, atât ca formã ºi conþinut, în fondul vocabularului limbii sanskrite, cât ºi în cel al limbii române Uneori, unele cuvinte par sã demonstreze cu totul altceva decât susþin cunoºtinþele actuale raportate la clasi- cele legãturi dintre latinã ºi limba românã Deºi întreprin- derea noastrã pare sã nu aibã un caracter de noutate – e vorba de modestul ºi sãrãcãciosul glosar sanskrit-român asupra cãruia ne aplecãm efortul intelectual de ceva vreme încoace – sperãm sã nu fie receptatã ca o tentativã excentricã, chiar dacã unele apropieri etimologice ori echivalenþe, s-ar situa mai degrabã în planul aproxima- tivului ºi nu al certitudinii, al irealului ºi nu al concretului Nãdãjduim cã vor exista, însã, alþi cercetãtori mai ambiþi- oºi a cãror întreprindere sã fie mai temeinicã decât a noastrã, pentru a putea completa eficient încercarea deTête de jeune fille 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM41SAECULUM dicÆionardicÆionardicÆionardicÆionardicÆionar suntem convinºi – deþine ºi pãrþi obscure, dacã nu chiar dispãrute, lacunare O altã precizare þine de transliterarea termenilor din limba sanskritã, care pãcãtuieºte prin imposibilitatea redãrii expresiilor, cuvintelor, aºa cum sunt ele în deva- nagari, precum ºi prin faptul cã, atunci când s-a procedat la transcrierea cu semnele specifice limbii române, n-am putut nici mãcar folosi punctele care, aºezate diferit, pot recupera vocalele pierdute prin transliterare Una peste alta, am putut respecta, totuºi, ordinea sunetelor din limba sanskritã, aºa cum o prezintã dicþionarul al cãrui conþinut lingvistic însumeazã 1 800 000 de cuvinte ºi expresii Oricum, chiar ºi cu aceste impedimente, sperãm sã reuºim a crea acea imagine a limbii noastre, din care sã reiasã nu doar arhaicitatea ei, ci ºi nobleþea exprimãrii, chiar dacã, în restrânsul material de faþã, nu vor fi pre- zentaþi decât 59 de termeni 1 Ansin (sanskr )Ansin(sanskr )Ansin (sanskr )(sanskr )Ansin(sanskr )Ansin = care poartã o povarã; în limba românã a rezultat asin, prin dispariþia consoanei „n”; 2 Akta (sanskr )Akta(sanskr )Akta (sanskr )(sanskr )Akta(sanskr )Akta = a conduce; în limba românã, a rezultat cuvântul act; 3 Agre-ga (sanskr )Agre-ga(sanskr )Agre-ga (sanskr )(sanskr )Agre-ga(sanskr )Agre-ga = a merge în faþã, înainte; pre- supune ideea de miºcare (în R VR VR VR VR V , IX, 86,45) În limba românã, a rezultat termenul agrega, care presupune ideea de miºcare, cu referire la elemente, adicã a se uni într-un tot; 4 Angin (sanskr )Angin(sanskr )Angin (sanskr )(sanskr )Angin(sanskr )Angin = corporal; în limba românã, a rezultat anginã sau anghinã, care se referã la o boalã a corpului localizatã fie în zona amigdalelor, a faringelui sau în cea a inimii;La Mandoliniste 5 Angiras (sanskr )Angiras(sanskr )Angiras (sanskr )Angiras(sanskr )Angiras(sanskr ) = în sanskritã, are mai multe semnificaþii, printre care ºi aceea de personificãri ale unortãrãboi; obiecte luminoase, stãri luminoase care þin de lumea lui12 Adhi-roha (sanskr )Adhi-roha(sanskr )Adhi-roha (sanskr )(sanskr )Adhi-roha(sanskr )Adhi-roha = montan, referitor la munte; Agni ºi a altor zeitãþi Este ºi numele unui cunoscut Rishi,în limba românã existã localitãþi montane cu acest nume, autor al imnurilor cuprinse în R VR VR VR VR V , a unui cod de legi ºi aRoha, vezi ºi monahul de la Roha, Nicu Steinhardt; unui tratat de astronomie, a cãrui ascendenþã este una13 An-apluta (sanskr )An-apluta(sanskr )An-apluta (sanskr )(sanskr )An-apluta(sanskr )An-apluta = care nu este atins de apã, celestã În limba românã este prezent sub denumirea dedeasupra apei; în limba românã, existã cuvântul plutã, înger, deºi latiniºtii susþin cã el provine din limba latinã,care înseamnã ambarcaþiune uºoarã, plutitoare, construitã respectiv din angellus;din trunchiuri de copac prinse împreunã ºi destinatã trans- 6 Ati-dantura (sanskr )Ati-dantura(sanskr )Ati-dantura (sanskr )(sanskr )Ati-dantura(sanskr )Ati-dantura = cel ai cãrui dinþi sunt foarteportului trunchiurilor pe apele curgãtoare La români întâl- proeminenþi, scoºi în exterior; în limba românã a rezultatnim aceastã strãveche îndeletnicire, care s-a practicat dantura;ºi datoritã prezenþei pãdurilor pe aproape întreg cuprinsul 7 Ati-mangalya (sanskr )Ati-mangalya(sanskr )Ati-mangalya (sanskr )(sanskr )Ati-mangalya(sanskr )Ati-mangalya = loc pitoresc, frumos; înspaþiului mioritic în vechime, dar ºi numeroaselor ape limba românã s-a pãstrat, paradoxal, termenul decurgãtoare, care împânzesc, precum aþa plasei paianje- Mangalia, alãturi de Callatis;nului, glia cuprinsã între Carpaþi, Dunãre ºi Mare Eºti 8 Ati-bala (sanskr )Ati-bala(sanskr )Ati-bala (sanskr )(sanskr )Ati-bala(sanskr )Ati-bala = cel puternic; îl gãsim în cu-venit cu pluta pe Bistriþa, iatã o expresie care spune multe vântul Decebal, supranumele regelui dac care s-a sinucisºi despre subtilitatea limbajului nostru arhaic, precum ºi în anul 106, dupã Hristos;despre originala conotaþie a termenului utilizat aici; 9 Atîta (sanskr )Atîta(sanskr )Atîta (sanskr )(sanskr )Atîta(sanskr )Atîta = care s-a dus, care a murit, dar14 A-nasa (sanskr )A-nasa(sanskr )A-nasa (sanskr )(sanskr )A-nasa(sanskr )A-nasa = fãrã nas; în limba românã are ºi alte sensuri, în funcþie de context; în limba românãeste cuvântul nas, ca ºi în latinã, nasus; îl gãsim în aceeaºi formã, în expresia „atât i-a fost dat15 Anu-bandha (sanskr )Anu-bandha(sanskr )Anu-bandha (sanskr )(sanskr )Anu-bandha(sanskr )Anu-bandha = în conexiune, împreunã, sã trãiascã”;legaþi, ataºaþi; în limba românã a rezultat cuvântul bandã, 10 A-daiva (sanskr )A-daiva(sanskr )A-daiva (sanskr )(sanskr )A-daiva(sanskr )A-daiva = care se referã la divinitate;care are ºi înþelesul de ceatã, grup de rãufãcãtori ce în limba românã avem cuvântul divin;acþioneazã împreunã sub conducerea unui ºef; 11 A-dandana (sanskrA-dandana(sanskrA-dandana (sanskr ) ) ) ) )(sanskrA-dandana(sanskrA-dandana = care se referã la o pe-16 Anu-sarpa (sanskr )Anu-sarpa(sanskr )Anu-sarpa (sanskr )(sanskr )Anu-sarpa(sanskr )Anu-sarpa = serpentinã, ºarpe; în limba deapsã nedreaptã, iar prin aceasta se poate ajunge la oromânã, aceeaºi semnificaþie, de ºarpe; situaþie de scandal, de nemulþumire, de ripostã, de pro-17 antara (sanskr )antara(sanskr )antara (sanskr )(sanskr )antara(sanskr )antara = a fi în interior; în limba românã, test din partea celui afectat de decizia respectivã; în limbacuvântul interior; românã existã termenul dandana cu înþelesul de întâm-18 18 18 18 18 Antastya (sanskr )Antastya(sanskr )Antastya (sanskr )(sanskr )Antastya(sanskr )Antastya = intestine; în limba românã, plare neplãcutã, belea, bucluc, încurcãturã, zgomot mare,aceeaºi semnificaþie; 42SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM dicÆionardicÆionardicÆionardicÆionardicÆionar 19 19 19 19 19 Apa-watt (sanskr )Apa-watt(sanskr )Apa-watt (sanskr )(sanskr )Apa-watt(sanskr )Apa-watt = legat de apã, privitor la39 Atmana-saptama (sanskr )Atmana-saptama(sanskr )Atmana-saptama (sanskr )(sanskr )Atmana-saptama(sanskr )Atmana-saptama = a fi el însuºi al apã; în limba românã, apã;ºaptelea; în românã a dat termenul ºapte; 20 Apa-gata (sanskr )Apa-gata(sanskr )Apa-gata (sanskr )(sanskr )Apa-gata(sanskr )Apa-gata = care a dispãrut, mort, dis-40 antika (sanskr )antika(sanskr )antika (sanskr )(sanskr )antika(sanskr )antika = o sorã mai mare, de mai mulþi trus, care nu mai este, care s-a dus, s-a terminat; înani, mai vârstnicã, mai bãtrânã; în românã avem cuvântul românã existã termenul gata, care înseamnã isprãvit,antic, cu sensul de vechi; terminat etc;41 Apta (sanskr )Apta(sanskr )Apta (sanskr )(sanskr )Apta(sanskr )Apta = care este apt, capabil; cu acelaºi 21 Abhi-kruddha (sanskr )Abhi-kruddha(sanskr )Abhi-kruddha (sanskr )(sanskr )Abhi-kruddha(sanskr )Abhi-kruddha = a fi furios; în limbasens, în limba românã avem termenul apt; românã a rezultat cuvântul crud, ce înseamnã ºi vitreg,42 A-pandura (sanskr )A-pandura(sanskr )A-pandura (sanskr )(sanskr )A-pandura(sanskr )A-pandura = care este palid, alb; în rãu, violent, sângeros;limba românã avem termenul ca atare, despre care se 22 A-rajas (sanskrA-rajas(sanskrA-rajas (sanskr ) ) ) ) )(sanskrA-rajas(sanskrA-rajas = clasã superioarã a divinitãþilor,crede cã e de origine sârbo-croatã; corp de panduri, la rajah; în limba românã, rege;Tudor Vladimirescu, ostaºi; 23 A-manusha (sanskr )A-manusha(sanskr )A-manusha (sanskr )(sanskr )A-manusha(sanskr )A-manusha = care nu aparþine omului,43 Alin (sanskr )Alin(sanskr )Alin (sanskr )(sanskr )Alin(sanskr )Alin = scorpion; în limba românã avem care este deasupra omului, divin; avem, în românã, ter-nume proprii Alin, Alina; menul mãnuºã, care este un obiect ce se poartã peste44 Uda (sanskr )Uda(sanskr )Uda (sanskr )(sanskr )Uda(sanskr )Uda = apã; în românã avem termenul mânã, având astfel ºi conotaþia lui deasupra, peste;ud, ºi verbul a uda; 24 A-marta (sanskr )A-marta(sanskr )A-marta (sanskr )(sanskr )A-marta(sanskr )A-marta = care nu este mort, imortal;45 Uda-prut (sanskr )Uda-prut(sanskr )Uda-prut (sanskr )(sanskr )Uda-prut(sanskr )Uda-prut = care curge pe apã; în românã în românã a rezultat atât termenul mort, cât ºi imortal,avem hidronimul Prut; nemuritor;46 Ud-vamita (sanskr )Ud-vamita(sanskr )Ud-vamita (sanskr )(sanskr )Ud-vamita(sanskr )Ud-vamita = care vomitã, care aruncã 25 A-matrik (sanskr )A-matrik(sanskr )A-matrik (sanskr )(sanskr )A-matrik(sanskr )A-matrik = fãrã mamã, fãrã matrice; înîn afarã; în limba românã avem a vomita, care înseamnã românã avem termenul de matrice care înseamnã, ana-acelaºi lucru; tomic spunând, uter;47 upa-namanupa-naman upa-namanupa-namanupa-naman (sanskr )(sanskr ) (sanskr )(sanskr )(sanskr ) = supranume, poreclã; în 26 A-loka (sanskr )A-loka(sanskr )A-loka (sanskr )(sanskr )A-loka(sanskr )A-loka = fãrã loc, în românã a rezultatlimba românã avem cuvântul nume; termenul loc;48 Upa-nishad (sanskr )Upa-nishad(sanskr )Upa-nishad (sanskr )(sanskr )Upa-nishad(sanskr )Upa-nishad = tratate ezoterice indiene, 27 Amla-varga (sanskr )Amla-varga(sanskr )Amla-varga (sanskr )(sanskr )Amla-varga(sanskr )Amla-varga = care se referã la o plantãla un moment dat, prin intermediul cãrora învãþãcelul ig- cu frunze ºi fructe acide sau care înþeapã; în românãnorant ºade la picioarele maestrului pentru a dobândi înalta avem termenul de vargã, care înseamnã nuia lungã, sub-cunoaºtere legatã de spiritul suprem, cunoaºtere menitã þire, flexibilã, dar este ºi o plantã erbacee cu tulpina ºia procura mântuirea; în limba românã avem verbul a ramurile þepoase, cu flori liliachii, dispuse în capitule;ºedea, a sta jos; 28 Arya (sanskr )Arya(sanskr )Arya (sanskr )(sanskr )Arya(sanskr )Arya = ºi cu senssul de lord, stãpân;49 Upa-stha(sanskr )Upa-stha(sanskr )Upa-stha(sanskr )Upa-stha(sanskr )Upa-stha(sanskr ) = a sta în picioare; în limba în limba românã este termenul de arian, care înseamnãromânã avem verbul a sta; popor indo-european, rasa arianã la naziºti fiind rasa50 Ri-rai (sanskr )Ri-rai(sanskr )Ri-rai (sanskr )Ri-rai(sanskr )Ri-rai(sanskr ) = în limba românã avem termenul superioarã, stãpâna celorlalte rase;Rai, dar ºi Paradis, care provine din sanskritul pardeºa; 29 A-latrina (sanskr )A-latrina(sanskr )A-latrina (sanskr )(sanskr )A-latrina(sanskr )A-latrina = mizerie; în românã existã51 Ritu (sanskr )Ritu(sanskr )Ritu (sanskr )(sanskr )Ritu(sanskr )Ritu = timpul potrivit pentru orice acþiune chiar termenul ca atare, latrinã, care înseamnã closet,sacrificialã ºi alte acþiuni obiºnuite adorãrii; în românã privatã, hazna;avem termenul rit, de unde ritual, ritualic etc ; 30 A-lipsa (sanskr )A-lipsa(sanskr )A-lipsa (sanskr )(sanskr )A-lipsa(sanskr )A-lipsa = lipsit de dorinþe; în românã a52 Etaj (sanskr )Etaj(sanskr )Etaj (sanskr )(sanskr )Etaj(sanskr )Etaj = mai sus, a creºte, a urca; în rezultat termenul lipsã;românã avem termenul etaj, etajare etc ; 31 Ava-tara (sanskr )Ava-tara(sanskr )Ava-tara (sanskr )(sanskr )Ava-tara(sanskr )Ava-tara = coborârea unei zeitãþi din53 Eduka (sanskr )Eduka(sanskr )Eduka (sanskr )(sanskr )Eduka(sanskr )Eduka = a construi; în românã avem a ceruri, din paradis; în românã existã termenul de avatareduca, acþiune care presupune tot un soi de construcþie, care se traduce prin reîncarnare succesivã a unei fiinþe;cãci a educa înseamnã a forma pe cineva prin educaþie, 32 avara (sanskravara(sanskravara (sanskr ) ) ) ) )(sanskravara(sanskravara = josnic, inferior, neimportant,a influenþa sistematic ºi organizat dezvoltarea intelectu- de micã valoare etc ; în limba românã a dat avar, carealã, moralã ºi fizicã a copiilor; înseamnã om zgârcit;54 kantha (sanskr )kantha(sanskr )kantha (sanskr )(sanskr )kantha(sanskr )kantha = privitor la gât; de sunet, de 33 Ava-rudha (sanskr )Ava-rudha(sanskr )Ava-rudha (sanskr )(sanskr )Ava-rudha(sanskr )Ava-rudha = apropiat, descendent; învoce; care cântã, în limba românã avem a cânta, cântare, limba românã a dat rudã, care înseamnã persoanã ceîncântare etc ; face parte din aceeaºi familie;55 karkasa (sanskr )karkasa(sanskr )karkasa (sanskr )(sanskr )karkasa(sanskr )karkasa = ferm, dur; în românã avem 34 AAAAAva-satana (sanskrva-satana(sanskrva-satana (sanskr ) ) ) ) )(sanskrva-satana(sanskrva-satana = dispreþuitor, distrugãtor;termenul de carcasã, care poate însemna ºi îmbrãcãminte în limba românã vorbim despre satana, numele biblic almetalicã exterioarã, ori scheletul unui animal; diavolului, întruchiparea rãului, unealtã a rãului;56 Karpatika (sanskr )Karpatika(sanskr )Karpatika (sanskr )(sanskr )Karpatika(sanskr )Karpatika = pelerin, caravanã a peleri- 35 A-vibhranta (sanskr )A-vibhranta(sanskr )A-vibhranta (sanskr )(sanskr )A-vibhranta(sanskr )A-vibhranta = care nu se deformeazã,nilor; în limba românã avem denumirea munþilor noºtri, ferm; în limba românã a rezultat vibrant, care nu e vi-Carpaþi; brant, unde vibrant înseamnã a produce sunete, a vibra,57 Kaliman (sanskr )Kaliman(sanskr )Kaliman (sanskr )(sanskr )Kaliman(sanskr )Kaliman = întunecat, închis la culoare; a tremura etc;în limba românã avem munþii Cãlimani; 36 a-viraa-vira a-viraa-viraa-vira (sanskr )(sanskr ) (sanskr )(sanskr )(sanskr ) = nebãrbãtesc, slab; în românã58 kukuta (sanskr )kukuta(sanskr )kukuta (sanskr )(sanskr )kukuta(sanskr )kukuta = iarbã otrãvitoare; în limba vorbim de viril, virilitate, unde viril presupune ceva spe-românã avem termenul de cucutã, cu acelaºi sens; cific bãrbatului, puternic, viguros, energic, impetuos;59 kuthumi (sanskrkuthumi(sanskrkuthumi (sanskr ) ) ) ) )(sanskrkuthumi(sanskrkuthumi = numele unui profesor, autor 37 aho (sanskr )aho(sanskr )aho (sanskr )(sanskr )aho(sanskr )aho = particulã ce exprimã bucuria saual unei cãrþi de legi; în limba românã avem termenul de surpriza dureroasã; în românã avem ah!;cutumã, care înseamnã obiceiul pãmântului, normã de 38 Atma-dana (sanskr )Atma-dana(sanskr )Atma-dana (sanskr )(sanskr )Atma-dana(sanskr )Atma-dana = care se dãruie pe sine,drept, lege, consfinþitã printr-o practicã îndelungatã ºi sacrificiul de sine; în limba românã, a da, a dãrui;transmisã oral, din generaþie în generaþie 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM43SAECULUM eseueseueseueseueseu Theodor AioaneiTheodorAioaneiTheodor AioaneiAioaneiTheodorAioaneiTheodor PROLEGOMENE LA „DOCTRINA SUBSTANÞEI” DE CAMIL PETRESCU „Substanþa e structurã [profunzime] ºi deci valoarevaloarevaloarevaloarevaloare (s n )” (CP – DSDSDSDSDS); „Lucrurile se nasc ºi mor unele în miezul celorlalte” (CP – JIJIJIJIJI); „Totuºi, superiorul nu suprimã inferiorul, ci îl înglobeazã sub o formã transfiguratã” (N Berdiaev – Despre menireamenirea menireamenireamenirea omuluiDespreomuluiDespre omului)omuluiDespreomuluiDespre Preliminarii MãºtiMãºtiMãºtiMãºtiMãºti ale autorului, „personajele-pisc”,sale pe timp de 100 de ani de aici încolo” ºi era fermI sunt frãmântate de probleme filosofice existen-convins cã românii nu vor înþelege Doctrina substanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina substanþeiapogeticesubstanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina sunt însetate de absolut, revoltate împotriva platitu-decât dupã 2000! În multe, redescoperã America: semi-þiale, indolenþei sau nimicniciei umane, sunt cuprinse deoticã, estetica romanului, structuralismul º m a , deºi ardinii, cãutãrilor, au halucinaþia ideilor: „Jocul ideilor esteputea fi considerat ºi un protocronist: Umberto Ecofebra ielelor” „Toatã cariera mea literarã nu a fost decât o(n 1932) avea 11 ani când Camil configurase deja DSDSDSDSDS jocul în vederea lucrãrilor filosofice” (CP - Puncte dePunctedePuncte dedePunctedePuncteAnticalofil, DoctrinaDoctrinaDoctrinaDoctrinaDoctrina substanþeisubstanþei substanþeisubstanþeisubstanþei este, credem, cel maitrecere RFRRFRRFRRFRRFR, 1942) Adept al fenomenologiei ºi intuiþionis-relevant exemplu de anticalofilie la un scriitor filosof! N-reperreperreperreperreper, teoretician al noocraþiei, a conceput, extrem deare stil, de care se delimiteazã cu dispreþ din chiar paginilemului, sistemul filosofic denumit „substanþialism”: Doc-Doc-Doc-Doc-Doc-lucrãrii Nesistematic (ºi nu vedem cum ar putea fi siste-original, trinatrinatrinatrina substanþeisubstanþei substanþeisubstanþeisubstanþei (1988), dupã ce oscilase între: Substan-Substan-Substan-Substan-Substan-matic un „bulgãre de zãpadã”!), lucrarea este un exemplutrina Filosofia substanþeiFilosofiasubstanþeiFilosofia substanþei,substanþeiFilosofiasubstanþeiFilosofia ªtiinþa substanþeiªtiinþasubstanþeiªtiinþa substanþei substanþeiªtiinþasubstanþeiªtiinþa Înde acerb travaliu cu reveniri agasante, stângãcii, perma-þiþiþiþiþialismulalismulalismulalismulalismul, are revelaþia cã „timpul e a patra dimensiune a spa-nente tatonãri semantice, inconsecvenþe terminologice1916 iar în 1928 revelaþia devoluþiei substanþiale: „Ceadeconcertante ªi totuºi DoctrinaDoctrinaDoctrinaDoctrinaDoctrina substanþeisubstanþei substanþeisubstanþeisubstanþei se citeºteþiului”, mare parte ºi cea esenþialã dintre motivele structuralecu pasiunea celui flãmând de Idei, autorul însuºi fiindmai trecutului se regãsesc [resorbite] în structurile actuale”:lunaticul febril, fulgerat de „jocul Ielelor” Se impune com-ale superiorul nu suprimã inferiorul, ci îl înglobeazãparaþia cu Lucian Blaga – puternic metaforic, creator al„Totuºi, o formã transfiguratã” (N Berdiaev – DespreDespre DespreDespreDespre meni-meni- meni-meni-meni-unei mitosofii autohtone mioritice, cu preferinþe spre filo-sub omuluireaomuluirea omului) omuluireaomuluirea Îl caracterizeazã setea de problematizare asofia culturii ºi a stilului, cu înclinaþii spre arheologia psiho-rea de acord al gândului ºi sentimentului cu expresia,logicã abisalã a inconºtientului colectiv ºi a straturilorvieþii, spre autenticitate, anticalofilia, spiritul polemic„mumelor”, deºi de pe poziþii raþionaliste, Camil Petrescuaspiraþia sine ºi cu alþii: „Lucrez cu predilecþie în opoziþie cu– „marcat” de Bergson ºi Husserl, cu înclinaþii spre ontolo-cu întãrâtat sã opun propria mea viziune unei viziunigie, anticalofil, antistilist, cu luciditatea demersului tinzândceva, eronate sau false cu totul” Având o adâncãtemerar spre reformularea întregii „doctrine a substanþei”insuficiente, solidã culturã filosoficã, interesat de cultura anticã ºiîn termeni matematici, rãmasã în manuscris, ce ar fiºi era foarte deschis noutãþilor: Bergson, feno-însemnat, recrearea „patului lui Procust” în filosofie!modernã, (mai puþin Heidegger, din pãcate!), despreLucrarea se structureazã pe opt capitole: I OntologiaOntologiaOntologiaOntologiaOntologiamenologie care este la originea fenomenologiei, scrie unconcretuluiconcretuluiconcretuluiconcretuluiconcretului; II Metoda substanþialistãMetodasubstanþialistãMetoda substanþialistã;substanþialistãMetodasubstanþialistãMetoda III TTTTTeoria cu-eoriacu-eoria cu-Husserl,cu-eoriacu-eoria Husserl OO OOO introducereintroducere introducereintroducereintroducere înîn înînîn fenomenologieHusserl fenomenologieHusserl fenomenologiefenomenologieHusserl fenomenologieHusserl noaºterii ProblematicaProblematica ProblematicaProblematicaProblematica cunoaºteriinoaºterii cunoaºteriinoaºterii cunoaºterii;cunoaºteriinoaºterii cunoaºteriinoaºterii IV Ortologia IOrtologiaIOrtologia I;studiu:IOrtologiaIOrtologia se detaºeazã de fenomenologie, dupã ce aV OrtologiaOrtologia OrtologiaOrtologiaOrtologia IIII II;IIII VI Ortogeneza ºiºi ºiºiºi structurastructura structurastructurastructura istorieiOrtogenezaistorieiOrtogeneza istoriei;(1938),istorieiOrtogenezaistorieiOrtogeneza Din 1939 pânã prin 1954 - 1955 lucreazã cuVII TTTTTeoria valoriloreoriavaloriloreoria valorilor valoriloreoriavaloriloreoria Etica Etica Etica;Etica Etica VIII NoocraþiaNoocraþiaNoocraþiaNoocraþiaNoocraþia (transformatasimilat-o (intens între 1939 - 1942) la sistemul sãude editorii lucrãrii (1988) din subcapitol în capitol) intermitenþe Lucrarea, din a cãrei primã dactilogramã unII Ontologia concretului concretului concretului concretului concretului ModelulModelul ModelulModelulModelul substanþialis-Ontologiasubstanþialis-Ontologia substanþialis-filosofic substanþialis-Ontologiasubstanþialis-Ontologia a fost încredinþat spre pãstrare, în siguranþã,mului MetodaMetoda MetodaMetodaMetoda substanþialistãmului substanþialistãmului substanþialistã:substanþialistãmului substanþialistãmului Noos, substanþã,exemplar Vaticanului (oct 1942), s-a amplificat în timp,concret Imaginându-ne existenþa ca douã conuri opuseBibliotecii 1955 rezultând vreo 40 de mape ºi tot atâtea caiete(ca vârtejuri de valuri (globule) în Marele Ocean cu „centrulpânã-n circa 5 000 de pagini, o micã parte fiind „prinse” înpretutindeni ºi periferia nicãieri”), interferente pe aceeaºide ºi-n notele lucrãrii Lucra cu febrilitate la lucrareaaxã, fiecare cu vârful în centrul bazei celuilalt, cei doianexele sale pe care n-a reuºit s-o publice în timpul vieþii,poli ai existenþei sunt în chiar cele douã baze Dacã nevieþii fragmente ºi idei disparate apãreau în publicaþiilemai imaginãm aceste conuri spiralice, constituite din niºtedeºi sau în lucrarea sa TTTTTeze ºiºi ºiºiºi antitezeezeantitezeeze antiteze antitezeezeantitezeeze Crede sincerspire (eventual 7 sau 9), avem modelul ontologic univer-vremii orgolios în noutatea absolutã ºi impactul revoluþionarsal cu ºapte (sau nouã) straturi (nivele) ontice, fiecareºi… acestei metode, care ar fi asigurat „ºtiinþei româneºti,„spirã” poate fi imaginatã ca un disc elicoidal imperfect alal un rol de conducere în ºtiinþele univer-unui nivel ontic Cu cât spirele conului „energiei primare”,substanþializate, 44SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu cu baza jos (roºu), se micºoreazã, cu atât cresc, comple-substanþa!! „Pe axa devolutivã însãºi, substanþa este mentare, spirele conului cu baza sus (albastru), polulpolarizatã în creºtere spre polul noosic În aceastã noosic superior, spiritual, dând impresia cã unul trece însubstanþã însãºi, polul realitãþii necesare e, deci, mai celãlalt Modelul substanþialismului l-am apropiat depuþin substanþial decât polul libertãþii efective noosice” schema convenþinalã a Luceafãrului, a cãrei bipolaritate(s n ) (DSDSDSDSDS-I,291) „Esenþa substanþei este de a fi bidimen- dã bipolaritatea fiinþei umane în aspiraþia sa spre Absolut sionalã, de a exista, în acelaºi timp, pe dimensiunea ne- Dupã acest model, devenirea universalã se realizeazãcesitãþii, ca ºi pe cea noosicã”, deci cuanticcuanticcuanticcuanticcuantic (s n ) (DSDSDSDSDS- „crucial” pe cele douã coordonate axiale: „spaþiul hyper-I, 292) Miºcarea devolutivã e o „eliberare progresivã a ionic”, vertical, de profunzime, coincizând cu axele celorNoosului, desfacerea sa din „implicaþia” energiilor primare” douã conuri, egal ascendentã (Sattva) ºi descendentã(DSDSDSDSDS - II, 26) Prin devoluþia substanþei se înþelege „totaliza- (Tamas): axa devolutivã (D) ºi „spaþiul mioritic” (Rajas):rea ºi tezaurizarea progresivã a structurilor concrete, dura- raza evolutivã de expansiune orizontalã (E) (ambelebile ºi universale”; „tot ceea ce este substanþã este ac- constituind ceea ce noi am numit spiritul carpatic, opustual, dacã n-a pierit prin accident, ceea ce înseamnã cã celui balcanic!); spaþiul mioritic, orizontal ºi orizontic,fiecare creaþie ulterioarã cuprinde ceea ce a fost substan- este raza fiecãrei spire-disc, pornind dinspre axã spreþial în creaþiile anterioare, evident nu ºi ceea ce a evoluat exterior; cu cât raza (E) este mai mare, cu atât „periferia”dialectic”, adicã multiplicat precar în subspecie; „în evoluþiei este mai depãrtatã de centrul vital, deci maisubstanþa actualã e prezentã toatã substanþa trecutã, nu alienatã, mai degeneratã, lumina „izbindu-se” de acesteºi ceea ce a evoluat în subspecie ºi a cunoaºte substanþa câmpuri, ce-o reflectã sau refractã! Una este miºcareactualã este a cunoaºte substanþa devolutivã propriu- devolutivã substanþialã (D), iar cealaltã miºcare evolutivãzisã”, „cea mai mare parte ºi cea esenþialã dintre motivele în subspecie (E), aflate în interacþiune, axa devoluþieistructurale ale trecutului se regãsesc în structurile ac- (D) fiind „itinerariul noocratic al spiritualitãþii creatoare”tuale” Nous sau Noos este folosit de autor cu sensul de (DSDSDSDSDS - II,25), conºtiinþa care dizlocã ºi asimileazã, elibe-ideaþie divinã, gândire în sine gânditoare ºi fãptuitoare, rând! ªi la el lumea se ierarhizeazã bipolar: „polul ener-tãria spiritului sau duhului cosmic, inteligenþa universalã getic inferior” sau „energia primarã” ºi „polul noosic supe-ce conþine arché ºi eidé (eidos) Pe arché (inteligent ºi rior” „Concretul apare ca ºi când ar fi procesul unei luptedivin, continuu ºi prezent în toate în grade diferite) noi l- dintre noos ºi energia primarã, cã aceastã luptã e crea-am numit, în cinstea lui Blaga, diferenþialã divinã (DD) toare de forme [ ] reale materiale, create din însãºiÎntreþeserea arhéilor dã arhetipurile (Idea); grecii numesc contradicþia de tensiuni ºi direcþii, aºa cum se nascEidés prototipurile, având urme de eidolon (-image-eikôn), vârtejurile (!)”; „fiind nãscute din opoziþii de tendinþe, sunturme materiale sau energetice parazite, iar arhetipurile, circulare, sferice,… de la macrocosm la microcosm,Idea, structurã-informaþie maximã, energie necreatã devenind mai deschis ciclice când polul noosic se resimteminimã Noosul (intelectul, noumenalul) e locul comun al influent” (s n ) (DSDSDSDSDS-II,17,18) Q e d ! Cum se elibereazãtuturor Formelor, Arhé-ilor sau Eidés, este cauza cosmicã Noosul din înlãnþuirile materiei? Adicã din energii ºia Universului ºi are un Corp: Kosmosul Noesis (gândirea câmpuri supradimensionate? Autorul crede cã „Noos-ulintuitivã) este manifestarea Noos-ului, prin energéia, e [Spiritul, Intelectul, Logosul Christic al Arhetipurilor] folo-viziunea Monadei Noosice ieºitã din sine în diversitatea seºte însãºi voinþa energiei primare”, cu care, fiind afine,multiplicatã a arché-DD, printr-o „distribuþie ce încã nu complementare, se recunosc, împletindu-se: „Elanul vi-se divide”, însã se altereazã! Noosul nostru imanent, tal nu produce energie, ci o utilizeazã pe cea existentã înprecar „trezit” e temei pentru toatã activitatea noastrã materie” (Bergson) „E probabil, aºa cum apare din intuiþiamentalã (noesis), este parte din Noosul divin ipostaziat substanþialã a formelor apogetice, ca noosul sã fi folositîn Kosmos ºi conþine implicit toate noeta (noimele, te- însãºi energia primitivã (s n ), aservind-o ca sã se eli-meiurile, pe suport noosic): Kosmos noeta sau „harta bereze Cel puþin aºa va face mai târziu când va con-integronicã (holograficã sau holisticã)” pe suport noosic, suma… cantitãþi mari de energie „ca sã reia energia ºi„lumea (lumirea) pe suport luminic” (Heidegger) Noosul carbonul (s n ) însuºi, prelucrate” [ArcaCArcaCArcaCArcaCArcaC, Arcã noeticãArcãnoeticãArcã noeticãkosmicnoeticãArcãnoeticãArcã divin e paradigma esenþialã, existenþialã ºi mo- (!)] (DSDSDSDSDS-II,27) Surprinzãtor este cã autorul intuieºte oralã ºi pentru om: Antropocosmos! Eidé-le ne vin pe cale dislocare, o sfâºiere, o rupturã între energiile necreateintuitivã, pe suportul noosic comun ce le „recunoaºte” creatoare ºi Logos, pe de o parte, ºi energiile cãzute,(anamnésis) în Noosul Divin (eidé noeta = ideai, idee!), alterate ale materiei, de cealaltã parte Din Evoluþiadar ºi pe calea percepþiei senzoriale (aisthéta) a obiectelor creatoare a lui Bergson a folosit termenii antinomici:ºi fenomenelor paradigmatice (integronice), deci de-form- devoluþie – evoluþie în subspecie „Evoluþia creatoare” arate, in-form-onice! Operarea cu eidé noeta (Idei)) dã desemna o direcþie ascendentã, în procesualitate crea-gândirea sau noesisul Intelecþia (viziunea Intelectului, toare, „arhetipul” la maxima lui înflorire într-un nivel dat,Înþelegerea) e acea subtilã ºi miraculoasã comuniune a adicã maximum de structurã posibilã aici cu minimuminformonilor cu arhetipurile (Idéa) din noosul uman: astfel, de „materie” – energie spiritualã implicitã, ca „prototip”, ºiimaginea sensibilã (informonicã, eidolon sau eikôn) devine reproducerea multiplicatã a lui „în serie”, adicã în sub-in-tel-igibilã (télos - þel, scop> entelehia), raþionalã, prin specie Arhetipul întru eliberarea din chingile materieireactivarea informonicã a eidélor potenþiale Monadã: „Aºa corupte prin cãderea îngerilor la un anumit moment dat,cum monada leibnizianã reflectã tot universul, fiecare par- un apogeu al sãu, o excelare, o eminenþã, un „absolut” alticulã a concretului este explicabilã numai prin rezonanþa sãu posibil în nivelul ontic respectiv Aceasta esteîntregului” (DSDSDSDSDS-I,98)] (cf ºi Francis E Peters, TTTTTermeniiermeniiermeniiermeniiermenii 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM45SAECULUM eseueseueseueseueseu informon, evitând informaþie, de care se abuzeazã în limbajul comun, în relaþiile „culturale” (chiar superstiþios, fetiºizat) Informaþia apare ca o deformare a informonilor înþeleºi ca informaþie integronicã, cuanticã: „Informaþia are o aurã: numai puþini ºtiu poziþia potrivitã a ochiului ca s-o vadã Aceia vor înþelege cã existã în informaþie o ordine secretã (s n ) Fãrã ea, informaþia nu mai informeazã despre nimic” (I P Culianu) Informonul apare aºadar ca o categorie fizicã ºi filosoficã distinctã (cu naturã cuanticã ºi substanþialã), ca instantanee (de fiºe- diferenþial-divine) din procesualitatea þeserii unui fenomen, ieºirea informaþiei din „chingile” întreþeserii câmpurilor obiectului în sine, din limitare în nelimitarea „bãii informonice” (informaþia-(informoteca!)-universalã, akasha, conºtiinþa universalã sau poate chiar inconºtientul colectiv) Informaþia numai dublatã de energie devine perceptibilã; altfel ea poate exista fãrã s-o ºtim Informonul este acea entitate fãrã formã, dar care o conþine implicit, tinde întru o formã, trecerea din informal întru formal, „prins” în tipar, delimitat în formã, revine în informal, ca informaþie: informonul reflexiv Arhetipul (super-unda nelimitatã, informonic-primordialã) se tipizeazã, trece din informal în formal, apoi revine la matcã, albia (baia) informonicã Informatio însemna în latinã ºi proiect, structurã, plan, schiþã, cãutare, „urmã”, amprentã Deci informonul este arhetipul informal, „cu centrul pretutindeni ºi circumferinþa nicãieri” ce trece în forma obiectului în sine, „urcat” aici de energia ce-l scoate din informal în formalul determinat, apoi revine informon, reflexiv, de data aceasta, cu un „rest” de energie specificã, care se în- chipuie ca formã doar în reprezentarea umanã (închipuire, de femme au chapeau rayéreprezentare), recade în matca arhetipalã informonicã,Buste conºtiinþa universalã sau celebrul „inconºtient colectiv” jungian „Existã teorii potrivit cãrora fiecare eveniment filosofiei greceºtifilosofieigreceºtifilosofiei greceºti,greceºtifilosofieigreceºtifilosofiei HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, Buc , 1993] Informaþiaîºi lasã amprenta [urma] în eterul subtil” (akasha, sscr) este strâns legatã de structurã; poate fi omniprezentã,Informonii sunt ieºiri din sine ale structurilor, ce „trãdeazã” scãpând din frâiele spaþio-temporalitãþii, oricâtamprenta structuralã intrinsecã, emiþîndu-se prin unde comprimabilã ºi oricât extensibilã ºi nu se „terminã” oricâtinformonice „scãpate” din „chingile” de câmpuri structurate ai „consuma” din ea: „Se distribuie fãrã sã se dividã sauale prezenþei în sine, ieºirile din limitarea severã, riguroasã împartã” Credem cã „urma” informonicã a desfãºurãriia în-sinelui în nelimitarea în care „se distribuie fãrã a se structurale nu dispare, rãmâne, e imanentã, subliminal,divide”: „baia informonicã”, „akasha”, o altã realitate, cu însã, de unde poate fi oricând reactivatã, adusã în prezent:alte „dimensiuni”, a-spaþio-temporale Prin „resorbþie” din „Universul rãmâne totdeauna ºi peste tot prezent în elspaþio-temporalitate, structurile se „varsã” în Noos, mai însuºi” (Reeves) Trecutul nu moare niciodatã, undeleexact, în „alveolele” arhetipale ca informoni reflexivi, cu luminoase ºi sonore, dupã ce au fost emise, nu sunt„urme” eidolonice (eikônice, imagini), energetice, deci… distruse, ci se transformã, rãmânând etern-prezente înimperfecþi Celebrele ape tulburi karmice, „pãcatele”! E mediul înconjurãtor Pe axã totul este informaþiedoar o „cãdere” energeticã sau ºi formalã?! Mister! concentratã la punct, convergând întru punctul arhetipal,Credem cã doar energeticã, de vreme ce ei pot fi readuºi lumina informonicã arhetipalã „Substanþa, analog maiîn actualitate, fãrã a fi alteratã cumva informaþia, struc- adânc decât germinalul [codul genetic], este prezent-per-tura! Structurile trec în informoni reflexivi cu un minimum manent, deci, mergând spre substanþã, mergem sprede suport fizic (energetic), dar cu o maximã libertate, ceea ce e prezent (s n ), adicã eternul concomitent, dardimensiunea lor fiind de adâncime substanþialã, meta- prezentul este el însuºi format din «emboîtements» [tipfizicã Diferenþa dintre informonii primordiali, arhetipali, matrioshka] succesive de structuri tot mai substanþiale,ºi cei reflexivi este cea dintre perfecþiunea absolutã ºi iar când se ajunge la punctul teoretic noos (s n ) e, deperfecþiunea relativã sau… imperfecþiunile substanþei în fapt, o înfigere orizontalã [nu cumva verticalã?!] caredemersul ei cãtre perfecþiunea „eidéalã”, noosicã! Codul reprezintã direcþia substanþialã” (DSDSDSDSDS-I,296): Integronicaarhetipal conþine comprimat în sine ceasornicul de clipe, – un izvor productiv în cercuri concentrice, dintr-un punct„filmul” integral, o transfinitate (cf Stephan Lupasco) de spre exterior, „materia fizicã înconjoarã substanþa dininstantanee, „fiºe diferenþiale divine”, care se desfãºoarã trecut pânã-n periferia prezentã” (DSDSDSDSDS-I,296) Folosescapoi în „evantaiul” fenomenului, prin pulsaþia cronicã, pe 46SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu fond arhetipal ºi determinatã energetic Un plus de noos7 - 9 - 12 desfãºurãri structurale fundamentale, calitativ duce la un minus de materie ºi la un plus de substanþãdiferite, pânã la „epuizarea” materiei în structuri substan- (structurã), noosul se desfãºoarã în substanþã în „ritmuriþiale Devoluþia e procesul de conversie a noosului închis cronice”, tacturi sau pulsaþii temporale: o vibraþie contro-în câmpuri (materia) în noos liber (substanþa) E cu atât latã de formula proporþiilor numerice Astfel, se pare cãmai multã materie cu cât sânt mai multe câmpuri tari materia are în sine predispoziþia noosicã pentru a dezlãnþuicare „închid” structurile în ele însele, le comprimã, cãzând desfãºurarea evantaiului structurilor imanente sieºi:într-un conservatorism diabolic Materia e alcãtuitã din entelehia Ca scop lãuntric, ca simþ imanent de orientarestructuri noosice „cãzute în colaps gravitaþional, în pro- în existenþã, face presiuni dintr-o interioritate absolutã,priile câmpuri gravifice” Propulsarea structurilor se face pe cele mai rafinate structuri terminale (substanþiale),energetic dintru sine, intensiv, prin dezintegrarea maselor propulsând fiinþarea spre noi structuri sub presiuneaºi transmutarea lor ºi a energiilor în structuri substanþial- noosului, rafinând (adâncind) structurile anterioare E oinformonice, întru structuri ultrafine deschise Spiritului „eroziune”, o autocreaþie perpetuã, principiul creator seprin substanþã Nousia (Noos + Ousia = esenþã, substan- transmutã (dizolvã) în propria creaþie, tinzând sã seþã) atrage desfãºurarea substanþialã ca un „dor necunos- converteascã în sine, în noos: „Orice creaþie anuleazãcut”, e acea „sete care-o soarbe”, din acel „adânc ne- ceea ce a precedat-o ºi se anuleazã pe ea însãºi în ceeacunoscut, asemene uitãrii celei oarbe” Axa E (evoluþiei), ce a creat aceastã dispariþie a realitãþii creatoare înorizontalã, este axa multiplicãrii ºi desfãºurãrii spaþio- însuºi actul creaþiei este ceea ce caracterizeazãtemporale, axa prezenþã ºi axa spaþiu („prezenþa spa- substanþa, spre deosebire de cauzalitatea mecanicãþiului”) Durata apare ca un port-altoi al unui conglomerat [dialecticã] în care cauza persistã” (DSDSDSDSDS-II,44) saude „timpi” cu viteze (frecvenþe) de „fire” foarte variate pe „Lucrurile se nasc ºi mor unul în miezul celorlalte” (J I ) fondul duratei eterne (axialã), în funcþie de câmpul-spec- Avem astfel un feed back în spic: „modul unic al structuriitral arhetipal Trecutul apare doar ca reminiscenþã karmicã ºi al devenirii substanþiale, aceastã reîntoarcere a ei îna intricaþiilor sincrete, întârziere a materiei în câmpurile constituire, asupra concretului, care îi serveºte ºi ca ali-conservatoare, viitorul e setea substanþialitãþii, a noosului ment (s n ) propriei ei constituiri” (DSDSDSDSDS - I, 132), adicã sede libertate absolutã, în timp ce prezenþa este vital legatã foloseºte de energia materiei pentru a se elibera: „Braþulde energia activã Eternul concomitent devine prezenþã tãu înarmã ca sã loveºti în tine” „Din întâiul moment alîn subspecie prin arderile temporale! Cu cât câmpul închistãrii în materie”, „în care a fost încarcerat”, noosulgravific e mai mic, timpul pare mai dilalat, „dezdoit” din „nu poate realiza nimic decât folosind necesitatea contracurbura spaþiu-timp! „E o densitate de duratã gradatã ºi ei însãºi”, „va folosi tot ceea ce noi numim geniu” (zeu,cu atât mai rarefiatã,… cu cât e mai întinsã Întinderii în înger, „locuitor” al unui arhetip), „ca sã se elibereze dintimp îi corespunde… o întindere în spaþiu, în aºa fel cã, imanenþa materiei cãzute”, „lupta noosului cu formele înde la o anumitã limitã, spaþiul ºi timpul se unificã” (s n ) care s-a încleºtat cu energia primarã” (DSDSDSDSDS-II, 33) Noosul(DSDSDSDSDS-I,293), se contopesc în marele Tot, devenind nedeter- (spiritul, intelectul, logosul) este latent în materia robustã,minare! „Substanþa constituie o structurã axialã, sub- anticipând structurile noi Deci noosul este „trezit”, „reac-stanþa fiind aceastã structurã axialã” (!) (DSDSDSDSDS - I,129) tivat” în materie, o structurã contingentã îºi cautã unDurata deci pare cã „scapã” curburii gravitaþionale, e corespondent mai adânc, îºi cautã sieºi profunzimi „imunã” faþã de orice câmp, oricât de puternic! Trecutul Punctul terminus al devoluþiei ar fi atunci când substanþapare a fi doar „cãdere” energeticã a informonilor, dar ºi îºi va fi „epuizat” desfãºurarea, deci totul pare o conversiecâmp-frânã, conservator! „Formele materiale au un pre- [metanoia], o transmutaþie a materiei în structuri (infor-zent mai durabil” (s n ),… timpul muºcã din ele mult mai maþie): maximum de structuri cu minimum de materie,încet, „ard” mai greu E o structurã specialã, care prezintã deci o conversie a energiilor în Spiritul desfãºurat încolecþiile vitale ºi culturale deja trecute într-un prezent structuri informonice din ce în ce mai fine (adânci), durabil fizic Prezentul (prezenþa) ar putea astfel fi rele- energie spiritualã ºi nu energie alteratã demonic, energiivanþã energeticã a unor structuri arhetipal-prototipale recuperate din cãdere „Substanþa este calitatea în inde-omniprezente „ Astfel spaþiul ºi timpul se unificã în con- finitã creºtere cantitativã”, din structurã în structurãceptul spaþiu-timp, momentele în succesiune sunt pãrþi „rãpite” câmpurilor închise ale materiei, pânã se „varsã”ale Oceanului Valurile se închid în urmã într-un continuu în Spirit (Noos), unde se pare cã nu mai are energie,spaþio-temporal”, un fel de etern-concomitent înmagazi- „aripi sã mai zboare”, e doar structurã, ce „se topeºte,nând totul! „Axa corpului substanþial este o ficþiune, cum, dar nu se contopeºte” în dumnezeire „Substanþa estede altfel, tot trecutul e o ficþiune… Care e trecutul organis- oarecum punctul de acþiune [laborator] al noosului, estemului care primeºte materie ºi eliminã materie? Care e ultimul suport noosic E un suport noosic înãuntrul ma-trecutul valurilor pe apã decât tot apã? ” (DSDSDSDSDS-I,297): „Toate teriei care se serveºte de materie, ca ºi celula germinalãapele timpului bat în prezent” (Eminescu) „Traiectul dintre (s n ) însãºi, noos [care] îºi perfecþioneazã suportul”aceºti doi poli [«inferior energetic” ºi «superior noosic»] (DSDSDSDSDS - I, 298); astfel structurile se desfac (desfoliazã)este realizat de conºtiinþã prin douã «itinerarii» deosebite, unele dintru altele cu grad de complexitate (rafinament,axiale, dintre care unul singur este noocratic substanþial, profunzime) din ce în ce mai mare, „noosul îºi perfecteazãiar celãlalt material dialectic Aceste douã miºcãri axiale suportul” El pare a fi duhul reactivãrii unor structuri noiale devenirii constituie: una seria substanþialã devolutivã pe suportul, resorbit, al celor vechi, trezirii lor la viaþã,[D] ºi, conjugatã cu ea, seria istoricã materialã, evolutivã eliberãrii Polul noosic „polarizeazã” din nivel în nivel cele[E], interacþiunile acestea constituind substanþa (ca 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM47SAECULUM eseueseueseueseueseu dimensiune permanentã a concretului) ºi materia istoricãblack-holes (de unde impresia de materie tare, de fapt, (devenirea dialecticã)” (DSDSDSDSDS-II,17); cele douã axe suntcâmpuri „tari”), iar opusul ei, baza albastrã a noosului, echivalente cu cele douã spaþii: mioritic ºi hyperionic,nemaiavând energie sã devolueze, e apogeul desfãºurãrii perpendiculare, complementare ºi în inversã proporþio-structurale, structurã subtilã, perfect etalatã, ºi „solubilã” nalitate „Miºcarea evolutivã [E]… e aceea care comple-în lumina continuã a noosului, dar necontopindu-se cu teazã, care asigurã ºi protejeazã materialul; devenireaea Fiecare punct din pulbere aspirã sã strãbatã nivel axialã (s a ) propriu-zisã e devenire devolutivã [D]” (DSDSDSDSDS-cu nivel, arhetip cu arhetip „smulse” dintru sine, desfãºu- II,19) „Toatã axa este alcãtuitã din etape mai mici… cu-rându-ºi „colorola de minuni” pânã se varsã în Noos întru prinse în cele de mai sus, între care trecerile se fac oare-care nãzuie permanent ºi care-i este suport În orice cum pe nesimþite (s n )” (DSDSDSDSDS-II,29), este chiar definiþiaprototip germinal al Unului Multiplicat (conform „distribuirii devoluþiei integronice! Postulatul: tot ceea ce a fost creatfãrã a se divide sau împãrþi”), existã speranþa reuºitei „pe axa substanþialã”, prin miºcare devolutivã, are ten-atingerii arhetipului imanent materiei brute, „dislocãrii” dinþa de a fi reluat într-o evoluþie ciclicã, condiþionatã destructurilor din intricaþii sincrete, prin conversia materiei mediul pe care-l întâlneºte, concretizatã în „subspeciiîn structuri integrate, conversia energiei în spirit rafinat: inferioare”, „realizarea indivizilor dupã o matrice creatã„unda preluatã ºi multiplicatã de corpusculi, ambele fiind [arhetip], este desfãºurare automatã”, în serie (DS-NoteDS-NoteDS-NoteDS-NoteDS-Note,cauzã ºi scop, complementare” (Alfred Kastler) Reflexia I, 393) Existã, aºadar, grade de realitate Aceastã miº-punctului (logoi spermatikoi) în unda afinã ºi complemen- care în real, pe axa adâncimii, a denumit-o dinamismtarã nu este totuºi o copiere la xerox sau la indigo [d:d], creator (cf DSDSDSDSDS - AnexeAnexe AnexeAnexeAnexe (Note)(Note) (Note)(Note)(Note) - I,412) „Vom deosebi întautonomie, ci e menitã experimentelor, fixãrii accentelor complexul diferenþial al devenirilor concrete mai întâi undiferenþiale în cod (reactivãrilor diferenþiale), cãlirilor, cize- pol inferior energetic ºi un pol superior noosic (s a ), in-lãrilor, „cãzând” în contexte foarte diferite (deci cu semnifi- teracþiunea lor organizatoare creeazã o zonã intermediarãcaþii diferite!) Cele 7 - 9 - 12 nivele ontice coexistã în substanþialã” (DSDSDSDSDS-II,17) Aºadar arhetipul se reîntâlneºteorice obiect, fenomen, oricât de umile, ele sunt diferenþiate cu informonii iradiaþi în manifestare, topindu-i în sine, fãrãdoar energo-informonic, sunt ca o antenã telescopicã a se contopi cu ei! „Substanþa este un suport noosiccomprimatã sau matrioshka, astfel încât, în acelaºi topos înãuntrul materiei care se serveºte de materie, ca ºi celulacoexistã toate nivelurile, diferenþiat reactivate (active) doar germinalã însãºi, care e activã când are instrumentulenergetic, structurile substanþiale situându-se plenar în (s a ) cel mai adecvat, ca ºi noosul în viaþã prin instru-nivelul ontic în care ating plenitudinea manifestãrii (matu- mentul biologic, dar care noos îºi perfecþioneazã suportul,rizãrii) lor! Credem cã informonii contextelor extrem de dezindividualizându-l” „El n-ar putea perfecþiona nimicdiferite menþin „treaz”, fiind reactivat, în acest sens, arhe- dacã n-ar avea un suport, o bazã anterioarã” dintru caretipul, dar ºi aspiraþia sa, devoluþia sa, ca arhetip spre izvodeºte „Deci, toate suporturile capabile sã evoluezeMonadã (Unul) (dacã existã o devoluþie a arhetipului sunt substanþiale (corp substanþial)” (DSDSDSDSDS-I,29) Subspeciaimuabil ºi etern!) Menþin activã permanent monada- conservã, fixeazã, dar ºi deformeazã, altereazã Structu-suport În contextualitatea extrem de variatã a subspeciei rile substanþiale trec din unele în altele, se resorb în struc-se proiecteazã nucleul substanþial pe propria undã, e turi superioare, conservând câºtigurile; se caracterizeazãadevãrat, dar în ipostaze ale devoluþiei sale diferite ºi, prin durabilitate ºi universalitate, în timp ce subspeciamai ales, în contexte diferite (diferenþial), de unde diversi- este un laborator unde au loc proiecþii de… proiecte efe-tatea indivizilor – muritori! – ai aceleiaºi specii Umanita- mere, „úmbrele platoniciene”, ce pier întocmai umbre-tea însã nu reþine decât structurile substanþiale concrete, lor Evoluþia în subspecie e centrifugalã, plasare pe orbitedincolo de interesele limitate ale unor subiectivitãþi indivi- în rezervã, salvare, imagini spectrale (în oglindã), simu-duale sau colective, de unde prioritatea absolutã a cu- lacre: „Planul evoluþiei în subspecie al gândirii dialectice,noaºterii între valori ºi a intelectualilor, ca purtãtori ai [paradoxal, ar fi] lumea esenþelor pure, lumea ideilorfluxului noosic (cf NT - SCP)) Deºi „risipei se dedã platoniciene”! Evoluþia colaboreazã cu devoluþia secon-florarul”, puþine „rod în lume o sã poarte”; vor evolua doar dând-o ºi susþinând-o permanent Evoluþia este un procesîn subspecie urmând fidel „înscrisurile”, desenele proiec- de pãstrare, conservare, multiplicare a ceea ce s-a reali-tului, urmãrind sã nu le trãdeze O miºcare creatoare, zat pe scara devolutivã: „miºcarea evolutivã este o caleascendentã, deci, ºi o alta repetitivã de cizelare ºi fixare: de rezervã, de schimb am zice, menitã sã supleeze miº-„Interferenþa dintre aceste cicluri – [în subspecie] – sunt carea devolutivã atunci când aceasta este irealizabilã,într-un indefinit concret, de aceea nici nu poate fi vorba menitã sã pãstreze (subl aut ), câºtigând timp” (DSDSDSDSDS -de cicluri închise [inele!], ci, poate, de cicluri în spiralã II,26), fixeazã instantanee ale arhetipului-germinal Evolu-dispuse într-un sens organic ierarhic” (DSDSDSDSDS - II, 46) þia ar fi fixarea în serii a prototipului conþinând arhetipul[integronic]; „Toate aceste cicluri nu sunt însã cicluri în- imanent, pe care-l are necontenit ca þel la orizont (aceachise, ci, tocmai din unitatea concretului, cicluri deschise rupturã în inel ce-l face spirã ce aspirã, adicã spira[d:f], într-un anume sens, cicluri spiralã” (DSDSDSDSDS - II,61), scrie [d:f] noicianã (orizontul deschis al devenirii întru Fiinþã),el surprinzãtor, contrazicând evident tot ce a spus despre opus inelului [d:d] (devenirea întru devenire sau de dragulevoluþia tautonomã [d:d], în cerc închis; deci este nece- devenirii) Baza roºie (polul necesitãþii) poate fi conside-sar „experimentul” din laboratorul fiinþãrii în subspecia ratã un conglomerat de „spori-spectrali” sau logoi sper-dialecticã În general, e o devoluþie mediocrã aceastã matikoi (puncte de plecare ale „liniilor devolutive”!), cãzuþievoluþie, cu deschideri ale spirei minuscule în indivizii entropic în propriile câmpuri, pulbere de micro-hãuri negre,multiplicaþi din subspecie, dar ele devin o tendinþã, o 48SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu rezultantã înregistratã de arhetipul central, provocânddevoluþia fiind sinonimã cu creaþia… Realitatea creatoare saltul devolutiv Existã o ordine strictã, riguros onticã, dese resoarbe în însuºi actul creaþiei: „Orice creaþie anu- eliberare a noosului structurat în substanþã, fiecare struc-leazã ceea ce a precedat-o ºi se anuleazã pe ea însãºi turã anterioarã fiind condiþia suficientã ºi necesarã aîn ceea ce a creat Aceastã dispariþie a realitãþii creatoare eliberãrii unei anumite structuri noosice, calitativ superi-în însuºi actul creaþiei, este ce caracterizeazã substanþa oarã Noosul, ca ºi electricitatea, nu pot fi eliberate decâtspre deosebire de cauzalitatea mecanicã [dialecticã] în de o întreagã piramidã de structuri prealabile, adecvate,care cauza persistã” (s n ) (DSDSDSDSDS - II,44), citate fundamen- fiabile, „cu energie din ce în ce mai rafinatã” La fel setale din Doctrina substanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina substanþei!substanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina „Substanþa e tot ceea ce produce ºi la nivel sufletesc, în trecerea de la un „corp”concret se îndreaptã spre polul noosic al libertãþii abso- la altul, prin perfecþionarea aparatelor metabolice, celute…”; „valorile substanþiale sunt polarizate ierarhic, ver- preparã „hrana” corpurilor urmãtor subtile! Eul se aflã petical, cum e axa noosicã, valorile istorice orizontal, pe frontul de undã devolutiv al Sinelui, ca parte reactivã:linia lor evolutivã (!)” (s n ) (DSDSDSDSDS-I,292/293) „Postulatul unde vei fi gãsit la moarte, asta eºti ºi rãmâi pentru Mareapermanenþei substanþiale: tot ceea ce este substanþial Judecatã! „Pe scara devolutivã, noosul valoreazã atâteste actual dacã n-a pierit prin accident… „În substanþa cât valoreazã mecanismele [preliminare] ºi gradul deactualã e prezentã toatã substanþa trecutã, nu ºi ceea rafinare ºi concentrare a energiei primitive de care dis-ce a evoluat în subspecie, ºi a cunoaºte substanþa ac- pune” (DSDSDSDSDS - II,50) Cu alte cuvinte, nu e posibil nici mãcartualã este a cunoaºte substanþa devolutivã propriu-zisã” un simplu bec în timpul lui ªtefan cel Mare, ceea ce„Substanþa este transmisibilã numai prin structuri ”, „În demonstreazã importanþa structurilor organice (integro-acelaºi timp, ºi un minimum de suport fizic, istoric, care nicii) Astfel, calea spre noos devine structurã tot maiaparþine pieirii, ºi un ce care se transmite tot structural rafinatã, garantând catalizarea a noi structuri noosice,Se poate concepe, deci, ca substanþã, principiul care substanþiale Eliberarea de noos este un drum spre originieste în fond noosul cu un minimum de suport viu” (DSDSDSDSDS - („drumul spre centru”), antientropic, creºterea conuluiI,296) „Substanþa nu poate renunþa la suportul sãu, care noosic fãcându-se în detrimentul conului materiei e creaþie din ordinul corpului substanþial” „Deci toate Întreaga „Odisee” umanã a cunoaºterii ºi soteriologieisuporturile capabile sã evolueze sunt substanþiale (corp (mântuirii) îºi dezvãluie valoarea prin eficienþa noosicãsubstanþial) (s n )” (DSDSDSDSDS - I,298) „Totul se întâmplã ca ºi în defriºarea, cucerirea de noi structuri materiei Postu-când noosul ºi-a construit, în înseºi datele fizicii, un me- latul evoluþiei în subspecie: „tot ce a fost creat pe axacanism special, pe care sã-l întoarcã asupra mecanis- substanþialã, între polul necesitãþii ºi polul noosic, aremelor ºi energiei anterioare” (DSDSDSDSDS -II,45) Credem cã nu tendinþa sã fie reluat la nivelul sãu într-o evoluþie ciclicãgreºim deloc riscând observaþia cã acest corp substanþial dialecticã, condiþionatã de gabaritul mediului, pe care-l întâlneºte, ºi ramificat în subspecii inferioare, realizând, în fiecare plan corespunzãtor, cicluri evolutive” (s n ) (DSDSDSDSDS- II,35); „Istoria substanþei se dizolvã în prezenþa substan- þei” (DSDSDSDSDS - II,59)! Exprimare clarã, sugestivã, a ceea ce s-a mai spus: ierarhia organicã sau integronicã a substan- þei, cu regentele ºi subordonatele lor structurale, multipli- carea, repetarea, conservarea în subspecie, apoi faptul cã: „Evoluþia dialecticã e oarbã ºi automatã Devoluþia e atentã ºi lucidã” (s n ) (DSDSDSDSDS-II,36)… Agentul devoluþiei este „Arca C” sau Arca Noeticã! Materia organicã ar fi fost favorizatã de folosirea foarte inspiratã de cãtre noos a C, reuºind o adevãratã „conjuraþie” a elementelor „vecine” Carbonului, „umbrela sau paraºuta carbonicã”, „Arca C” contra curentului cãderii entropice în subspecie: „Fãrã îndoialã, raþiunea pentru care atomul cu ºase electroni [cu nucleul ºapte!] posedã aceste proprietãþi remarcabile îºi are originea în vreo lege primordialã a naturii pe care fizica matematicã încã n-a ajuns sã o pãtrundã” (v PPPPPPPPPP- 390 ºi DSDSDSDSDS-I, 33)) Miºcarea devolutivã este o orthogenezã, o naºtere perpetuã a Adevãrului autentic, Duhul adevãrului, în direcþia unei spiritualizãri, a unei sublimãri progresive a materiei în structuri noosice (substanþiale), un drum invers entropiei! „Fereastra” spre Spirit se des- chide în materie ºi este tot mai largã cu cât devoluþia progreseazã pe scara onticã întru substanþã! „Misterul omului – (structural, [acesta stã] sub condiþia axei ne- cesitate-libertate)” (s n ) (DSDSDSDSDS-I,293) – este ca agent al devoluþiei, mâna dreaptã a lui Dumnezeu, ca agent al creaþiei (când nu-i un agent satanic, distructiv (d:-f)!),Femme se coiffant 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM49SAECULUM eseueseueseueseueseu este Omul însuºi, Omul integronic, ca vârf de lance alproiectat în subspecie, înlãnþuit de circumstanþele con- piramidei viului, cel puþin în acest colþ de Univers, acesttextuale, este prototip Arhetipul trece în prototipuri „luntraº” ce are curajul „nebun” sã meargã contra curentuluicircumstanþiale, ce, la rându-le, conþin logoi spermatikoi, entropic spre izvoare pe Arca sa Noeticã! „Orice cuantãseminþele, sporii, ce tind apoi devolutiv, asimptotic, întru este structuratã axial” (!), aºadar este compusã dintr-oarhetip, eliberându-se (acea libertate atât de râvnitã de particulã arhetipalã ºi unda sa afinã Structura substanþialãînþelepþi) de înlãnþuirile circumstanþiale, nu ºi de noile – subliniem – nu este aceeaºi cu cea a structuraliºtiloraccente diferenþiale (atribute) reactivate sau dobândite sau a pozitiviºtilor, ci este o structurã cuanticã vie, pro-Acestea îi consolideazã poziþia pe direcþia (sensul): pro- teicã, autogeneratoare, enteleheic generatoare! Naturatotip – arhetip (noos) – monadã, concretul menþinând cuanticã a substanþei apare evidentã la Camil Petrescu:aprinsã (activã) „în surdinã” monada Devoluþia este substanþa în sine ºi subspecia, un punct creator, germi-Drumul invers, spre Centru, adicã dinspre scoarþã, ultimele nativ, închis într-un cerc-undã! „Tot ceea ce s-a specificatconsecinþe ale „creaþiei” (ca multiplicare în subspecie), [osificat] în istorie (intricaþiile sincrete) este pierdut pentruînspre principiul creator [primordii]; dar primordiile nu le devoluþie, trebuie sfãrâmat ca atare, pentru ca sã fiegãsim pe un singur nivel, ci pe cele ºapte, desfãºurate asimilat, dupã succesive transformãri de cãtre corpulîn evantai Prototipurile au o duratã a lor, o stabilitate, ele substanþial, care e partea vie, spontanã ºi instabilã anu pier, ci pur ºi simplu „respirã”, cresc ºi descresc Ceea istoriei Corpul substanþial este axa pe care a fost posibilãce se… „naºte ºi piere” este pulsaþia ce devine pentru o creaþia devolutivã ºi aceea din care evoluþia dialecticã amiriadime de secundã activã, manifestã aici (s n ) ºi se prelungit intenþiile ºi schiþele în subspecii El e stratul celretrage („moare” nemurind, ci „retrãgându-se puþin”!) con- mai intim al materiei organice, în el sunt principiile orga-comitent pentru a reveni în pulsaþia urmãtoare mai vie, nizatoare ºi noosul latent ºi el realizeazã, când se ajungemai proaspãtã, mai viguroasã Totul nu este decât intrare la el, greu ºi rar, norocos, adaptarea creatoare” (DSDSDSDSDS -în vibraþie pasagerã a câte unui arhetip, dupã multipli- II,43) Monada absolutã înseamnã potenþialitate absolutã carea sa prototipalã! Aceastã derulare de fiºe (limitate, Prin reactivarea unuia sau altuia dintre arhei (DD) eafaþã de nelimitarea arhetipalã!) dã impresia de prezenþã devine o Monadã arhetipalã! Sau alta! Prin reactivare(manifestare) ºi hic et nunc a prototipului, ca reprezentant ea devine activã sau pe punctul de a se manifesta Înmultiplicat – spontan?! – al arhetipului germene „Fiecare orizontul de aºteptare Deci Monada se aflã pe un nivelcreaþie nouã pe scara istoriei trebuie sã lupte cu creaþiile sau altul devolutiv, în funcþie de energiile potenþiale ce-oanterioare ca sã poatã dura Mijlocul e înmulþirea automatã înfãºoarã, închizând-o, înlãnþuindu-i potenþa absolutã,[trecerea de la Unu la Multiplu, reverberaþia cuantei în limitându-i-o: oamenii sunt zei înlãnþuiþi de circumstanþe?cópii], la nesfârºit, prin asimilarea materiei necesare ºi Sau obiectele sunt arhetipuri înlãnþuite de propriile câmpuriprin diviziune” (DSDSDSDSDS-II,42), arhetipul îºi are deci „sediul” activate?! Zei sau îngeri înlãnþuiþi de circumstanþe „Aºa(toposul) pe axã, particula-cod reflectându-se în unda cum monada leibnizianã reflectã tot universul, fiecareafinã, ca prototip, „umbrã”, „Idee platonicianã”, ce „se particulã a concretului este explicabilã numai prin rezo-distribuie fãrã a se divide”, ca germeni fertili („spori”), „linii nanþa întregului” (DSDSDSDSDS-I,98) Monada devine ea însãºi cânddevolutive”, trecând apoi prin toate straturile ontice sau se elibereazã din câmpul tuturor energiilor ce-o înlãnþuie prin „restul” celor neparcurse încã Existã deci tendinþa Aºadar „materia fizicã înconjoarã substanþa din trecutde a realiza in (de)finite cópii prin reflexie în propriu-i câmp pânã în periferia prezentã (s n )”, adicã – într-un fel –afin a particulei arhetipale de pe axã Aceste particule Arborele Cosmic cu depãrtarea circum-voluþionarã dereflexive (spectrale) induse devin „germeni” ai evoluþiei esenþa vie, axialã, cu înstrãinarea ºi coruperea, „alterarea”în subspecie, adicã desfãºurarea unui prototip, de la periferiei (scoarþei) de celule „îmbãtrânite”, bolnave,stadiul de cod-germinal (sãmânþã, logoi spermatikoi) din mortificate! Corolar: Noosul a creat în trepte, pe niveluri,nou la stadiul germinal dupã ce a parcurs toate etapele arborescent, arhetipurile Un arhetip este conþinut în altuldesfãºurãrii „Punctu-acela mult mai slab ca boaba spu- precedent ºi conþine pe ulteriorul: „Lucrurile se nasc ºimii” face din undele arhetipale – DD ale subspeciei mor unele în miezul celorlalte” (CPCPCPCPCP-JI) Arhetipul însuºi„mumã” „Toþi centrii de transformare categoriali superiori „evolueazã” întru Monadã, Noos, sau se resoarbe cândimplicã pe cei inferiori”, „iar cele inferioare implicã numai devoluþia ºi-a epuizat conversia materiei în substanþã lalatente pe cele superioare” (s n ), (DSDSDSDSDS-II,30): „Totuºi, nivelul sãu, pregãtind „saltul” într-un alt arhetip?! Un maresuperiorul nu suprimã inferiorul, ci îl înglobeazã sub o Mister Devoluþia „saltã” sau „trece” într-un alt arhetip,formã transfiguratã” (N Berdiaev – Despre menirea negaþie a primului dintru care devolueazã?! Sau e, deomului); este chiar integronica, presupunând, implicit, ºi fapt, o deschidere, perpetuã deschidere de vãmi arhe-entelehia lui „Nu m-ai cãuta de nu m-ai fi gãsit deja” pas- tipale întru Noos dintr-un topos anume, bune condu-calian! „Este o tendinþã de sincronizare Toate tendinþele cãtoare de Spirit, a unei «linii devolutive», iar „curgereasunt corelate organic” (s n ); „Mecanismele inferioare vor devolutivã” nu e transformare a unora în altele! Numaifi desfãcute de noosul istoric, prin mecanisme superi- „linia devolutivã” curge, pentru cã arhetipul rãmâne, însãoare”! (DSDSDSDSDS-II,33) Pe scara valoric-devolutivã, ultimul nivel el trebuie sã fie un bun conducãtor de fior Noosic, deschis ontic (cel care unificã, Unul!) le integreazã pe celelalte: Un arhetip nu devolueazã în altul, ci se deschide spreorganicitatea, pe care noi am numit-o Integronicã sau… altul sau se închide, ca ºi celulele unui arbore ce preiauholisticã (holos gr – întreg, tot); „devoluþia – am vãzut ºi transmit seva vitalã spre vârfurile ramurilor, muguri,deja – procedeazã pãstrând esenþialul ºi lepãdând acci- flori, seminþe…, fãrã a se deplasa ele acolo! Arhetipuldentalul impus de împrejurãri” (DSDSDSDSDS - II,92) Ca antropo- 50SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu fiinþa umanã este integratã (ancoratã) în lumeca o sãmânþã în ele, dezvoltându-se dintru ele, ce-i apoicosmos, cu toate „cerurile” lui!) prin cel puþin 7 - 9 „meta-„preluat” spontan ºi firesc de arhetipul imediat superior(cosmos, [gr metabolê, schimbare, transfer], care-oierarhic din sinele mai adânc! O structurã ajunsã labolisme” „urzesc” în „þesãturi”: informonic ºi nutritivmaxima ei coacere, maturizare, prin repetiþiile generaþiilor„construiesc”, informonic, ºi el!) (de ultimele, cele noosice, benefici-de indivizi, apar deja în sine semnele noului arhetip (sau(tot doar îngerii, sfinþii, clarvãzãtorii sau înþelepþii) Introdu-cel puþin al deschiderilor aripilor spre altceva), saltuluiazã conceptul de „metabolism” pentru orice asimilare/într-o nouã structurã pe un nivel superior, care o aspirãcem intrare / ieºire energoinformonicã precumevolutiv: integronica Bineînþeles cã în noul strat ea aparedezasimilare, pe cel de „hartã holograficã sau integronicã”) pentru aîn perigeu Apogeul din nivelul pe care l-a cucerit ºi l-aºi cum sunt asimilaþi informonii ºi nutrienþii peasimilat este perigeul noului nivel pe care urmeazã a-ldemonstra noosice genetice ale omului, cum între devolu-cuceri integral ºi pe orizontalã (mioritic), integrându-ºi-l structurile omului integronic ºi devoluþia cunoaºterii existã seri-Noul strat ce-o integreazã îi conferã calitatea sa idealã,þia discrepanþe; ca antropocosmos, omul e integrat (aro „coloreazã” energoinformonic, iar fondul structuraloase sã fie!) în noos, substanþã ºi cosmos Valorilesubstanþial acumulat îi permite sã încerce noi „experienþe” trebui fiind comune Omului ºi Lumii, etica e unaExistã la fiecare din cele 7 - 9 - 12 nivele ontice un perigeusubstanþiale a antropocosmosului, de unde, „identificarea eticiigerminal ºi un apogeu al fructelor ºi seminþelor coapte,singurã, noocraþia, integrarea ei în noocraþie, cãci etica numature, un perigeu genetic (cod potenþial, nedesfãºurat)cu promova valori care sã contrazicã noocraþia [decât]ºi maxima lui desfãºurare, apogeul sãu, când el a spuspoate condiþia anulãrii” (DSDSDSDSDS-II,86) ºi asta numai dacã omultot despre sine, plus un „ceva” misterios, tainic, contex-sub antropocosmos construit „dupã chipul ºi asemãnareatual În momentul când un arhetip se aflã la apogeul des-e Dumnezeu”-Fiul (Fiinþei Noosului): noemele (noimele,fãºurãrii sale substanþiale (coacerii sale depline) într-unlui capãtã relevanþã informonicã ºi topos în „hartaobiect (fenomen), acel obiect are deja sãmânþa nouluiarhetipurile) umanã Corp substanþial (integronicã) înseam-(noilor?) arhetip (-uri?) în perigeu, ce-l preia, fie pe acelaºiholograficã” integrare organicã de structuri, în ierarhii de nivele,nivel ontic, fie, mai degrabã, pe un altul superior E aceanã ierarhiile lumii ºi ale fiinþei umane ºi – de cenãzuinþã întru spiritul arhetipal, în care se „uitã” ca-ntr-orespectând – pe cele divine… Obiectele, fenomenele, îºi au limi-oglindã (feed-back) ºi la care se raportezã! Prin aceastãnu? lor fine structurale, „scrise” de câmpurile lor intrinseci,„fantã”, „fereastrã devolutivã”, intrã aerul tare ºi curat altele care omul le pune în valoare, le semnificã, le eluci-Noosului, substanþializând chiar în subspecie, ceea cepe în „harta sa integronicã (holograficã)”, având astfelnu admitea la început „Ruperea” zalei (inelului) o facedeazã valorice de orientare în lume! Un „metabolism”,„magnetul” Spiritului-Duhului Absolut; „specia conþine încriterii hipertrofie, le-a generat pe celelalte Acelaºi temei,sine, imanent, absolutul sãu” ªi toþi indivizii aspirã întruprin noimã, aceeaºi tablã de valori, numai cã multacest Absolut, care „rupe” inelul transformându-l în spirã;aceeaºi substanþializate! Informonii sunt asimilaþi peîn acest fel, generaþiile de indivizi „repetã” arhetipul, deciaprofundate, „urzealã” comunã omului ºi lumii (fiinþa umanã e ca oºi absolutul… relativ (al arhetipului), ºi atributele urmãtori-o ce concentreazã câmpurile subtile într-un focar-lor paºi pânã le întipãresc în memoria geneticã „În afarãprismã Eul, nod gordian al tuturor arheilor (DD) ºi arheti-de momentul esenþial apogetic al ciclului, tot restul curbeilaser, printr-un proces asemãnãtor (dacã nu identic!)evolutive este din ce în ce mai puþin oferit cunoaºteriipurilor, de piramidã”! Valorile substanþiale însoþesc(s n ) Cum ciclurile, asemenea valurilor, devin unul„efectului susþinând-o ca suport, devoluþia noosicã,dintr-altul (s n ), punctul minim al curbei este un momentîndeaproape, la o idealã plasare a fiinþei umane în lumeade indeterminare esenþialã maximã, pe care îl vom numiajungând ca plasare în „harta holograficã” Rolul con-moment perigetic (s a ), dat, dacã putem spune cã e dat,substanþialã, în configurarea semnificaþiilor l-am vãzut Valorileîntr-o experienþã perigeticã” (DSDSDSDSDS-I,143); apogeul percep-cretului constituie axial, pe nivele ontice, ca esenþe arhetipaletibil, ca vîrf al unei sinusoide orizontale, iar perigeul, dese „regentele” ºi „subordonatele” lor, care nu maisub axã, evident imperceptibil, acea ondulaþie mioriticãintegronice: valori, decât când li se resimte lipsa cronicã (valoripe abscisã „Corelaþia apogetic-perigetic este de o însem-sunt întreþinere, suport), ce nu mai conteazã ca valori, lanãtate substanþialã pentru cunoaºtere, cãci este chiarde Petrescu primul fiind totul, al doilea nimic! Apogeticaprincipiul regulativ al cunoaºterii”; „Datoritã faptului cã unC este vârful de lance al noosului, ultimul nivelciclu este oarecum parte a concretului, prins în infinitevaloricã atins, sporul de valoare e-n sporul de structuraremodalitãþi de structurile ºi interacþiile concretului, seontic (adâncimea metafizicã) ºi-n sporul de cunoaºtereînþelege cã porþiunile perigetice de indeterminare sunt multadâncã ei ºi de identificare noosicã cu aceste structuri Ele semai numeroase, formeazã un fel de normal din carea integronic, însã lupta veritabilã axiologicã e-nmomentul apogetic iese într-un soi de evidenþã intuiþio-definesc axialã, valorile-pisc sau apogetice! Fiecare nivelnalã, oarecum unic (s n )” (DSDSDSDSDS-I,143) „Intuiþia esenþei într-regenta îºi are deplinãtatea structurilor sale, coacereaun moment apogetic (s n ) este intuiþia pe care se poateontic ºi seminþelor sale, ce vor propulsa specia („liniaîntemeia cu adevãrat ºtiinþa” , „e maximum de certitu-fructelor pe urmãtorul nivel ontic (excelentã în acestdine, pe care-l poate oferi ºtiinþa în tendinþa ei de adec-devolutivã”) este nuvela filosoficã Pescãruºul Jonathanvare… intuiþii plenare” (DSDSDSDSDS-I,144), obiective Perigeulsens de Richard Bach), prin acumulãri de deschidericonþine restul monadei arhetipale activat minor, ca gabaritLivingston ce se vor întipãri în codul-genetic axial Acelece susþine manifestarea apogeticã sau pur ºi simplunoosice, configureazã în subspecie noul prototip conþinutnereactivat, ca virtualitate, partea invizibilã a icebergului!apogee 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM51SAECULUM aniversårianiversårianiversårianiversårianiversåri Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru FLORENTIN POPESCU – 60 bine informatã ºi scrisã cu devoþiune Aºadar îl putem urmãri cu încredere”, apoi, alte ºi alte volume Descendent în literaturã de pe aceleaºi meleaguri cu cel care ne-a dat Ultimele sonetesonete sonetesonetesonete închipuiteînchipuite închipuiteînchipuiteînchipuite aleale alealeale luiUltimeleluiUltimele luiluiUltimeleluiUltimele Shakespeare înîn înînîn traduceretraducere traduceretraduceretraducere imaginarãShakespeareimaginarãShakespeare imaginarã,imaginarãShakespeareimaginarãShakespeare romanul ZaheiZaheiZaheiZaheiZahei OrbulOrbulOrbulOrbulOrbul ºi fermecãtoarele povestiri fantastice, Florentin Popescu a devenit, de-a lungul anilor, un neobosit ºi îm- pãtimit cercetãtor al vieþii ºi operei marelui sãu conjude- þean, astfel încât astãzi deþine un record absolut ºi demn de invidiat: este semnatarul a nu mai puþin de ºapte cãrþi consacrate lui V Voiculescu, fapt unic în literatura noastrã, nici un alt scriitor nemaiavând atât de multe studii scrise de un singur exeget Fireºte, la ceas aniversar (deºi ar fi poate oportun!) nu mi-am propus o trecere în revistã a celor peste treizeci de cãrþi scrise de Florentin Popescu, dar mãcar câteva titluri se cuvin a fi menþionate Între ele, Romanul vieþiiRomanulvieþiiRomanul vieþiivieþiiRomanulvieþiiRomanul ºi opereioperei opereiopereioperei luilui luiluilui AlexandruAlexandru AlexandruAlexandruAlexandru OdobescuºiOdobescuºi OdobescuOdobescuºiOdobescuºi (2000) – volum care, ca ºi cel amintit despre V Voiculescu, a primit un premiu al Uniunii Scriitorilor – ºi ciclul „oriental” (alcãtuit din Dic-Dic-Dic-Dic-Dic- þionarul dede dedede divinitãþi,divinitãþi, divinitãþi,divinitãþi,divinitãþi, simbolurisimboluri simbolurisimbolurisimboluri ºiþionarulºiþionarul ºiºiþionarulºiþionarul misteremisteremisteremisteremistere orientaleorientale orientaleorientaleorientale în cinci volume – 1999 – 2003, Babilon, oraºuloraºul oraºuloraºuloraºul blestematBabilon,blestematBabilon, blestematblestematBabilon,blestematBabilon, – 1998 ºi Poveºtile BabilonuluiPoveºtileBabilonuluiPoveºtile BabilonuluiBabilonuluiPoveºtileBabilonuluiPoveºtile – 2000) ocupã, fãrã îndoialã, un loc important, ca ºi O istorieistorie istorieistorieistorie anecdoticãanecdoticã anecdoticãanecdoticãanecdoticã aOaO aaOaO literaturii româneliteraturiiromâneliteraturii româneromâneliteraturiiromâneliteraturii (1995), o operã de pionierat ºi care a stârnit largi ºi puternice ecouri în lumea literarã, o carte „O poezie maturã la un tânãr debutant, traversatã depe care George Sbârcea o considera nici mai mult nici mari întrebãri, de îndoieli, o poezie care sunã interior,mai puþin decât „o Biblie a literaturii noastre”, iar Teodor venind de undeva din adâncuri ancestrale” Aºa îºi începeVârgolici o comenta, la rându-i, în termeni elogioºi: Radu Cârneci, în urmã cu exact treizeci ºi cinci de ani,„ volumul lui Florentin Popescu constituie o realizare cronica la cartea de debut semnatã de Florentin Popescu,meritorie, prima de acest gen în literatura noastrã, în care Obsesia pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia pãsãrilor,pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia apãrutã în colecþia de frumoasãdocumentarea bogatã ºi temeinicã, discernãmântul critic amintire LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, în care mai înainte fuseserã editaþiºi expresivitatea stilisticã s-au armonizat într-o amplã Nichita Stãnescu, Marin Sorescu, Constanþa Buzea, Anaimagine caleidoscopicã a celor mai puþin obiºnuite Blandiana, Gheorghe Pituþ ºi alþii întâmplãri ºi aspecte din biografiile scriitorilor, oferind o Nimeni n-ar fi bãnuit pe atunci cã debutantul Florentinlecturã în egalã mãsurã amuzantã ºi instructivã Trebuie Popescu, despre poezia cãruia aveau sã mai scrie ulte-remarcat cã în toate aceste evocãri ºi reconstituiri rior ºi alþii (Laurenþiu Ulici, Romul Munteanu, Magdabiografice, Florentin Popescu nu fantazeazã, nu Ursache), va urma o traiectorie literarã pe cât de neaº-inventeazã scene ºi episoade, ci se menþine strict în teptatã tot pe atât de surprinzãtoare prin largul evantaisfera documentatului istoric co-literar, pe care îl fructificã tematic abordat: poezie, prozã, reportaj, criticã ºi istorieînsã cu ingeniozitate, fãrã ostentaþie ºi ariditate, literarã, eseu Cãci în toate aceste genuri literare poetulîncadrându-l într-o naraþiune sagace, concisã, cu poante debutant din 1970 avea sã se manifeste prin publicarearevelatorii” unor cãrþi ce au intrat, de îndatã ce au vãzut luminaPrezent în presa literarã cu recenzii, evocãri, diverse tiparului, în atenþia cititorilor, dar ºi în aceea a criticii dealte articole (îmi mãrturisea cândva cã ziaristica a fost ºi specialitate Versurilor le-a urmat eseul (o carte, CtitoriiCtitoriiCtitoriiCtitoriiCtitoriia rãmas pânã azi prima lui dragoste), Florentin Popescu brâncoveneºtibrâncoveneºtibrâncoveneºtibrâncoveneºtibrâncoveneºti, 1976, a cunoscut douã ediþii), monografiaeste, pe de altã parte, ºi un editor cu gustul frumosului ºi Pe urmeleurmele urmeleurmeleurmele luilui luiluilui VPeVPe VasileVPeVPe VasileVasile Voiculescuoiculescuoiculescuoiculescuoiculescu,VasileVasile Editura Sport-TSport-TSport-TSport-TSport-Turismurismurismurismurism,cu iubire pentru cartea bine întocmitã ºi grijuliu editatã 1984, reeditatã în 1994 ºi despre care ªerban CioculescuAni în ºir el însuºi lector de editurã, ne-a dat câteva scria în România literarãRomânialiterarãRomânia literarã:literarãRomânialiterarãRomânia „Poet, eseist ºi reporter,antologii de referinþã nu numai pentru ºcolari ºi studenþi, Florentin Popescu ne-a dat o micromonografie a vieþii ºici ºi pentru istoria literarã: Antologia poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei religioaseAntologiareligioaseAntologia religioasereligioaseAntologiareligioaseAntologia operei marelui poet ºi prozator Vasile Voiculescu printreromâneºti dede dedede lala lalala începuturiînceputuri începuturiînceputuriînceputuri pânãpânã pânãpânãpânã înîn înînîn prezentromâneºtiprezentromâneºti prezentprezentromâneºtiprezentromâneºti (1992, cele mai reuºite Cartea lui Florentin Popescu (este)urmatã de alte douã ediþii), Satul românescromânesc românescromânescromânesc înîn înînîn poezieSatulpoezieSatul poeziepoezieSatulpoezieSatul 52SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM aniversårianiversårianiversårianiversårianiversåri Cele maimai maimaimai frumoasefrumoase frumoasefrumoasefrumoase colindeCelecolindeCele colindecolindeCelecolindeCele (1996), CafeneauaCafeneauaCafeneauaCafeneauaCafeneauafacultatea” (1994), ºiºi ºiºiºi boemaboema boemaboemaboema dindin dindindin România,România, România,România,România, dede dedede lala lalala începuturiînceputuri începuturiînceputuriînceputuri pânãliterarãpânãliterarã pânãpânãliterarãpânãliterarãLa ºaizeci de ani de viaþã, Florentin Popescu are unliterarã înînînîn prezentprezent prezentprezentprezent (2002) „bilanþ” destul de bogat ºi de frumos ªi totul ar fi minunatîn jovial, oricând sã-þi dea o sugestie într-odacã împlinirile, bucuriile nu i-ar fi umbrite ºi de câtevaComunicativ, personalã ºi la nevoie sã-þi întindã o mânã degânduri care, pânã la urmã, nu sunt numai ale lui: tristeþeaproblemã (mulþi, foarte mulþi confraþi îi sunt recunoscãtori fiecând vede cã numãrul celor care citesc literaturã scadeajutor cã le-a recenzat cãrþile în presã, le-a scris prefaþaspectaculos (invers proporþional cu apariþiile editoriale),pentru un volum sau le-a dat o recomandare pentru primirearegretul cã a dispãrut o meserie, foarte apreciatã în vremurila Uniunea Scriitorilor), Florentin Popescu face figuranu prea îndepãrtate, aceea de editor (de aici ºi enormeleîn care n-are, nu poate avea duºmani ºi potrivnici îngreºeli care apar în volumele ce umplu librãriile) ºi – pesteomului literarã ori în afara ei Mulþi îl admirã pentru forþatoate – mizeria scriitorului român, marginalizat de socie-lumea de muncã ºi pentru prezenþa în viaþa culturalã, dartate ºi cu un statut cãzut în derizoriu lui destui ºi cei care-l invidiazã „Dacã n-ar fi aºa, îmiDar la un ceas aniversar, cum este acesta pentrusunt cândva, am trãi în monotonie ºi ar fi teribil deFlorentin Popescu, se cuvine sã sfârºesc într-o notã opti-mãrturisea Dar noi trebuie sã ne vedem în continuare demistã ºi nu-mi rãmâne decât sã-i urez scriitorului ºi cole-plictisitor noastrã Sã ne cultivãm ogorul, ca sã poatã rãsãrigului nostru multã sãnãtate, un cãlduros „La mulþi ani” ºitreaba cum ne spunea nouã un profesor când am terminat„La mai multe cãrþi în continuare!” ceva, Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea LA CEAS ANIVERSAR Toate trec! Iatã, Grigore Vieru a împlinit 70 de ani!un „un grup de tovarãºi” plantat strategic la masa alã- Era în floarea vârstei când, la Iaºi, a primit, cu lacrimi înturatã, ne trimite plocon o sticlã de whisky, delicatesã ochi, cel mai frumos cadou din viaþa sa (declaraþia îicare, pe vremea aceea, nu se afla la îndemâna muritorilor aparþine): volumul de poezie SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua dede dedede VineriVineri VineriVineriVineri publicatde rând Intuiþia poetului a funcþionat perfect: s-a ridicat la JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea Era cea dintâi carte cu litere latine a unuiºi a oferit binevoitorilor un cadou de rãspuns cu tâlc: scriitor basarabean! Editarea a fost plinã de peripeþii caseta video conþinând filmarea concertului susþinut la Basarabia fãcea parte din mãreaþa Uniune Sovieticã ºi,Palatul Naþional din Chiºinãu de Sofia Vicoveanca: „Ia teoretic, românii puteau prelua orice spre publicare dinsã vedeþi ºi voi, bãieþi, cum plângea lumea în salã” literatura „rusã”, funcþionând ºi reciprocitatea Un protest„Bãieþii” au multiplicat caseta ºi au pus-o în circulaþie sovietic n-ar fi avut temei legal, dar trebuiau depãºite(poate cu aprobare, poate fãrã ); repede, a fost vãzutã, temerile noastre: oare astfel de „traducere” ne-tradusã,cu emoþia cuvenitã, ºi la Iaºi, ºi la Cluj, ºi la Timiºoara argument incontestabil al românitãþii basarabenilor, n-aveaLa 70 de ani, Grigore a rãmas un copil mare, blând, cinstit sã irite Moscova? Editorii români (îi includ aici ºi pe ceiºi aerian cât îi stã bine unui poet adevãrat Recent, cu funcþie de decizie de la forurile din Bucureºti) au fãcutcriticul Mihai Cimpoi l-a rugat sã-i aducã basca uitatã în pe niznaiul: nimeni n-a ºtiut (vorba vine!) cã poetul Vierubiroul preºedintelui Academiei, Eugen Simion Grigore aparþine literaturii române de dincolo de Prut Adevãrat,se întoarce la Chiºinãu cu mâinile goale: „dragule, nu nici JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea nu înserase, în prezentarea din Planul Edi-þi-am adus basca, fiindcã am uitat-o ºi pe-a mea, tot torial, o astfel de precizare Totuºi, din prevedere, în pro-acolo” La sãrbãtorirea de la Cotroceni, prilejuitã de împli- gramul editorial pe anul 1978, structurat în douã mari capi-nirea a 60 de ani, a încurcat ochelarii de pe masa prezi- tole („literaturã originalã” ºi „traduceri”) a apãrut un al trei-diului, luându-i pe cei ai preºedintelui Iliescu Care a citit lea, intitulat neutru „alte lucrãri” Acolo a fost strecuratãcu dificultate textul omagial, fiindcã nu i se potriveau Steaua dede dedede VineriSteauaVineriSteaua Vineri VineriSteauaVineriSteaua La Chiºinãu, cartea a fãcut furori:dioptriile lui Vieru Retrocedarea încruciºatã a ochelarilor trecea din mânã în mânã ºi era privitã ca prim semn als-a produs pe cale diplomaticã, prin intermediul Ambasadei renunþãrii la politica struþului – iatã, românii ºi-au întorsnoastre la Chiºinãu Din motive pe care nu le detaliem privire cãtre noi, tipãrind cu „latiniþa” poezia lui Vieru, celaici (oricum, total extra-literare), poetul Vieru a trebuit ºi mai autentic simbol al luptei pentru redeºteptare naþionalã trebuie sã îndure o adevãratã campanie de contestare Grigore, la prima vizitã în România, privea alfabetul latinminimalizatoare, orchestratã, incredibil (dar cât se poate ca o minunãþie în sine ºi a mãrturisit cã inscripþiile averti-de româneºte!), de pe malurile Dâmboviþei La Chiºinãu zatoare de genul „nu cãlcaþi iarba!” ori „nu rupeþi florile!” iîl hãrþuiesc fãrã milã ciracii lui Voronin, la Bucureºti îl se pãreau adevãrate poeme într-un vers! L-am condussuduie cu îndârjire „fraþii” români! Iar firul vieþii începe prin Bucovina Peste tot, poetul era primit cu drag, darsã-i scape printre degete, sub ochii îngrijoraþi ai medicilor simþeam cã-s aþintite cãtre noi ºi atente priviri ale ochilorºi în saloanele spitalelor Nu ºtiu când çi cum ne vom albaºtri N-am de unde så ºtiu ce urmãreau de fapt, însãspãla pãcatul vinovãþiei faþã de poetul la care, cum spunea am convingerea cã, în adâncul sufletului, ºi securiºtiiacad Cimpoi, „limba românã reapare cu sunetele ei vechi, erau de partea scriitorului basarabean La cabana Iliºeºti,înmuiate în rouã ºi lacrimã” 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM53SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Anghel DumbråveanuAnghelDumbråveanuAnghel DumbråveanuDumbråveanuAnghelDumbråveanuAnghel Unde florile nu dorm niciodatãSecetã De la mine pânã acolo În drumurile voastre cotidieneSunt râuri secate sunteþi mereu pândiþi de primejdiaunde se îngraºã pietre, sunt pãduri de-a întâlni ciudaþi vrãjitori ai cuvântuluipe care nu le trece nimeni nicicând De la mine-ncolo se-ntind Tineri la orice vârstã în stareCâmpii de nisipuri, drumuri mâncate de vânt sã vã facã stãpâniªi de noapte peste grãdinile la care voiaþi sã ajungeþiªi e cineva cu descântece De timp Ei dezleagã astrele de legile lorCare vorbeºte întruna sã vi se roteascã-n amintiri viitoareÎn livezile sterpe imagineazã fântâniIar eu ascult mereu când treceþi prin deºerturi aprinseMersul norilor vã dau puterea de a vedeaÎncã neauziþi cum se-mblânzesc zvãpãiatele fete când ei le mângâie umerii mici Principesa Nu vã lãsaþi nicicum – Lele Safto, asta-i piesa! în semiramidele lor spuse-a jale principesa, unde florile nu dorm niciodatã adunând, înmãnuºatã, pe la margini de poiatã, ªi nu plecaþi în lume cu ei frunze crude de urzici – Ei, ce zici? V-aþi putea lecui întreabã printre uluci de resemnãrile voastre binevenite doda Safta Unde duci ºi chiar de teama înfrângerii ditamai urzicãrie, celor de la primãrie? – Ba, rãspunde Principesa, am un vãr de unchi la Vesa, Adevãruri uitates-a umplut de tot de râie, de la gleavã la cãlcâie A-ncercat ºi cu leºie De dimineaþa ºi pânã searade cenuºã! Carne vie îmi repetã adevãruri uitate:e de sus ºi pânã jos – anii mei puriun curvar ºi-un pãcãtos, au fugit cu altcinevacã þi-e milã când îl vezi ca o cãmilã Îmi vãd mai departe colivia cu fluturirãpciugoasã ºi lãlâie, o extind fãrã sfialãboala dracului de râie! încât paºnicele culori zburãtoare– Bag de seamã cã umbla au ajuns sã evacueze cetateacu muieri de mahala transformând-o în antrepozitealtfel cum sã se aleagã de luminã polarãcu boleºniþa-n desagã – O sã-l mângâi cu urzica E zadarnic îmi spune cinevapânã-o blestema viþica, efemerii pot fi-ntâlniþi navigândmama lui de muierar, spre Laponiacã l-am scos din calendar! pe mari veliere– Înþeleg cã îl mai ai lângã þâþã dar nu-i bai, Eu rãmân stãpânul unei vedeniilecuieºte-l ºi-l aºteaptã, ce-mi locuieºte ziua ºi visulca femeie înþeleaptã cu priviri otrãvitoarece te afli Nu-l huli dacã tot l-ai mai iubi – Bine zici, cã asta-i piesa! – râse tandrã Principesa 54SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Se poate zbura Lucrurile emanã frig, Gândul vorbeºte întuneric, Sângele urlã Se poate zbura ºi prin ceaþã, Prin aerul îngheþat, prin durere, Se poate zbura, se poate zbura Îþi spui în fiece clipã Sã tãiem spaþiul cu lamele aripii Prin zãpezi, prin viscolul rece Dacã e sã cãdem Sã ne prindã cãderea în zbor Le Buffet du „Catalan” ªi lucrurile emanã frig, ªi gândul vorbeºte-ntuneric, ªi sângele urlã, se zbate în tâmpleUn drum Neputincios ca oceanul atotputernic Pregãtisem un drum ªi n-am ajuns sã-l încep I-am spus vulturelui: du-te singur în munþi Sângele curge înspre propriu-i izvorªi-am rãmas sã mã uit Din fereastrã M-am culcat pe o tipsie de pânzãCum cade frunza albã oare e o certitudineAveam râuri în mine, ori vreo orbire-a memorieiÎnvãþasem sã urc, sã tai singur cãrãri, care mã-ntinde pe-o plãpumioarãªtiam vorba pãdurii, Puteam îmblânzi vântul ºi iarna Rostogolit ºi orbCu voinþa ºi crezul mã strecurasem în luminiºul somnuluiAcum mã uit ºi vedeam cum sângele meu curgeDin fereastrã dintr-un izvorCum cade frunza ºi se varsã undeva în spre sudPeste un gând în mare sau nu se varsã Cãlãtorie La jumãtatea drumului limbi de foc izbucnescUmblarãm patru anotimpuri prin lume ºi-mi aruncã cenuºã în ochiNe-ntoarcem sãraci cum am fost, iar în certitudine nori negri de ceaþãÎnsã mai singuri O timpCând treceam între cer ºi ocean, eu caut cu mâinile-ntinseCa printr-o sferã albastrã, rãscrucile copilãrieiNu bãnuiam forþele-nchise, Odaia pustie Sângele se varsã în marea de sud sau nu se varsãNe vedem mai rar la jumãtatea drumului un þipãt de luptãDecât între o viaþã ºi-o moarte îmi deapãnã povestiri de purpurã despre coiful lui rostogolitCând vei veni, sã mã vezi, Îþi voi arãta plopul la geam, Sângele se varsã în marea de sudCuþitul pe masã Eu mã vãrs în sângeRana peretelui ºi ca legenda luptãtorului mã-nroºesc mã-nroºesc ca o corolã balcanicãSfârºitul cãlãtoriei crescutã undeva înspre sudE teribil de sigur ªi de aproape 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM55SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis George VulturescuGeorgeVulturescuGeorge VulturescuVulturescuGeorgeVulturescuGeorge Numele, ca un scalp Spaima ta îºi depune„Dacã ai fi bãrbat te-aº provoca sã scoþi cuþitul, nepoate, mã întâmpinã de la în fiecare literã ouãleo masã Moº Achim Avea în faþã, printre pahare, cartea mea Mi-ai luat numele Dacã te-ai putea privi cum scriiºi l-ai folosit ca pe-un vas în care poþi te-ai putea salva:turna orice: apã sãlcie, vin zaharisit sau otravã…” nu eºti deasupra literelor gheboºat, cabrat ca un lup retras sã-ºiªi dacã litera e cuþitul? râd eu hãpãie iedul târât prin sihleCum creºte stânca din lut, mãseaua din gingie, Moº Achim, personajele sunt þi-ai putea întoarce privirea de lafantomele ºi erorile mele, nebunii mei în tine dar ochii þi se scurg princare râd ºi plâng, continuu sã mã apãr eu trup, pãtrund în creier ºi-nDar îmi dau seama cã sunt singur la masã viscereºi-mi amintesc cã moº Achim e mort nu vor sã-ºi mai pãstreze loculde mult Din crâºma lui Humã în gãvanele arcadelorau plecat toþi rãtãcitorii, uitucii, zevzecii, boncãluitorii oglinzilor, muzicanþii ºi cum se întâmplã nu ºtii dardansatoarele Întind mâna: fiecare literã secretã un alt lichidpaharele þiuie, ceºtile de cafea ºi sticlele cu alt miros ºi altã culoare:se aprind ºi ard Între lichidul gãlbui pagina e o bãltoacã de scursoridin pahar ºi ochiu-mi tulbure aerul e atât de des încât se face o pojghiþã vine un ºacal ºi bea din elede gheaþã Îl vãd pe copilul care eram ºacalul moarealunecând sub sloiurile de pe Homorod vine o pasãre ºi beaºi pe Moº Achim întinzându-mi mâna: pasãrea moare bei ºi tu ºi nu mai vezi nimic„Din apa râului mai poþi ieºi la mal, nu eºti deasupra literelor ci îndar de sub sloiurile cuvintelor cine-þi lutul lor negrudã mâna? ” o cârtiþã douã cârtiþe care se împerecheazã icnind ºi spaima ta îºi depune în fiecare literã ouãle ºi puii deja vãd copita cum se lasã peste cuib Lupii, în Nord Apar câteodatã lupii în ogrãzile noastre în curte ºi la poarta casei se uitã lung la noi ºi vedem în ochii lor o pâlpâire ca o lumânare pe care noi oamenii o punem la capetele oamenilor morþi atunci scoatem cuþitele ºtim cã putem împãrþi orice dar morþii nu iar cuvintele în faþa lupilor nu ajutã la nimic: parcã ne-ar ieºi din gurã tufe de spini prin care ei continuã sã se apropie julindu-ºi blãnurile acum ºtim: cine vine spre noi cu atâta ardoare ne seamãnã Le Chandail jaune (Dora Maar) 56SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Uraniul pietrelor „Hei, i-am strigat Fiecare oraº are un înger pãzitor Tu pentru ce-ai fost Atât se ºtia în sat despre ele: trimis? Nu poþi opri nãmolurile ãstea care acoperã totul…?” fetele Alesidei cosesc precum bãrbaþii, taie lemne ºi vâneazã cu cuþitul Nu M-a privit o clipã descoperindu-ºi faþa de sub rabdã nici un bãrbat în preajmã ºi glugã ºi i-o vãzui schimonositã de râs: nu-ntorc capul dupã vreunul „Aºadar mai vedeþi încã îngeri? Azi m-au strigat vreo 7 poeþi… Nu ºtiai? Dacã vrei un Duminica însã ies goale pe cãrãrile poem în care sã vinã îngeri trebuie sã Muntelui, cãlãresc caii pe creste ºi-aþin dai foc paginii, sã te pot vedea…” calea feciorilor Mulþi se întorc în sat dupã zile întregi de rãtãciri, sunt vlãguiþi, zdreliþi de spini ºi de pietrele Muntelui Au halucinaþiiOchiul legitim sã vadã morþii ºi îºi pierd vederea „Muntele ºi-a vãrsat în ele uraniulBãtrânul stã pe o piatrã lângã cãrarea ce pietrelor, zice Ioachim Cine le-aduce sus în Munte: „O mie de ani înaintea întâlnit nu se mai vindecã …”ochilor lui Dumnezeu sunt ca ziua de ieri care a trecut …” „Chiar dacã-aº ºti cã nu voi maiÎl cheamã Ioachim A ucis 7 hoþi de cai vedea nimic, râde Vartolomei, tot aºcu lama cuþitului Acum se sprijinã doar într-o urca pe Munte Cine are norocul sãbâtã de carpen Îl salut orbeascã astfel? ”„Pe cine saluþi”, mã întreabã Row, orbul care mã însoþeºte „E bãtrânul Ioachim …” „…Dã foc paginii,„N-a fost niciodatã un Ioachim în satul tãu,” zice Row Apoi ia o piatrã ºi o aruncã în capul lui sã te pot vedea…”Ioachim Piatra nu întâlneºte nimic ºi se rostogoleºte jos la vale Eu îl vãd pe Ioachim cum se ridicã, îºi Astãzi mi-a fost clar: mlaºtina s-aînvinge toiagul în aer precum în omãt ºi extins peste tot În faþa blocului e ocalcã Spaima mea se face o pojghiþã la baltã prin care se târâie inºi;picioarele lui, o gheaþã pe care trece încet… la dreapta spre piaþã – nãmoluri; la stânga spre garã – nãmoluri Care ochi e legitim sã vadã morþii? Cine sã ºtie câþi nuferi îi putrezesc în ochi, cine-i mai vede?Mulaj de argilã Singurãtatea Apa lor bâhlitã o ascundem sub smârcuri de vorbe Asta suntem: oameni ai Intru cu Axenia, fata lui Dãbîcã, mlaºtinilor din cuvinte fierarul, la crâºma lui Humã Priviri tulburi ne înconjoarã de la mese Vãd Cei care trec spun: ”În dimineaþa asta laptele avea un ondulatele linii ale coapselor Axeniei, miros ciudat…” flãcãrile curbe ale sânilor ei cum se „Copilul meu a lãcrimat toatã noaptea desprind, cum se scurg, linie cu linie, Când m-am aplecat sã-i ºterg ochii cu ceai de muºeþel am vãzut albine negre ca un mulaj de argilã în craterele ridicându-se din pupilele lui precum de pe stinse ale ochilor din salã ”Liniºteºte-te, fagurii din scorburi de copaci…” îmi zise Varlaam aºezându-se la masa „ªi oglinda e un coteþ – trebuie curãþatã din când în când …” noastrã Imaginile sunt ca un drog: pot fi luate precum tabletele, pot fi date pe gât precum tãriile din pahare Trecu într-o vreme ºi un înger Nu-i vedeam aripile: privea numai cãtre pãmânt ºi Nici un cuþit nu te poate apãra de noroaiele strãzilor nu se lipeau jaful ochilor turmentaþi de singurãtate …” de tãlpile-i goale 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM57SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Maria PalMariaPalMaria Pal*PalMariaPalMaria Îndemn Poetului Sesto PALS De la Nesomnul metaforeiNesomnulmetaforeiNesomnulmetaforeimetaforeiNesomnulmetaforeiNesomnul la Ore dedededede umbrãOreumbrãOreumbrã,umbrãOreumbrãOre Maria Pal îºi locuieºte poetic preajma („ arabescuri de gând / scrieretrage perdele peste oglinzile toate cotropind preajma pe nesimþite”), cu o gesticulaþie pe cât deîn þinutul tãu de legendã stãruitoare, pe atât de discretã, de încolãcitã în jurul propriuluicalcã cu grijã-ndoitã pe urmele umbrelor miez ne-dicibil, „miez al unei înalte neliniºti” Tristeþea ºi singu- pe ierburi cu buze de om rãtatea sunt calmi ºi asumaþi relansatori destinali („singu- cu tristeþea ascunsã ca aurul în pãmântul stelar rãtatea te locuieºte îndeaproape”), tot aºa cum tãcerea ºi întunericul („noaptea pititã în tine”) sunt alte nume ale seni-când rugina strigã la ferestre nãtãþii („abisul îºi întinde plasele / cu seninãtatea cireºuluiºi noi mirosim a tãcere înflorit”) faþã în faþã cu zgomotul orbitor al lumii („un aer zgo- motos se lovea de uºi de ferestre / înflorindu-le”) Un aburorbecãie-ncet prin noaptea pititã în tine crepuscular atenueazã stridenþele zilei ºi acoperã cu o patinãprin plânsul ce îºi creºte în urmã-þi din alte vremuri – ori dintr-un dincolo tot mai hipnotic scrutat,pãdure de ploi privirea fãrã de þintã strãpungând vãlul aparenþelor securi- zante – „colþuri de camere mucede”, „pânze de pãianjen fosfo- umblã tiptil prin straniul iarmaroc al luminii rescente”, masa de scris, „lumina amarã a unei ceºti de cafea”, sã nu te simtã firele de iarbã „rugina de la ferestre” Sub „un cer tot mai apropiat de pã- mânt”, „timpul / îþi pune cuvântul în palmã / ca pe o monedãnici pietrele crescute între noi romanã”, într-un negoþ încãrcat de sub-înþelesuri Locuirea se petrece în regim de spaimã controlatã, pereþii care „n-au fost niciodatã odãi” se apropie periculos: „stai ghemuit în tineªtiu ascultându-te”, „coaptã singurãtatea se rupe scurt ºi cade” Poemul vitraliazã perspectiva, „se-ndepãrteazã tiptil / de cuvinte”, locurile succesive („te-ntrebi de ce dãinuie piramidaºtiu o fereastrã cu ochi lângã ochi catedrala / cocioaba palatul clopotul cu buza crãpatã”) îºiîn care tu ºi pãianjenii împliniþi þesãtura nesomnului deconspirã fragilitatea, adãpostul se surpã iremediabil Lectura semnelor „grele” se petrece, în poezia Mariei Pal,ºtiu un trup unde se dezlãnþuie haotic pãdurea într-o dicþie de îndrãzneaþã ºi surprinzãtoare simplitate, aºaîn cuiburi cu pene de înger cloceºte zgripþorul încât prospeþimea vocii e asiguratã chiar ºi când partitura e anume veche (Irina PetraºIrinaPetraºIrinaPetraº)ºtiuPetraºIrinaPetraºIrina un gând care se sinucide mereu cuvintele poartã mãºti însereazã oraºe îºi rad cu lama rugina din tâmple * MariaMariaMariaMariaMaria P*P*PALALALALALP*P* (n 16 noiembrie 1948, com Boteºti, jud Neamþ) este licenþiatã a Facultãþii de Istorie-Filosofie a Universitãþiiºtiu niºte vitralii unde îngenuncheazã speranþa Babeº-BolyaiBabeº-BolyaiBabeº-BolyaiBabeº-BolyaiBabeº-Bolyai din Cluj-Napoca (1974) Debut absolut: 1968 umbrele intrã târându-ºi catifeaua tãcerii Membrã a Uniunii Scriitorilor o casã unde lumina putrezeºte pe prag A colaboratcolaboratcolaboratcolaboratcolaborat laAlaAla:laAlaA AsachiAsachiAsachiAsachiAsachi, AteneuAteneuAteneu,AteneuAteneu CeahlãulCeahlãulCeahlãul,CeahlãulCeahlãul CetateaCetateaCetateaCetateaCetatea culturalãculturalãculturalã,culturalãculturalã „o durere prin care intrã pãsãrile-n biserici” Convorbiri literareConvorbiriliterareConvorbiriliterare,literareConvorbiriliterareConvorbiri DaciaDaciaDaciaDaciaDacia literarãliterarãliterarã,literarãliterarã EuphorionEuphorionEuphorion,EuphorionEuphorion FamiliaFamiliaFamilia,FamiliaFamilia se lovesc cu putere ºi cântã ºi cântã Jurnalul literarJurnalulliterarJurnalulliterar,literarJurnalulliterarJurnalul LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul,LuceafãrulLuceafãrul OglindaOglindaOglindaOglindaOglinda literarãliterarãliterarã,literarãliterarã PoesisPoesisPoesis,PoesisPoesis PoeziaPoeziaPoezia,PoeziaPoezia PunctPunctPunctPunctPunct (Israel), Revista familieiRevistafamilieiRevistafamilieifamilieiRevistafamilieiRevista (Israel), România literarãRomânialiterarãRomânialiterarã,literarãRomânialiterarãRomânia Scrisul românescScrisulromânescScrisulromânesc,românescScrisulromânescScrisul SteauaSteauaSteaua,SteauaSteaua ªcoalaªcoalaªcoalaªcoalaªcoala nouãnouãnouã,nouãnouã TribunaTribunaTribuna,TribunaTribuna UnuUnuUnu,spune-mi,UnuUnu copilãrie, VVVVVatraatraatraatraatra ce mai ºtii despre cartea ta de poveºti Volume dedededede poezieVolumepoezieVolumepoezie:poezieVolumepoezieVolume Nesomnul metaforeiNesomnulmetaforeiNesomnulmetaforei,metaforeiNesomnulmetaforeiNesomnul Ed CrigaruxCrigaruxCrigaruxCrigaruxCrigarux, Piatrafãrã pãsãri Neamþ, 1999, postfaþã de Gheorghe A M Ciobanu; PreludiuPreludiuPreludiuPreludiuPreludiu pentru tãceripentrutãceripentrutãceri,tãceripentrutãceripentru Ed CrigaruxCrigaruxCrigaruxCrigaruxCrigarux, Piatra Neamþ, 2000, postfaþã de Cristian Livescu, ediþie bilingvã, românã-englezã, versiunea englezã de Roxana Marcu, ilustraþii de Maria Pal; StrãpunsStrãpunsStrãpunsStrãpunsStrãpunsPrietenului din Þara Sfântã de negãsiredenegãsiredenegãsire,negãsiredenegãsirede Ed EchinoxEchinoxEchinoxEchinoxEchinox, Cluj-Napoca, 2000, postfaþã de Ion Cristofor, ilustraþii de Maria Pal; Cuibul flãcãrilorCuibulflãcãrilorCuibulflãcãrilor,flãcãrilorCuibulflãcãrilorCuibul Ed au plecat dimineþile copilãroase ale unui suflet timid LimesLimesLimesLimesLimes, Cluj-Napoca, 2000, prefaþã de Mircea Petean; TristeþiTristeþiTristeþiTristeþiTristeþiamiezile celui puternic nimbatenimbatenimbatenimbatenimbate, Ed CartimpexCartimpexCartimpexCartimpexCartimpex, Cluj-Napoca, 2001, postfaþã de Constantin Cubleºan; Între douãdouãdouãdouãdouã bãtãibãtãibãtãibãtãibãtãi dedededede secundãÎntresecundãÎntresecundã,secundãÎntresecundãÎntre Ed în toamna plinã de înþelepciune Napoca StarNapocaStarNapocaStar,StarNapocaStarNapoca Cluj-Napoca, 2001, ilustraþia copertei de Maria se þese lucrarea misterioasã a celui ce însereazã sfios Pal; Mãsura cenuºiiMãsuracenuºiiMãsuracenuºii,cenuºiiMãsuracenuºiiMãsura Ed Napoca StarNapocaStarNapocaStar,StarNapocaStarNapoca Cluj-Napoca, 2002, cu rãdãcinile în fluvii prelungi prefaþã de Adrian Popescu; 50 dedededede poeme50poeme50poeme,poeme50poeme50 Ed Napoca StarNapocaStarNapocaStar,StarNapocaStarNapoca 2002, ilustraþii ºi coperta de Maria Pal; Ore dedededede umbrãOreumbrãOreumbrã,umbrãOreumbrãOre Ed cu transparenþe albastre de iriºi Casa CãrþiiCãrþiiCãrþiiCãrþiiCãrþii dedededede ªtiinþãCasaªtiinþãCasaªtiinþã,ªtiinþãCasaªtiinþãCasa Cluj-Napoca, 2004, prefaþã de Gheorghe Grigurcu (premiul pentru poezie în manuscris lanici mãcar tu Festivalul Duiliu ZamfirescuDuiliuZamfirescuDuiliuZamfirescu,ZamfirescuDuiliuZamfirescuDuiliu ediþia a IV-a, 2004) de pe corabia ta eºuatã pe þãrmuri aride EdiþiiEdiþiiEdiþiiEdiþiiEdiþii: Memoria exiluluiexiluluiexiluluiexiluluiexilului românescMemoriaromânescMemoriaromânesc,românescMemoriaromânescMemoria 2002 (în colab cu Ionnu-i poþi spulbera mãreþia cu valurile râului Lethe Cristofor), Ion CaraionIonCaraionIonCaraion,CaraionIonCaraionIon ScrisoriScrisoriScrisoriScrisoriScrisori cãtrecãtrecãtrecãtrecãtre NicholasNicholasNicholasNicholasNicholas CatanoyCatanoyCatanoy,niciCatanoyCatanoy cu pale de vânt stârnite de trecãtorii spre Styx 2003 58SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis fluviuCa un bolnav de friguriUn de glicinãpe masãcununi stol de frunze lipite de praguitat într-un colþun zace ca un bolnav de friguri foºneºte pe masa de scrisversul acesta încâlcitmãtasea fluviu de fildeº sub capul tãu argintiuîntr-un fir de luminãun se mãreºte în crângul cel tânãrDincololuminiºul cu o cange enormã à la Salvador Dalíînfiptã în carneViziune zaci în fântâni pãrãsite mergeam somnambuli peste acoperiºuri valizele burduºite de liniºteinvadat de gângãnii ciudatecu crepusculari colcãiau împrejurprecum bolnaviiviermi se cãscau scorburoase în noide lumina din clopotehãurile o pãdure cu ramuri de sânge ne-ncolãcea cu tentacule verzi Un cer în ruinã ghilotine de rouã pãsãrile de cânteceo lunã cariatã în lacdespãrþeau trupurile cãdeau într-o piaþã pustie un foºnet de lemn uscattrestii subþiri sperioasecu colbul gros de pe sufleteoferindu-þi o gurã de aerstârneau orele se-ndepãrteazã scrâºninddeasupra un cer în ruinãgândurile spânzurate în poeme livideumedatârnã precum ocna de sare Teatrul de lângã tine pe maluri zãngãnitul ierbii oare de când stai ghemuit în tine ascultându-te piei fãrã sunet lepãdate de ºerpi prin câte þãri ale deºertului ai trecut trecãtori cu pânze de pãianjen imense sub biciul tuturor limbilor pe gurã pe ochi pe inimi sub fulgere de pumnale Zi de lucru iatã-te întors lumina blândã a mãrii moarteincerþiîn vulturii de pe umeri o, teatrul de lângã tine incert mâna pãpuºilor trase de sforitrupul zãpeziiîntinzi prea târziu la izvoaresub sãrutºi-ajungi apele-s pietrificate sub trâmbiþele veacului nou în raniþa soldatului au ochii stinºiputrezeºte o cartefântânile pietrele un murmur tãcut scormoneºte în ele cu toiagulSe îndepãrteazã poemulDumnezeu rãvãºindu-le o liniºte grea în camerã cu zãvoziizbârnâie aerul ca un arc încordatGonit se-aude pendula bãtând ora exactã cristale a singurãtãþii car funerar pe Via Appiacrengi de mãslin împodobesc tãcerileîntr-un taifunul se revarsã din cãlimãri de unde erai gonit cu zãvozii în acest timp cândcu fulgere-n ochipânã nu-þi mai zãrea chipulpoemul se-ndepãrteazã tiptilnimeni efigiile apeide cuvinteîn 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM59SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå George CuçnarencuGeorgeCuçnarencuGeorge CuçnarencuCuçnarencuGeorgeCuçnarencuGeorge POEM DE IARNÅ TORIDÅ oraºul în dimineaþa asta de iarnã toridã, cinevae tot, ºi atunci cum sã cred cã încã mã mai iubeºti? Iubire,Traversând ajungând în dreptul meu, în timp ce aºteptam pe margineapatru vocale ºi doar douã consoane, e aproape inexplicabil sã treacã timpul, mi-a spus un lucru trist: cã încãSunt excesiv, n-am nici o diagonalã pe care sã merg, dru-trotuarului iubeºti murile mele sunt voluptoase ºi curbe ºi de asta m-am mirat cãmã mi-ar fi spus cã timpul e târfa care se tãvãleºte cus-a gãsit cineva sã se intersecteze cu mine în oraºul ãsta deDacã de camioane pe drumurile de centurã, cu aurolacii princâmpie frigid ºi mut doar ca sã-mi spunã cã încã mã mai iubeºti ºoferii ºi cu bãieþii subþiri care graseiazã prin sãlile deEra mai uºor sã gãsesc în sahara firul de nisip pe care a cãzut,subterane cu siguranþã cã aº fi îndrãznit sã schiþez mãcar uncândva, una din lacrimile mele Printre valurile nemiºcate doaraºteptare, grãbit, aºa ca o idee desenatã pe un petec de hârtie de vântul fierbinte ºi sãrat ca ochii mei Culmea, putea sã-mizâmbet cineva mi-ar fi spus cã trãiesc ºi încã n-ar fi fost o surprizãspunã cã sunt cel mai frumos mort din cartier, cel care hãlã-Dacã mare pentru un om mort ca mine, cu inima înþepenitã deduieºte pe aleile scârboase ºerpuind fãrã sens, printre blocurileprea ºi mâinile febrile Dar cineva sã-mi spunã, ca ºi cum ziua dedin beton înnegrit de ploi ºi mucegai ale ghetoului în carefrig n-ar fi fost de-ajuns pentru încã o uimire topitã în umbrã,trãiesc ºi sunt mort în acelaºi timp Sunt într-o permanentãiarnã cã încã mã mai iubeºti, hm, ce indecenþã pornitã din suflet! neînþelegere cu mine însumi ca ºi cum cineva ar vrea sã facã din nefericirea mea unAcesta e cântecul pe care îmi place sã-l ascult, doar câtevaE de blanã cu care sã iasã în lume fudul, ca ºi cum dinnote ºi restul regretelor mele bine fãcute, nu e de minecojoc meu alb, risipit în zãpada roºie, cineva ºi-ar face fulardiamantul sclipind în mocirlã, e prea preþios pentru lacul împuþitsângele de rãzbit vremurile Ca ºi cum un „niciodatã” rostit de tinecare sunt E aproape insuportabil sã aud pe cineva spunându-gros suna „întotdeauna” în gura mea încleºtatã Sã merg pe stradãmi, cu totul întâmplãtor, cã încã mã mai iubeºti E drept cã viaþaar cineva sã-mi spunã cã încã mã iubeºti! Ce lucru imposibil pemea nu valoreazã mare lucru, un capac de sticlã de bere ºiºi de iarnã! câteva pioneze ruginite, o mânã de paie, un foc care trãieºtevreme dacã cineva mi-ar fi spus cã încã mã iubeºti, în zilele decât o respiraþie ºi, cu toate acestea, miracol, cineva mi-a spusA, varã care au trecut, cu praf ºi dogoreli îngheþate, atunci cândcã mã iubeºti încã malul unei ape aº fi privit un tren traversând podul îngustAha, dacã cineva mi-ar fi spus cã m-ai iubit, alta era situaþia pe oraº ºi garã, da, atunci ar fi fost posibil Aºa, cu destinulChiar dacã nu-mi mai amintesc, pentru cã beþigaºele subþiri ºidintre jegos care ne promite marea cu sarea ºi nu ne dã nimic înparfumate cu fericire s-au topit cu fumul lor înecãcios cu totãsta doar sufletele noastre întinse ca ºerveþele de hârtie pesub roþile tramvaielor care traversau oraºul ºi care acum stauschimb, de oþel inoxidabil, care ne spune sã întindem mâna pentruca niºte statui ale nimicului, îngrãmãdite în depourile de latãvi apuca o clipã de fericire ºi nu primim decât un scuipat, astamarginea oraºului I-aº fi spus cã tu erai acolo, la margineaa oraºului, când mã iubeai, dar ºinele de tramvai fuseserã demontate ºi topite pentru viitoarele poduri aruncate peste râuri secate, cu albia plinã de lut În anii aceia orice ar fi fost posibil, chiar ºi tu sã mã fi iubit Simt acum valurile de cãldurã ale respiraþiei care îmi spuneau cã e adevãrat, mã iubeai în secret, se zice, fãrã ca nimeni sã ºtie, nici mãcar bordurile de la marginea trotuarelor, nici tramvaiele ruginite, nici coroanele aduse morþilor, nici scobitorile, nici geamurile pe care se scurgea ploaia, nici gurile copiilor care cãutau sânul mamei Nici mãcar taþii infideli ºi amantele lor plictisite ªi acum cineva îmi ºopteºte, aproape indecent, lipindu-ºi buzele de lobul urechii mele, vuieºte de tãcere aerul iernii toride, cã încã mã mai iubeºti O glumã proastã, din aia care te face sã râzi cu hohote? Sunt gata sã mor cu zâmbetul pe care mi l-ai dictat la telefon atunci când cuvântul „întotdeauna” rostit de tine s-a cuibãrit în gura mea plinã de lut ca o palmã pe care scria „niciodatã” Gata, o sã trec pe lângã clevetitorul care-mi ºopteºte mãscãri, o sã las în urmã oraºul cu fãgãduielile lui neacoperite, cu braþele lui reci strecurate pe sub cureaua pantalonilor, las apartamen- tele cu paturi fierbinþi imprimate de corpurile reci ale îndrãgostiþilor fãrã îndoieli, îmi trec mâna prin pãr, sunt liber de acum, pânã la urmã o sã ajung într-un târziu în dreptul parcului Herãstrãu, traversând aleile o sã mã îndrept spre lac, la marginea lui cu bordurã de piatrã, ºi apoi o sã încerc sã vãd dacã pot merge pe apã 60SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Mådålin RoçioruMådålinRoçioruMådålin RoçioruRoçioruMådålinRoçioruMådålin Aºa a fost scris* potop, precum odinioarã, dar toþi cãdeau curând la pace cã mai e mult pânã va sosi vremea aceea, care poate nu va sosi, pentru ei, niciodatã, cã sunt, pe lumea aceasta, ºi multe minuni îngãduite, cum s-au vãzut ºi încã se mai vãd la tot pasul, mãcar sã caºti ochii bine, cã ele sunt musai acolo ªi tot minune e orice vieþuitoare lãsatã de Domnul, care se naºte, creºte, sporeºte în putere, apoi dã înapoi ºi moare, lãsând loc altei vieþuitoare de soiul ei sau poate de alt soi Aºa cã nu se cuvenea sã-ºi facã griji pentru nimica, pentru smintirile care le mai tulburau unora judecata Cã, pe Vale, de bine, de rãu, o duceau bine, ºi, stând strâmb (pe o coastã sau pe alta) ºi judecând drept (ca vinul din cãni sau apa din fântâna de obºte, singurele drepte de felul lor), oamenii nici nu prea aveau de ce s-ar plânge Valea era locul unde n-aveai cum sã pierzi nimic Dacã ai fi scãpat un bostan pe una din coaste, l-ai fi gãsit cãtre cotorul cãrþii, unde se adunau oamenii la palavre, babele la tainit ºi cele patru pârâuri sã se verse în fântâna obºteascã, de la care beau apã cu toþii, ei ºi dobitoacele lor Biserica, ridicatã Dumnezeu ºtie când, cã avea niºte draci împietriþi pe la streºini, cum nu se mai vãzuserã prin alte pãrþi Povestea spune cã nu puteai nimeri intrarea în acea vale– cel puþin aºa povesteau cei care ieºiserã din Vale ºi mai dintre munþi decât din întâmplare, ºi cã oricine ar fi cãutat-o cunimeriserã drumul înapoi – se afla alãturi de fântânã, în partea tot dinadinsul n-ar fi izbutit cu nici un preþ sã dea de ea Eude rãsãrit a acesteia Popa nu-i lãsase sã-i deie jos, cã zicea cã unul nu cred cã e adevãrat E drept cã Valea rãmãsese multãsunt ºi ei buni la ceva, sperie grindina ºi alungã vremea rea vreme la adãpost de priviri strãine ºi nimeni nu le cãutase deÎnspre apus dãdeai, fireºte, de crâºmã ªcoalã nu se ridicase sãnãtate locuitorilor ei, lucru care nu-i lãsase pe aceºtia nicidecât de curând, ºi ca s-ajungi la ea trebuia sã treci prin cimitirul mai veseli, nici mai triºti, nici mai deºtepþi ºi nici mai proºti cadin spatele bisericii, printr-o livadã de meri încãrcaþi de roade înainte Aveau ei o anume credinþã adânc înrãdãcinatã în fiinþape care nimeni nu punea gura ºi nici nu-ndrãznea sã le scape lor cã la dânºii în sat e buricul pãmântului ºi mai multe nu,în cazanul de þuicã, aºa cã le lãsau viespilor ºi albinelor, sã le încât n-avea nici un rost sã le dovedeºti cã nu-i aºa ªi oarebâzâie cât or pofti Când treceai prin cimitir mai cã te lua cu cine le putea dovedi, la urma urmelor, cã nu aveau dreptate?ameþealã, de la fructele putrezite peste morminte, printre flori Privitã de sus în jos, Valea pãrea o uriaºã carte de piatrã,E de la sine înþeles cã, aºa cum acolo nu puteai sã pierzi departe de lume ºi aproape de cer, cititã ºi recititã în fiecare zinimica, în afarã de vreme, nici nu puteai gãsi ceva Lucru care de soare, de la stânga la dreapta, ºi deschisã când mai lami se pãrea îndeajuns început, primãvara, când cãtre sfârºit, în zilele de iarnã, deºi,Sus pe coaste, dincolo de case ºi de postaþele arate, se de cele mai multe ori, n-ai fi putut spune unde anume a rãmasîntindeau fâneaþa ºi islazul, mãrginite de pãdure ºi de crestele uitat într-însa semnul de carte, întrucât vântul nu prea bãteamunþilor Nu te puteai rãtãci nicidecum: dacã beai peste mãsurã s-o rãsfoiascã ºi iernile erau mai degrabã blânde, ca ºi cândrachiu sau vin la cumnatul din deal, te rostogoleai peste noapte nici n-ar fi fost: zãpadã nu se zãrea decât pe crestele care opânã la fântânã, trecând de-a dura prin gardurile de mãrãcini ºi înconjurau ºi, de multe ori, pomii, zãpãciþi, ba uitau sã înflo-prin þarcurile de capre sau oi, te spãlai dimineaþa pe ochi, dacã reascã, ba rodeau de mai multe ori pe an nu þi-i scoseserã mãrãcinii din garduri, ºi gata! îþi vedeai peste Despre Vale nu s-ar fi putut spune nici cã e mare, dar nici cãzi de ale tale, dacã mai aveai cu ce, ca ºi cum nimic nu s-ar fi e micã întâmplat De ajuns, le ajungea tuturor, aºa cum le ajunsese pânãStatui din vechime, chipuri cioplite în piatrã, ziduri ºi trepte acum, deºi se gãseau unii mai firoscoºi ori mai învãþaþi sãînsemnate cu slove ciudate pe care nu le pricepea nimeni se creadã cã, într-un târziu, Valea n-o sã mai fie încãpãtoare niciiveau cu sfialã din loc în loc, ca ºi cum ºi-ar fi cerut iertare cã pentru oamenii ei, nici pentru dobitoacele lor, ºi Dumnezeu arsunt aºa cum sunt: prea mari sã nu le vezi sau sã le dai la o fi trebuit sã le mai rãreascã rândurile, cumva, poate printr-unparte, ori sã le foloseºti pe undeva prin gospodãrie ªi chiar sã le fi smuls careva cumva din pãmânt, unde sã le fi dus? * Fragment dintr-un roman aflat în lucru 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM61SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå * ** *** **** *cã,**** dimpotrivã, ei se cam înspãimântaserã de dânsul, aºa mic Azi taica popa i-a învãþat pe copiii veniþi la ºcoalã cã nu ecum era De balauri numai auzise, dar nu zãrise pân-acuma nici nimic dincolo de Vale „Cum nimic?” a îndrãznit unul mic ºi cuunul, iar maimuþã vãzuse când era mic la niºte þigani rãtãciþi ochii mari, mai din spatele încãperii, pe care toþi îl luau în tãrbacãprin Vale care, cum veniserã, tot aºa ºi plecaserã, la pleasnã, ºi-l puneau sã pãzeascã gâºtele cât jucau ei bâza ºi leapºa pepesemne nici nu le prea pãsa, de felul lor, încotro merg ºi de ouate „Pãi, dacã n-ar fi, nu s-ar povesti?” îi dovedise popa unde vin ª-apoi, toþi cei scãpaþi în lumea largã care nimereau înapoi înCât stãtuserã þiganii bãtuse ºi vântul, þinea el minte bine, vale spuneau la fel când erau întrebaþi ce e dincolo:deºi era mic pe vremea aceea Ai fi zis cã þiganii stârneau „Pãi, ce sã fie? Nimic, fir-ar a dracului de treabã, ce vreþi sãvânturile cu hainele lor largi, ºi mai ales þigãncile, cu fustele lor fie?”pe care parcã dinadins le roteau, râzând de tine cu dinþii lor Pentru cei mici era mai bine aºa Cã destui s-au rãznit ºi-aualbi Tot atunci ºi învãþase el vorba asta ciudatã, vânt, pe care plecat din vale dupã cai verzi pe pereþi, ºi nu li s-a mai ºtiut dedegeaba se chinuia acum s-o desluºeascã fratelui sãu mai urmã, º-au rãmas babele sã-i boceascã în fiecare duminicã maimic, care nu vãzuse vânt niciodatã, cã nici nu era de vãzut, la o ceva ca pe morþii ºtiuþi ce putrezeau sub mere Lasã cã º-aiciadicã La ei în vale fumul urca drept în sus ºi nu se abãtea nici era o viaþã de trãit, ºi poate mai bunã ca prin alte pãrþi Unii aula dreapta, nici la stânga, cum fãceau oamenii care se întorceau plecat la învãþãturã prin cele strãinãtãþi, ºi tot aici au venit sãnoaptea sau dimineaþa de la crâºmã îmbãtrâneascã ºi sã moarã ºi sã fie îngropaþi sub merele putre-Într-o searã mâncaserã fasole ºi slobozise, dupã pãrerea de din cimitir ºi prohodiþi cu vorbe multe de babele puþine lamã-sii, niºte vânturi (deºi el ºtia cã sunt pârþuri sau bãºini, dar minte oamenii mari cunosc mai multe vorbe pentru acelaºi lucru, ca Apoi i-a învãþat despre sfârºitul lumii, ceea ce pe copii i-asã nu-i înþelegi niciodatã când vorbesc între ei): fratele lui mai cam speriat, deºi, în sinea lor de pãcãtoºi, nu prea credeau cãmic a rãmas de atunci cu ideea cã þiganii aceia, sau ce vor fi se va abate peste Vale fost ei, trebuie cã miroseau tare urât Asta, ce-i drept, cam aºa Ãla micu’ a închis ochii ºi ºi-a închipuit cum ar fi Nu preaera i-a plãcut ºi i-a deschis repede: vãzuse o caprã râioasã rozândMai auzise el ºi de cai albi cu corn în frunte, dar nu vãzuse un mãr aproape uscat, mai din marginea cimitirului, lângã carenici unul se oua gâsca lui albã cu gâtul lung, care venise de departe cuAsta nu-l împiedicase sã viseze, mai multe nopþi la rând, cã o aripã ruptã ºi nu mai plecase nici dupã vindecare: norocul luise plimba pe un cal alb cu corn în frunte Taicã-su râsese de el cã nimerise la el în bãtãturã În vis gâsca þipa foarte, foarte tareºi-l trimisese la ºcoalã, cã se sãturase de atâtea întrebãri tâmpite ºi bãtea amarnic din aripi, încercând sã chiorascã râia de caprã despre verzi ºi uscate Acolo, lângã mãrul aproape uscat, se þineau ºi parastasele,Taica popa le spusese el multe, dar nu destule (Chiar în- iar copii se puteau juca prin cimitir, dacã se plictiseau de mâncatcercase sã le bage în cap cum cã dinadins nu le spune destule, sau de bãtaie cu mere putrede Uneori intrau sub mese ºi încer-asta fiind, cicã, spre binele lor, dar doar nu era prost sã le cau sã se uite pe sub fustele babelor sau ale femeilor Nu price-creadã chiar pe toate câte le spunea taica popa, cã popa e pea el mare lucru din ce vedea, dar simþea de fiecare datã obãtrân, dar tinerii ºtiu cel mai bine ) Nu pricepea, de pildã, cum moleºealã plãcutã în vintre, tare greu de înþeles de Valea de la el din cap, pe care o visa cu ochii închiºi, nu se Lui îi era fricã de capre, cã semãnau cu dracii – aºa levãrsa niciodatã în Valea din afara capului lui, dar se bucura cã spusese taica popa – ºi mai ales de caprele râioase ªi se maie aºa: putea trãi foarte bine ºi fãrã cai albi cu stea în frunte, dar, temea sã nu viseze urât peste noapte, cã tare degrabã visaca sã fie cinstit pânã la capãt, cã aºa e bine, ºi fãrã capra cea toate prostiile despre care venea vorba peste zi, ºi sã nu maiurâtã ºi râioasã cu care se rãzboise, pe viaþã ºi pe moarte, facã în pat, cã degeaba îl afumaserã cu panã de cocoº ºi pãr degâsca lui cu gât lung la care þinea atât de mult ºi care se lua câine: pesemne trebuia ºi niºte pãr de caprã în toatã treabaadesea dupã el când pleca încoace sau încolo, cu sau fãrã asta, ca sã meargã descântecul Nici de ºobolani nu-i preatreburi plãcea, noroc cã asmuþea câinele pe ei (când nu stârnea iepurii din tufiºuri sau vizuini) Le mai încurca el, uneori, dar ºtia cã în Valea din cap nu e Cel mai mult îi plãcea sã pãzeascã boii sau caii, cã erausoare ºi nici nu ticãie ceasornicul Când se va face mare va ºti cuminþi ºi nu plecau nicãieri: începeau sã pascã de la poaleleel cel mai bine care e una ºi care e alta, ca nu cumva sã zboare dealului ºi urcau uºurel spre locul în care îºi fãcuse el culcuº ºi altfel decât în taina visului sãu Rareori îi scãpa în porumb, ºi-atunci numai dacã adormea pe coastã Se mai temea ºi de porci, cã auzise c-ar fi mâncat,Dacã numai, crescând ºi luându-se cu ale vieþii, nu va uita odatã, un copil, ºi-i ura din rãsputeri când le ducea de mâncare între timp La mistreþi nu-l luase taicã-su niciodatã, cã era prea mic (Toamna, când se fãcea porumbul, trebuia pãzit de ciurdele de* ** *** **** ***** mistreþi de-acum sãtui de ghindã sau jir, ori chiar de urºi, careLa capãtul cimitirului, dupã un mãr aproape uscat, care se mai mult stricau decât mâncau sãltase pe rãdãcinile dezvelite de þãrânã curat ca un om în Primãvara, când fãtau vitele, dãdeau lupii, ºi iar era rãu:vârful picioarelor ºi pãrea, din aceastã pricinã, mult mai înalt noroc cu pânda bãrbaþilor însoþiþi de câini ªi el era însoþit dedecât era de felul lui, dacã mai mergeai puþin dãdeai într-o râpã un câine, uneori )urât mirositoare, mãrginitã de ciumãfãi ºi de salcâmi care o ºi ªerpi vãzuse doar câþiva, ieºiþi la soare, în cãrare, sau pitiþiascundeau de ochii lumii – ºi bine fãceau, cã tare urâtã mai era prin urzici, unde oricum nu-i bine sã-þi faci nevoile, cã nici n-aiCopiii îºi fãceau nevoile de sus, de pe buza râpei, cu boltã, cum cu ce te ºterge, ºi fusese tare mândru cã nu se speriase de ei ºiîi învãþau cei mari, temându-se grozav sã nu cadã sau sã nu-i tragã vreo dihanie din întunecime sau poate dracul însuºi, 62SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå dacã era mai pe-nserate ºi n-avea dracul altã treabã, de firulera de spus, ba mai mult decât atât udului în jos Tot de acolo încercau sã dãrâme, cu bulgãri mariDe-aia catã de-acum toatã partea bãrbãteascã de pe vale de pãmânt, cuiburile ciorilor din salcâmi Iarba nu prindea înnu care cumva sã-i calce pe urme, mãcar cã nu-i uºor, mai cu pãmântul negru ºi uleios în care se înfunda piciorul, ºi flãcãriseamã când vine acasã pe patru cãrãri, întinzându-ºi urmele fugeau de colo-colo, prevenindu-te sã nu intri pe tãrâmul lor Opeste tot, câtu-i uliþa de largã þeastã uriaºã cu trei rânduri de dinþi, mare cât o cãscioarã,Ci eu zic cã urmele desprinse de pe încãlþãri oricum sunt prãvãlitã pe o rânã, te aþintea cu orbitele goale de îndatã ce tepretutindeni, ºi se amestecã între ele cum dã Dumnezeu, iar înfundai în acest loc neprimitor soarta fiecãruia e hotãrâtã nu doar de stele, ci ºi de împreunarea Alte oase, mult prea mari pentru orice dobitoc cunoscut denevãzutã a urmelor lãsate de fiecare prin aceastã lume Cã ºi ei, se iþeau peste tot, iar ceva mai încolo pãmântul bolboroseabãrbatul meu cine ºtie pe-ale cui urme o fi cãlcat! în tainã, fumegând ºi trimiþând din strãfunduri mirosuri grele,(Oricum, pe drumul cãtre crâºmã li s-au amestecat urmele de pucioasã Nu încãpea nici o îndoialã asupra acelui loc ocolitneapãrat ) de toþi, în care nimeni nu îndrãznise sã se afunde prea departe,O avea el un of la inimã, de care nici c-o sã mai scape, dar deºi, cum nimeni nu-l numise desluºit într-un anume fel, puteatrebuie sã-i înþelegem, cã altminteri n-ar avea prilej nici de bãut, fi orice altceva Cei mai neînfricaþi dintre flãcãi apucaserã sãiar vinul roºu se ºtie cã e sãnãtate curatã ºi mai abitir decât vadã o gurã neagrã de peºterã, rânjind cu colþi de sare în cotlonulorice, ne face bine ºi nouã, cumãtrã, noaptea târziu când au cel mai întunecos al râpei Unii se jurau cã, la gura peºterii,adormit copiii iar luna încã n-a rãsãrit Cã în orice lucru rãu e o vãzuserã cu ochii lor câteva moviliþe de hârci omeneºti, darparte bunã, eu aºa ºtiu, ºi Domnul le potriveºte bine pe toate poate doar li se nãzãrise de la bãuturã, cã nu era nimeni nebunIar unele oglinzi poate e mai bine cã s-au spart Cã ºi fiecare sã fi intrat în vãgãunã fãrã sã fi bãut nimic, ºtiut fiind cãciob dintr-însa aratã ceva, ºi împreunã dovedesc chiar mai Dumnezeu îi ocroteºte pe cei neajutoraþi precum beþivii multe decât dacã ar fi stat laolaltã, fiindcã fiecare priveºte în Bãbãtiile chicoteau în tainã ºi mergeau în nopþile cu lunãaltã parte ºi oglindeºte altceva plinã în râpã, la cules de ciuperci veninoase Apoi chiuiau ca dezmãþatele ºi vorbeau mãscãri, aruncând ciupercile pe foc ºiProºti sunt bãrbaþii cã vor sã ºtie de toate lucrurile câte se înghiþindu-le fumul cu nesaþ, cutreierând apoi uliþele, cu chefaflã pe faþa pãmântului Ci mai cuminte e sã nu vrei sã le ºtii pe de harþã Nu se potoleau decât a doua zi, când cãdeau, în larmatoate, cã cine ºtie multe moare, iar cine nu ºtie multe, mult cocoºilor, þeapene la pãmânt, cu spume la gurã ºi cu poalele-ntrãieºte Cã unele lucruri, chiar dac-ai putea sã le afli, mai bine cap, în vãzul lumii care le ierta, deh, cã la anii lor li se slãbise ºie sã le laºi în taina lor, cã aºa au fost rânduite ºi lãsate de la mintea ºi prinsese sã le scârþâie din balamale, ca o uºã neunsãDumnezeu Cã ºi Adam ºi Eva, dacã ar fi fost ascultãtori, n-am cu seu mai fi pãtimit acuma câte le pãtimim, ºi, mãcar cã nici n-am fi fost deloc, poate cã ne-ar fi fost, aºa, în nefiinþa noastrã de nici Bãtrânele grozav ce se mai ruºinau, chipurile, la trezire, darun fel, mai bine peste o lunã o luau nesmintit de la capãt: noroc cã oamenii ºtiau ce ºi cum ºi se încuiau în case Nici popa n-avusese ce sã* ** *** **** ***** le facã ºi le lãsase-n plata lor Printre ciudãþeniile Vãii se numãra o cãruþã mare de fier acum ruginit, cu ferestre de jur împrejurul ei ºi cu perechi de * ** *** **** *scaune**** pe douã rânduri Ascultã-mã pe mine, þaþã, cã-s femeie pãþitã ºi în putere ºiStãtea prãvãlitã pe una din coastele vãii, în buza pãdurii, ºtiu cum stau lucrurile: nu-i nici o fericire sã þi se rãzneascãînconjuratã de copaci, ºi parcã privea la vale cu un fel de ochi bãrbatul în afara Vãii fãrã nimic în gãvane Eu am ºtiut cã urma sã se-ntâmple ceva de rãu, cã toatãCãtre partea dinainte a cãruþei, care era mare cât cortul sub ziua dinainte mi se zbãtuse ochiul stâng, iar dis-de-dimineaþãcare se þineau nunþile celor care nu mâncaserã, când erau mici, am gãsit oglinda spartã tot din farfurie, ºi le ploua la nuntã, ºi mai spre stânga, se afla N-am ºtiut s-o mai lipesc la loc, mãcar cã am gãsit aproapeun singur scaun, fãrã pereche, cu o roatã cu trei spiþe, de care toate cioburile C-aºa e ºi cu sufletul omului: dacã se sparge înputeai învârti, uºor, la stânga ºi la dreapta bucãþi, sãnãtate! nu mai e chip sã-l dregi nicidecum Aþa de seCãruþa scrâºnea din toate încheieturile ei ruginite ºi dãdea rupe-n douã, faci un nod ºi zici cã-i nouã, dar omul nici cã maisemne sã miºte, atunci, din roatele din faþã, dar se potolea, e om întreg Aºa a fost ºi cu omul meu repede, lipsitã de putere De-aia zic eu cã nici nu e bine sã-l trimiþi dimineaþa, dupãCa sã te aºezi pe scaunul fãrã pereche trebuia sã treci peste ploaie, la adunat ciuperci, cã, luându-se el cu culesul, cine ºtieun bãþ cu mãciulie neagrã, înfipt în podea, care te cam încurca cum îi zboarã gândurile într-aiurea, c-aºa sunt bãrbaþii, nu seªi el se miºca puþin, dar nu folosea la nimic Scaunul ãsta era mulþumesc cu ce au, ºi-odatã nimereºte ieºirea din Vale ºimai ciudat decât celelalte: când stãteai pe el, trebuia sã ai grijã p-aici þi-e drumul, te lasã baltã cu gospodãrie ºi copii, sã tela niºte sârme sfredeluite ºi ruginite care puteau sã-þi intre în descurci cum oi ºti mai bine, º-atunci sã te þii cur Ca sã-þi odihneºti picioarele, trei labe de fier se iþeau din Nu-i lucru sãnãtos la casa omului bãrbatul visãtor, cã maipodea, lucru care i-a umplut pe copii de mirare ºi pe bãrbaþi de repede se rãzneºte ºi nu-i mai dai de urmã Al meu, de bine despaimã: se vede treaba cã în vremurile de mult apuse în care rãu, a nimerit drumul înapoi, dar nu mai e el acelaºi om, astacãruþa mai era folositã oamenii avea fie trei picioare, fie mã- þi-o spun eu ºi tu trebuie sã mã crezi dularul din mijloc era mai de nãdejde pe-atunci, cam ca bâtele ªi nici nu cred c-a vãzut ceva pe Dincolo, cã altminteri n-arciobanilor de pe coastã, în care se sprijineau când n-aveau altã fi stat el cu gura cusutã atâta vreme, deºi nu-s bãrbaþii, întreabã, sau ca al lui taica popa, de care tare s-a mai ruºinat la aceastã privinþã, la fel cu femeile, care de mult ar fi spus tot cevremea lui de tinereþe, ºi el ºi cu pãrinþii lui, crezând cã e 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM63SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå de la cel de sus ºi preoþindu-se cãlugãr tocmai dinºtiam cã ultimul chip pe care îl strivise sub pleoape fusese alpedeapsã deosebitã pricinã, cã, ºi sã fi vrut, n-ar fi putut aveameu, lumina ochilor lui ºi bucuria bãtrâneþilor, nepotul pe care-aceastã cu care sã se-mpreuneze ºi sã zãmisleascã plozi, decâtl crescuse ºi de care se despãrþise, la începerea anilor de ºcoalã,femeie cu vreo uriaºã din cãrþi, precum cele pe care le-a înecatcu lacrimi în ochi, de care el, Vârtosul – cel mai puternic om nunumai iar de cioplit din ea nu mergea, cã nici din lemn dedoar de pe Vale, dar ºi din lumea pe care apucase s-o strãbatãpotopul, nu puteai sã zici cå era Toatã cãruþa asta cred cã fusesecu piciorul, pas cu pas, cucerind-o cât vezi cu ochii ºi dincoloplop cândva în galben, dar culoarea nu se mai cunoºteade zare, în alixãndria sa la fel de minunatã precum cele dinvopsitã cãrþi, þãranul dârz ºi atotºtiutor, neînfrânt cât i-a fost dat sãpe-alocuri de prisos s-o mai spunem cã aici se adunau copii, când ºitrãiascã, nici de neprieteni, pe care-i privise întotdeauna, cuE sã se joace Cel mai mare stãtea pe scaunul desperecheatstrãºnicie, în ochi, nici de locuri sau vremuri strãine ori vrãºmaºecând, faþã, iar ceilalþi se rânduiau, cuminþi, dupã vârstã, înãlþime,– gãsise în sfârºit cu cale sã nu se mai ruºineze din sau vecinãtate, ori ca la ºcoalã, în bãnci, pe scaunelePrimisem gândul sãu de pe urmã, greaua sa moºtenire, caprietenie ce þineau pânã în spatele hardughiei Apoi îºi închipuiaupe un vaier grozav ce spintecase cerurile, ºi nu-i desluºisemperechi maºinãria porneºte ºi cã pleacã în lume ascunziºurile decât dupã împlinirea celor lumeºti, când þãrânacã se lãsa seara, nu era deloc greu sã-ºi închipuie cãîi primise trupul odinioarã uriaº, acum împuþinat de bãtrâneþeCând aprindea niºte felinare în partea ei din faþã, cu careºi beteºugurile ei Apoi descântecul se cuibãrise, cu un firescmaºina drumul, cã doar nu era sã nu meargã numai pe luminadesãvârºit, în întreaga mea fiinþã, întãrindu-mi oasele ºi îndrep-vedea când erau atâtea drumuri de bãtut ºi lucruri de vãzut Setându-mi spinarea cu o ºtiinþã nelaîndemâna celor mulþi, dezilei pe drumuri largi, podite cu piatrã, ba chiar cu ocare ºi mie îmi era întrucâtva teamã ºi pe care singur aº fiînchipuiau lungã ºi netedã, cât e zarea, care nu se mai termina lãsat-o de izbeliºte, dacã numai mi-ar fi fost îngãduit, dacãpiatrã jumãtatea drumurilor desenaserã, în închipuire, o dungãºirul pãrinþilor mei din veacuri, pe care îi simt adunaþi subPe ca nu cumva sã se ciocneascã, din greºealã, cu alþii Multãfiecare cãlcãturã a piciorului meu drept ºi în fiecare privire aalbã, s-au ciorovãit pe care parte a drumului sã meargã, pânãochiului meu drept, nu m-ar fi oprit, cu tãria unor legi de dincolovreme scaunul fãrã pereche din faþã le-a dat rãspunsul: pe parteade vremuri ºi timp, de la o asemenea neobrãzare ºi smintirecând ca ºeful sã vadã bine pe unde merge, fiind mai aproape,nemaivãzutã dreaptã, aºadar, de mijlocul drumului când în când, la rãscruci de drumuri, închipuiserã niºte Au trecut anii Sub ochii mei, lumea s-a schimbat NuDin colorate, care sã dea drumul la mers dacã erau aprinseîntotdeauna în bine Am privit în ochi, ºi mai mult de o clipã, ofelinare verde ºi sã-l împiedice când se aprindeau, ameninþãtoare, însumedenie de oameni Fiecare cu destule apucãturi întrutotulîn ªi, ca sã nu se supere aºteptând de-aiurea ori sã-i prindãpotrivnice înfãþiºãrii sale omeneºti roºu de culoare obºteascã fãrã veste, visând la cai verziCu fiecare privire, simþeam un neastâmpãr din ce în ce maischimbarea pereþi, hotãrâserã într-un târziu ca-ntre cele douã culori sãmare dindãrãtul ochilor, acolo unde adastã, în întunecimea depe fie una de mijloc, anume culoarea galbenã nepãtruns a minþii, privirea cu care sufletul nostru slab ºi plin-mai ochi de arãtãrile ºi desluºirile vieþii trãite din nou va zãri, în nume potrivit nu gãsiserã pentru cãruþa în careceasul cel de pe urmã, slava lumii de dincolo în care îi va fi datNumai cu toþii ºi care-i purta atât de departe prin lumeasã pãºeascã, pânã la urmãtorul soroc, când luminile sale seîncãpeau lor copilãreºti, de care cei vârstnici ar fi râs – sã levor vãdi neajutorate, lãsând sã irumpã din adâncurile bezneiînchipuirilor burta Dupã fiecare cãlãtorie închipuitã, mãgãoaia îi lãsasale lãuntrice o altã ºi altã privire, mereu proaspãtã, deºi dintrucrape toþi, obosiþi, dar mândri, în faþa ºcolii început degrabã sortitã orbirii, dupã cum au fost scrise, înpe tainã, rânduielile acestor lumi ** *** **** *****Nerãbdãtor, descântecul sta sã se rosteascã, murmurându-* puþinã vreme înainte de moarte, bunicul mi-a încredinþatse, în tainã, asemenea acelor crâmpeie din liturghie pe careCu preschimbãrii oamenilor în dobitoace Ajungea sã-i pri-preotul ºi le aminteºte, cu voce înceatã, doar sieºi, la adãposttaina nu mai mult de o clipã în adâncul ochilor ºi sã rosteºti unde urechile credincioºilor – pentru cãcã cãcãcã aºaaºa aºaaºaaºa aa aaa fostfost fostfostfost scrispentruscrispentru scris scrispentruscrispentru Dobi-veºti din puþine cuvinte ca fiecare sã se preschimbe petoacele din grãdina fãrã margini a acestei lumi (ºobolaniidescântec în dobitocul cel mai potrivit cu apucãturile firii sale Fusese,scârnavi pândind cu ochii roºii din întunecime ºi zoaie, boiidatã îndoialã, cel de pe urmã gând al sãu, înainte sã-ºi zãreascãcuminþi, cu ochi apoºi, aºteptând sã fie înjugaþi pentru unfãrã alunecând încoace ºi-ncolo pe sub podinile afumateultim drum croit spre veºnicie de bunicul care acum nu maimoartea odãii, ca o pasãre neagrã, deloc grãbitã, apropiindu-seeste, tigrii cu ochi de sticlã, desfãtându-se regeºte în moli-ale cu încetul, crãunind abia auzit, ca un suspin nehotãrât,ciunea blãnilor tãrcate, plesnind de cruzime la vederea prãziiîncetul înghiþind, deja sãtulã, în sec ce se adapã neºtiutoare pe carpetele persieneºti sau din Chitai,ºi mântuise în afuriseniile nevestei, care nu-l iertaseiepurii cu fulgi de zãpadã tremurându-le în ochii larg deschiºi…Se acum – ºi þinea sã i-o reaminteascã chiar în pragul morþii –pânã ºi când dorm, purtãtori nevrednici ai unei frici din veac,nici fãcuse o vreme ochi dulci drãguþei sale dintâi, o oarecarebalaurii cei mândri de stirpea lor cu ochi de jãratic, ºerpii deo-cã-i din deal, chiar dupã ce îl atrãsese, cu fermece multe, închetori, cu ochelari ºi fãrã, cu sânge rece ºi pleoape strãvezii,Ilinca ei, primenite ºi binecuvântate mai apoi de taina cununiei pãrând neadormiþi ca însuºi duhul de tulburare al pãcatului,mrejele du-te acum la curva aia oacheºã din deal, dacã mai poþi!”dintotdeauna încolãciþi în închipuirile noastre pe strãvechi„Mai ºuierase bãtrâna, cu obidã, chiar dupã ce îºi pãrãsise, îngrozit,tulpini de mãr înrãdãcinate în temeiurile dintâi ale tocmirii lumii,îi uscat, ca de sfânt din icoanele vechi, ºi nu ºtia încotrocaii cu ochelari ºi fãrã, dar întotdeauna cu priviri înþelegãtoare,trupul apuce înþelepte, aproape omeneºti, caprele cu urechi întoarse ºi þãcãliis-o Eu nu fusesem de faþã la sãvârºirea sa dintre cei vii, dar 64SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå þârcovnic, despre ai cãror ochi lipsiþi de strãlucire nu poþisã culeagã ºi sã treiere, când s-a fãcut de brazde ºi când e binede nimic deosebit, maimuþele cu ochi de bãtrân, cocoºii cude mers la pãdure dupã lemne de foc ªi lumea venea sã-lspune de peºte, gata oricând sã trâmbiþeze o lepãdare sau unhrãneascã ºi sã capete sfat de la dânsul în oarece pricini nelã-ochi câinii de treabã, cu ochi vorbitori, porcii tolãniþi întrumurite, cum ar fi vremea cea mai potrivitã pentru bãrbat sã serãsãrit, lângã troacã, cu ochii mici, genele murdare, urduroase,împreuneze cu femeia sa încât aceasta sã zãmisleascã bãiatveºnicie vederea scurtã a filosofilor clipei atât de pieritoare, precumsau fatã, dupã trebuinþele gospodãriei sau dupã încuscrelileºi celelalte dobitoace fãrã numãr, mai întârziate sau mai iuþi,tocmite pe înserat, la crâºmã, cu ani buni înainte ca pruncii sãºi ochiurile de vãzduh sau ochiurile de apã ale cãror rãdãcinise nascã, necum sã se cunoascã sau sã se placã, din pricinã cãdin se întâlnesc pe celãlalt tãrâm cu Marele Ochean,Valea nu e mare ºi trebuie sã te gândeºti din vreme la toate,subpãmântene de pãdure ºi ochiurile de câmpie, fiare sãlbatice saudacã nu vrei sã se amestece sângele ºi sã se subþieze, precumochiurile de om, setoase de sânge sau juruite a se hrãni cuvinul îndoit cu apã, cã un singur prost al satului e numaiîmblânzite cele fãrã de numãr) aºteaptã, fãrã istov, sã fie numitede-ajuns ierburile numele lor adevãrat, ºi întreaga nãlucire omeneascã sã iaApoi, însã, moºul s-a obrãznicit peste mãsurã ºi a-nceput,pre pentru totdeauna sfârºit Iar cheia raiului pierdut zumzãie,cu de la sine putere, fãrã sã i-o cearã nimeni, sã prooroceascã,odatã de nimeni, scufundatã în însãºi taina luminoasã dinaºa, în dorul lelii neºtiutã s-a urzit ºi care o ºi apãrã, în mintea mea Dupã ce i-a spus unuia când o sã moarã, ºi omul a muritcare inimii mele mãsoarã, clipã de clipã, soartaîntocmai cum prevestise moºneagul ºi la vremea statornicitãCeasornicul omeniri – fãrã ca seminþiile celei de-a ºasea zile a Faceriide acesta, obºtea a hotãrât, ca sã nu-l omoare, cã e pãcat deîntregii aibã mãcar habar de ce-i aºteaptã Viaþa mea a ajuns, înDumnezeu sã ucizi om bãtrân, carele de la Dumnezeu s-a bucuratsã din urmã, o necontenitã – ºi zadarnicã – amânare ade viaþã lungã, sã-i taie numai limba, dar moºul a-nceput sãvremea de azi pe mâine, ca un arc încordat din care o sãgeatã stãplângã ºi nimeni n-a mai cutezat sã se apropie de dânsul Apoimea plece spre necunoscut, precum în pilda grãitoare a unuimai mulþi bãrbaþi cu urechile înfundate cu cearã l-au izgonit însã filosof elin, prieten mie ºi adevãrului ªi pânã voi da, lapãdure, poate l-or ucide fiarele E mult de-atunci Moºul o fivechi ochii cu moartea, voi purta, vezi bine, aceastã povarãmurit, dacã nu rãpus de vreo sãlbãticiune sau de foame, mãcarrându-mi, mea care mã priveºte de bãtrâneþe Dar lumea încã se teme sã nu-l întâlneascã îna pãdure ºi sã nu le spunã când vor muri nimic nu se-ntâmplã, deocamdatã: nimic Cheia raiuluiUnii susþin cã l-ar fi vãzut bântuind la capãtul satului, înspreDar poate o voi trece, la rându-mi, altcuiva, când vremea va sosi,pãdure, într-o noapte cu lunã plinã, ºi au fugit mâncând pã-– chip de nedoritã moºtenire pentru care poate voi fi urât mântul la arãtarea sa în nu se ºtie dinainte, deºi totul a fost însemnat deja, înAl doilea bãtrân de pe Vale care a orbit ºi-a mâncat singurNimic Cheia e, deocamdatã, la adãpost, ºi nimeni nu o valimba amãnunt în lãcata care, de la facerea lumii, i se potriveºte Urmele lãsate de lacrimi pe obrajii lui descãrnaþi i-aurãsuci înfricoºat pe cei care l-au vãzut ultima oarã, înainte sã fugã ochii mãriþi de o spaimã nenumitã, încã mai privescplângând în pãdure, spre a-i þine tovãrãºie, în duh, celui dintâi Cu în ochi Vaierul sãu se aude în anumite nopþi negre în care cel mai binelumea este sã nici nu ieºi din casã Copiii ºtiu asta cel mai bine ** *** **** *****Cel de-al treilea bãtrân care a orbit a oftat din rãrunchi, s-a* dintâi bãtrân de pe Vale care ºi-a pierdut vederea aîntors pe partea cealaltã ºi a adormit Încã mai doarme OrbireaCel la puþinã vreme dupã aceea, sã vorbeascã în dodii,s-a þinut departe de ceilalþi bãtrâni ºi nu se va apropia decâtînceput, lunã ºi-n stele dupã ce al treilea moºneag li se va alãtura primilor doi, sãvâr-câte-n vreme nimeni nu l-a bãgat în seamã, pânã sã priceapã cãºindu-se din aceastã viaþã Dar clipa e departe O vorbele lui nu erau lipsite de tâlc Moºul le spunea când e mai sã ia mierea din stupi, când sã are ºi sã semene, cândUnii zic cã bãtrânul de fapt a murit ºi doar se preface cãpotrivit doarme Dupã atâta amar de vreme, nu m-ar mira câtuºi de puþin sã aibã dreptate * ** *** **** ***** Ascultã-mã pe mine, prostul satului ni s-a prostit de tot! Nu þi-am zis eu cã prea multã învãþãturã stricã ºi cã de la citit prea multe cãrþi i se trage sminteala? Þi-am zis! Mai ales dupã ce a murit bunicã-su care-l crescuse de când era mic ºi-l þinuse ºi prin ºcoli înalte, de ajunsese sã vorbeascã înflorit ºi ciudat mai dihai ca popa-n bisericã, de nu te mai înþelegeai cu el Pãi, ce vorbe erau alea de le spunea el? Cã tot omul vorbeºte ca sã se înþeleagã cu alt om, ºi nu altcumva, sã nu se priceapã nimica din ce îndrugã, mãcar cã vorbeºte acelaºi grai ºi-i musai tot dintr-un neam cu tine Întâi ºi-ntâi, n-ar fi trebuit el sã plece niciodatã din sat, ori, dacã tot l-au înghiþit strãinãtãþile, nu s-ar mai fi cuvenit sã se mai întoarcã Eu aºa zic sur la colline (Horta de Edro)Degeaba era el de treabã, în felul lui, ºi se uita la tine cuMaisons 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM65SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå blândeþe când îþi vorbea în dodii, cã tot nu pricepeai ce vrea de la tine ºi te cam lua cu rãcori pe ºira spinãrii – ºi tare mult ce-ncepeai sã-þi doreºti sã te afli altundeva, cu treabã, cã multe mai are omul de la þarã în gospodãria lui Apoi, treaba cu caprele Pãi nu-i era lui mai bine fãrã? C-au sporit juratele în preajma lui mai dihai ca iepurii, primãvara fiecare fãcea numai câte doi ºi trei iezi, ºi de fapt numai parte femeiascã, pârcii erau puþini ºi cam de prisos, cã oricum caprele se pârceau mai mult prin pãdure, cu þapii sãlbatici, cã numai în câþiva ani se sãlbãticise þãlandrul de nici n-ai fi crezut Cã doar nu era sã le þinã coroniþã de cununie legiuitã: dobitocu-i tot dobitoc Ba altele aveau chiar cãutãturã omeneascã, lucru greu de îndurat, iar babele bãsneau cã sunt ale lui, cã ºi omul, care cicã nici nu cunoscuse femeie în toatã viaþa lui, se sãlbãticise ºi se dedase la pãcate împotriva firii, cã prea mult le iubea, dar eu unul, om bãtrân ºi cu toþi dinþii la locul lor, mãcar cã n-am ºtiinþã de carte, cã pe vremea mea nu se pomenea de aºa ceva, sã meargã tot pruncul mucos la ºcoalã, ca acum, ºi toþi sã fie învãþaþi ºi cu nasul pe sus ºi sã se destrame toate rosturile lumii, mãcar cã vârtutea mea în altã parte sãlãºluieºte de ani buni, eu unul nu cred cã se poate împerechea om cu dobitoc, decât numai în basme, care multe mai sunt pe lume, darã nu trebuie sã le dãm crezare chiar la toate, ci numai la unele ªi chiar dacã s-ar fi împreunat, cum se mai întâmplã cio- banilor din creierii munþilor, pe care trebuie sã-i înþelegem, altfel ar merge crãcãnaþi cu toþii de la greutatea cea mare dintreBouquet de fleurs dans un pot gris et verre avec cuillère picioare ºi li s-ar aburi ºi creierii, cu unele dintre ele, care erau frumoase ºi cu pãrul mai cârlionþat ºi mai lucios, tot nunasul din loc mai sã fi zãmislit ºi de la dânsul, ci numai de la þapii sãlbatici:Mie nu-mi trebuie, Doamne fereºte, cã mai bune sunt oile,cred curând cãpãtaserã uitãturã de om de la multa tovãrãºiedeºi lapte dau mai puþin, cã ºi Domnul nostru Iisus Hristos amai aveau cu dânsul, cã ºi el se îmbrãca în piele de caprã,ales sã vie printre noi ca mielul lui Dumnezeu ºi nu ca ied, cãce-o ca un botezãtor ce era, Doamne iartã-mã, ci numai dedacã ar fi ales iedul, ied ar fi fost, ºi nu miel, cum stã scris ºi-ocurat cã ºi ochii le sclipeau altfel, de parcã nu mai eraudovedesc scripturile, toate patru ca una într-un glas, mãcar cãcapre, proaste ºi înþelegeau ºi ce vorbeai în preajma lor ºi ieduþii, ca ºi multe altele, cât sunt mititei tare mai sunt frumoºi dobitoace dacã n-ar fi fost decât mulþimea lor nemaivãzutã, am maiªi ptiu! toate aveau nume omeneºti, ba chiar ºi nume deªi înþeles sfinþi, Doamne iartã-mã, cã avea tot calendarul dreptei credinþefi de multe ce erau, mare mirare dacã mai apuca sã lenumai pe-o coastã de deal, curat ca la nebuni, cã uitasem sã-þiDeºi, pe toate, ºi cred cã mai degrabã le sugeau iezii pe coastãspui cã bãiatul fãcuse ºi vreo doi ani la ºcoala de popi ºi le ºtia,mulgã creºteau mari, altfel nu vãd cum de nu se bolnãveautoate rânduielile slujbei, ca la carte, ba chiar mai bine ca popa,pânã ºi se puiau aºa în neºtire care a mai îmbãtrânit ºi le mai scurteazã ºi el niciodatã chiar am auzit sã le fi supt ºi ºerpii sau alte lighioaie Nu ºtiu ce mai vorbea el cu caprele, cã sigur vorbea, ºi nuBa care nu se-aratã lumii de felul lor, dar toatã lumea ºtieºtiu cum îi rãspundeau, cã sigur îi rãspundeau, în felul lor spurcate sunt adevãrate, cum ar fi balaurii, cã ºi balaurii sunt miciAltceva ce sã fi fãcut, toatã ziua, pe coastã, bot în bot ºi ochi încã sunt mici ºi au nevoie de lapte, sã creascã mari ºi sãochi? Cã, de la o vreme, nici nu mai cãuta tovãrãºia oamenilor,când puteri ºi sã-ºi ia zborul cãtre tãrâmul celãlalt Cã ºi lapteleºi a caprelor îi pãrea de ajuns, ºi nici nu mai puteai spune câþicapete caprã e doftorie curatã ºi rece precum sângele jigãniilorani are, iar în socoteli te cam încurcai, cã s-au cam dus la valede care foºgãie prin locuri necurate, ºi se vede treabarosturile lumii, ºi tinerii arãtau a bãtrâni, iar bãtrânii îºi pãstrauscârboase de-aia se ºi cautã: ce se aseamãnã se ºi adunã, asta-i lucrudinþii ºi se dãdeau la preacurvie cu tinerelele lãsate de izbeliºtecã Dar cine poate ºti? Cã numai bunul Dumnezeu le ºtie pede bãrbaþii lor ºtiut care câte sunt ºi cum sunt Doamne apãrã ºi pãzeºte! Nu-l vãd bine de loc! Pãi cine otoate, speriat era cã le chema pe toate dupã nume – ºi toate-lsã grijeascã de el când va sosi vremea cea de pe urmã? CãDe zãnatic cum e, îl prinde ceasul rãu pe vreo costiºã, ºi n-o sã-lascultau cine dracu’ a mai vãzut caprã care sã asculte de vorbaprivegheze decât caprele ºi þapii cei mari pe care, DoamnePãi cã toate sunt niºte împieliþate, ºi o sutã dacã ai pe-oiartã-mã, i-a botezat cu nume de arhangheli bunã, în o sutã de pãrþi îºi iau drumul, dracul sã le pieptene,Ba unele babe credeau cã o sã-l roadã caprele cu totul, decoastã, spurcate mai îs, ºi ca înfãþiºare, cã aratã ca dracul, încor-n-o sã rãmânã oscior pe oscior dintr-însul Eu nu cred, cãcã ºi ca apucãturi ºi mai cu seamã având ele, de soiul lorbabele, multe dintre ele, sunt cam slabe de minte, din pricinãnoratele, rãu, mare aplecare spre stricãciune, dacã sar pârleazul: rodcã n-au avut bãrbaþi vârtoºi la vremea lor de tinereþe, iar acumcel înainte sã dea-n frunzã º-aoleu ce putoare, de-þi mutãli s-a-ncuibat nebuneala la cap Cã nici eu n-am putut sã lemugurii 66SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå pe toate la vremea mea, cã tare multe ºi nesãþioasedeºi totul a fost scris în amãnunt pe undeva Eu unul nicimulþumesc erau, mai multe decât caprele ãstuia, ci numai vreo jumãtatenu-mi bat capul, cã nici nu ºtiu carte mai ele, cã restul erau urâte ºi între timp se sãltau din scutece* ** *** **** *dintre**** mai tinerele ºi nu se cuvenea sã nu le caut de sãnãtate,De un Crãciun s-a nãscut în Vale un prunc ca toþi pruncii,altele ajuns vecinii sã bârfeascã prin alte sate cã întreaga Valeatât cã nu voia sã se trezeascã ªi la þâþã sugea tot în somn, ºide-au fi din sãmânþa mea ºi cã de-aia s-ar fi izgonit tineretul prinera tare ciudatã liniºtea pe care ar fi trebuit s-o spargã cu þipetelear strãinãtãþi, ca sã nu se împreuneze frate cu sorã, cã marelui Mai târziu s-a vãzut cã nici nu voia sã creascã, rãmânând lacele este Iar babele care n-au murit împãcate au rãmas defel de mic, chiar dacã sugea într-una pãcat sã toarcã la eresuri ºi basme, poreclindu-mã „pârciu-ãlNu se ºtie nici astãzi unde se ducea laptele, cã de crescutnebune cã de, am mai îmbãtrânit ºi eu, de mult am trecut denu creºtea bãtrân”, dar dinþii în gurã ºi nãravul hulpav ºi pârdalnic din nãdragiApoi l-au botezat, dupã ce au gãsit, cu chiu cu vai, un naºsutã, mi-au rãmas la locul lor, dar-ar boala-n neamul lor de babe,care sã-ºi ia asemenea povarã de fiu întru credinþã Dupã boteztot urâte erau ºi la tinereþe, mãcar cã arãtau ca babele ºi-atunci,s-a întâmplat ceva ºi mai înfricoºãtor cu dânsul A început sãcã urâte ºi nemãritate mi-au rãmas ºi-n ziua de azi, mãcar cã nuscadã, pânã ce nici sfârcul nu-i mai încãpea în gurã, ºi sã devinãºi sunt tinere, ºi la fel de proaste, cã mai bine te duceai c-ostrãveziu, de vedeai tot ce-avea într-însul mai pe coastã decât, Doamne fereºte ºi iartã, cu vreuna din Noroc cu o mâþã cãreia îi înecaserã puii, cã l-a primit ºi acaprã De-aia le-a ºi uitat Dumnezeu în viaþã, cã de fapt nicimai trãit o vreme, sugând la þâþele ei Apoi nu s-a mai zãritastea! trãit vreodatã în viaþa lor deloc, fie cã se micºorase prea mult, fie cã devenise mai strãveziun-au prostie e în capul babelor, deºi n-am crãpat nici unul,decât aerul Oamenii zic cã ºi una ºi alta Eu cred cã n-a vrut sãMultã sã vãd dacã e aºa, cu toate cã mi-aº fi dorit uneori, deºise nascã, în primul ºi-n primul rând ªi dacã tot l-au aruncat peca n-a vãzut cum e prostia la culoare, decât numai când selume, fãrã voia lui ºi fãrã mãcar sã-l întrebe, asta nu însemna cãnimeni în faptele oamenilor nu putea încerca sã strãbatã, în felul lui, drumul înapoi strãvãdeºte singur chip ar putea avea ºi babele dreptate DacãAlþii zic cã l-ar fi furat o pasãre albã, ca un fel de porumbel,Într-un ar muri pe-o coastã ºi ar putrezi cu totul, îngrãºândºi ar fi fugit cu el în cioc Eu unul nu cred cã porumbeii furã, nudumnealui trupul lui ºi cu oasele lui spãlate de ploaie ºi ninsoare topitãle stã în fire cu þãrâna din care primãvara va ieºi în soare, drept hranã preasfân- caprelor sale multiubite, o altã iarbã, din care se vor împãrtãºiNumai ciorile ºi gãile sunt furãcioase, dar ele nu sunt albe tã toatele, cã pe toate le-a iubit mai mult ca pe oameni, din totL-o fi dat la pui? L-o fi-nghiþit sau scãpat? O fi fost cioarãcu lui chinuit, deie-i Domnul alinare, cã ºi cu nume le-avopsitã? O fi fost pasãre?sufletul înzestrat, botezându-le cu apã când le ducea la adãpat (sau doar le spãla de praf ºi le curãþa de cãpuºe, descurcân-* ** *** **** *poate**** bãrbile ºi pieptãnându-le cu deºtele, cine mai ºtie ºi cineCum n-ai avut tu noroc pe lume, bãiatul mamii, cã se vededu-le ºti, fãrã numai bunul Dumnezeu) Poate ar ieºi chiar grâutreaba c-aºa þi-a fost scris! Cã fatã mare ºi neluatã de mulþi alþiipoate cã altã colivã nu vãd sã-i facã altcineva, ºi oricumþi-a trebuit þie, nu era mai bunã o vãdanã tinericã, sã ºtie toatedintr-însul, li se cuvine decât caprelor ªi-o viþã de vie dac-ar ieºi, binetreburile casei? Cã n-ai mai fi ajuns aici dacã m-ai fi ascultat!nu s-o mãnânce caprele pânã sã se coacã strugurii, sã nu seCã dormi acuma ca duºii pe cea lume ºi nu te mai trezeºtee vreun nenorocit dintr-însul, cã ar fi pãcat Ori, mai ºtii,nimenea Cã nici de murit nu mori, ca sã-þi fac pomenile, cã ºiînfrupte trece vreunul toamna cu cãruþa plinã de hârdaie cueu-s bãtrânã ºi mult n-o mai duc, nu mã mai þine Dumnezeu,poate ºi n-are altã treabã decât sã culeagã strugurii ºi sã-imã cheamã la dânsul, cã e nevoie de mânã de femeie bãtrânã ºistruguri la ceilalþi, apoi sã facã vin ºi sã-l ducã popii la bisericã,priceputã în Rai, sã ºtie toate treburile gospodãriei ºi sã dereticeadauge împãrtãºanie, cã ne-ar spurca pe toþi, ºi zãu cã nu seºi sã þinã toate rânduielile pentru aºa ceva, deºi mulþi am pãcãtuit îndeajuns, dar dobitoaceªi de viu eu slujbele nu pot sã þi le fac, cã nu se cuvine, ecuvine suntem, chiar dacã apucãturi dobitoceºti am avut fiecaremare pãcat nu a fost sã fie Cã n-ai vrut sã mã asculþi, º-acum mã laºi sã te bocesc cacând proasta, iar nevesti-ti nici cã-i pasã, arã pe deal cu bãrbãþia ta numai într-un chip ar avea scãpare botezãtorul de capre,pe care nici n-a primit-o într-însa, cã n-avea pe unde, dar deCi încordat ºi cu fricã a fost toatã viaþa lui, de parcã-l apãsa,unde puteai tu sã ºtii, ori nu te-ai priceput, ori n-ai vrut sã-icare sã-i frângã oasele, o tainã nemaivãzutã, neºtiutã de nimenicrezi pe ceilalþi dinaintea ta, care s-au betegit cu toþii, numai numai abia pâlpâindu-i în ochi, nerãbdãtoare ºi straºnicã precumaºa de rãu ca tine, cã nici n-au luat-o cu cununie, ca prostul deºi viaþa – ºi aºa se va ºi sãvârºi de pe astã lume, alinându-setine, dar eu cred cã n-avea, cã dacã ar fi avut, s-ar fi împlinitînsãºi cele din urmã ºi îndrãznind sã surâdã ºi el:cele fireºti în Aºa de tare ce te-ai supãrat tu pe viaþã, cã te-ai dus la numai ar da sfârºitul lumii peste noi toþi înainte sã seculcare fãrã gând sã te mai trezeºti prea curând La început eraDacã dânsul ºi sã-l mistuie, dinãuntru spre afarã, tainamai bine, când mãcar te ridicai în capul oaselor sã mãnânciprãpãdeascã care cu vrednicie o poartã Trec anii, dar nu se mai ºtiece-þi aduceam, chiar dacã nu stãteai de vorbã cu mine ºi întrebaipe ori numai la noi în Vale, cã lumea e largã, sã le-ajungãnumai de ea Apoi tu ai îmbãtrânit, te-ai slãbãnogit, þi s-auîncotro, – ºi sã nu se certe pe ea ºubrezit oasele ºi þi-au rãmas mici, ca hãinuþele de copil urmaºilor ªi mai cu seamã mâna dreaptã þi s-a uscat mai rãu ca judecând dupã cum a-nceput sã curgã timpul, curatpastrama de caprã, de n-a mai rãmas decât pielea ºi oasele dinªi, ºi mai multe nu, nu se ºtie niciodatã nimic,ea Iar bãrbãþia, dacã nu þi-o fi luat-o nevastã-ta, pesemne þi s-ode-a-ndoaselea 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM67SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå ascuns în vintre, unde tremurã º-acuma de fricã, cã tare multlumea era tare largã ºi aºtepta sã fie colindatã în lung ºi-n lat fi pãtimit ºi treaba tot nu ºi-a fãcut-o, cã pe gurã sau pe cur nu-iDar, din partea mea, n-avea decât: tot un cer se întindea deasupraa sã însãmânþezi o femeie, mãcar cã-þi slobozi sãmânþamea ºi tot un pãmânt avea sã mã îngroape, tot un drac avea sãchip ºi mai bine cã-i aºa, cã altminteri nici pruncul n-arlupte pentru sufletul meu ºi tot un înger (poate) avea sã mãîntr-însa, pe unde sã iasã la lumina zilei ºi-ar rãmâne zidit înãuntrulscape!avea viu sau mort Sãtul sã merg în gol, oare pricepusem, într-un sfârºit,ei, de l-ar fi nãscut, prin vreo minune, cã nãscãtoare n-avea,pildele cu sãgeata ºi broasca þestoasã ºi nu-mi mai trebuia sãªi fi avut cum sã-l alãpteze, cã nici sfârcuri n-avea pe þâþe:mã grãbesc niciunde?n-ar se nãscuse ea Sau orãtãniile chescãneau dupã mâncare ºi grãdina trebuiaaºa l-ar fi dat sã-l alãpteze vreo caprã, care-i dobitoc jurat ºisãpatã?ªi cu nãravuri urâte ºi degrabã sãritor de pârleazuri,* ** *** **** *spurcat,**** cu diavolul la chip, ºi s-ar fi aprins pruncul la cap, caPrivitã de departe, Valea pãrea o uriaºã carte Privitã deasemenea oameni care au bãut lapte de caprã spurcatã când erau miciaproape, Cartea sfântã pãrea ºi ea o vale mai piticã, dar în carealþi s-au rãznit devreme prin cele strãinãtãþi se regãseau neapãrat cu toþii Aºa le desluºise taica popa înºi ea a rãmas la fel de tânãrã ºi de frumoasã, roºie în obrajiprima zi de ºcoalã, ca sã nu-i sperie pe proaspeþii pedepsiþiIar plesnind de sãnãtatea ºi de tinereþea ta pierdutã, maicã Pãila-nvãþãturã Apoi, dupã ce aflaserã ºi singuri cã scoarþele cãrþiiºi pãcat?erau din piele de caprã, crescuserã mari, descoperiserã cãrareanu-i eu una ºtiu: fiecare lacatã º-are cheia ei Dar dacã-s ºispre crâºmã ºi cãrãrile înapoi spre casã ºi nevastã – apoiCã fãrã de cheie pe lumea asta? Ori chei fãrã lacatã? Ce neuitaserã de toate, lãsând viaþa sã curgã cum o da bunullacate maicã, cu ele?Dumnezeu facem, Cã poate nu toate-s de la Domnul lãsate, deºi le îngãduie, se ne încerce pre noi, pãcãtoºii de rând Cã þie vlaga ºi viaþa,* ** *** **** *ca**** mai rãmãsese nescursã în þãrânã, cã aveai, dragul maichii,În vremea din urmã, caravanele de þigani rãtãciþi prin Valecare-þi acel nãrav de care mie încã mi-e ruºine, mãcar cã n-ai fostse întâmplau din ce în ce mai dese Vântul stârnit de hainele lorºi câtu-i lumea ºi pãmântul, deºi se vede treaba cã i-aiaproape cã nu mai contenea ªuviþele de fum din ogeacuri nicisingurul pe toþi, ea una tot þi-a sorbit-o, þie ºi altora, ºi de-aia senu mai ºtiau încotro sã se-ndrepte, iar nãrozii de copii prin-întrecut c-a rãmas tânãrã, mãcar cã-i bãtrânã ca ºi mine la ani, c-oseserã un obicei þigãnesc, la care înainte vreme nici nu te-ai fivede de micã Ci n-ai vrut sã m-asculþi E drept cã nici eu n-amputut gândi: sã înalþe zmeie, care jucau în vãzduh cât era ziulicaºtiu sã te cert, cã tare drag mi-a fost de tine de când te-aide mare, iar noaptea se dezlegau singure ºi-ºi luau lumea-nºtiut aºa mic ºi firav ca ºi acum Iar taicã-tu s-a grãbit sãcap nãscut, ºi numai pe tine te-am avut pe lume, lumina ochilorNorii se buluceau din toate pãrþile deasupra Vãii, ºi de multemoarã, Dar pãcatul meu care-o fi, Doamne, cã nici popa n-a ºtiutori, din înghesuiala lor, cerul mormãia ºi scânteia ca o blanãmei mi-l desluºeascã, mãcar cã-i bãtrân ºi multe a mai vãzut lauscatã de pisicã sã lui? Cã nu-i fiinþã fãrã greºealã, ºi nici om fãrã de pãcat Lumea nu ºtia ce sã mai creadã, la ce sã se mai aºtepte viaþa Unii ziceau cã e mânia lui Dumnezeu ºi cã de-aia s-au înmulþit poate nici nu-i pãcat omenesc, de pe astã viaþã, mãcarcaprele pe Vale, cã au chip necurat ºi o sã roadã totul, mân-Au nu se cuvine sã gândesc asta, ºi popa, dac-ar ºti, mi-ar dacându-i chiar pe oameni, încât voiau sã le omoare sau mãcarcã de parcã nu mã canonesc eu destul, dar simt cã nu esã le scoatã ochii, încât singure sã piarã de foame canoane, viaþã pe care o trãiesc Cine mai ºtie, cã toate-s ca un visAlþii spuneau cã toate-s vechi ºi nouã-s toate ºi cã, înîntâia ºi multã nãlucire a fost lãsatã slobodã sã cutreierevechime, se mai înmulþiserã caprele la fel de primejdios, baplãpând, ºi minþile noastre, ºi-n Vale se vede treaba cã s-a adunatchiar apãruse o ºuviþã ruginie de sânge în fântâna obºteascãlumea nemainimerind ieºirea, ºi nici vânt n-a fost s-o risi-ºi totuºi nu se întâmplase nimic destul de rãu, pânã la urmãdestulã, Domnul-Dumnezeu arãtându-se milostiv cu oamenii ºi neîn-peascã tu n-ai vrut sã m-asculþi, ºi nici nu mã ajuþi acuma deloc:gãduind ca neamul lor greu încercat sã se stingã pe Vale Iar bine ai muri N-ai grijã, bãiatul mamii, n-o sã te las sãEu unul nici cã mã mai minunam de nimic: nici de bune,mai multã vreme nici de rele m-aºtepþi ** *** **** *****Am pãrãsit aceastã Vale îndepãrtatã de lume ºi atât de* nimerisem într-o searã intrarea în Vale Nu ºiaproape de cer într-o frumoasã zi de primãvarã, fãrã nici oCum-necum, pãrere de rãu, dar ºi fãrã vreo bucurie anume, cu totul dinieºirea întâmplare, luând, în somn ºi ca prin vis, parcã, urma unui soi fiecare zi porneam cu noaptea-n cap spre pãdure, dornicde porumbel alb cu ceva mic în cioc ºi-a unui cârd de þiganiÎn croiesc cale-ngustã spre lumea largã de afarã, ºi mã-pãlãrioºi cu pirande borþoase, puradei în puþele goale, prapuri,sã-mi fluierând a pagubã pe la nãmiezi, când îmi da foameazmeie, moriºti, clopoþei ºi canafuri, cãruþe, cai mascaþi ºi covil-ntorceam c-o basma plinã ochi de ciuperci ºi cu mure-n pãlãrie tire, pe un drum alb-verzui, presãrat cu pulbere de stele, ºighes, îmi gãsisem o codanã, mã aºezasem gospodar adunatlãsând în urma mea doisprezece fii ºi fiice ºi – lucru de mare Apoi casa mea, ºi nici cã mai plecasem de-acolo, intrând în rândcinste pentru ei – nici o datorie, lumeascã sau ba la cu lumea Nici limba lor nu mi se mai pãrea ciudatã, învechitã fãrã cuvinte destule, întrucât o înþelegeam ºi o vorbeam, laNãdãjduiesc cã îi voi reîntâlni cândva, pentru cã aºa va fisau la fel de bine ca ei Numai norii se preumblau pefost scris rându-mi, deasupra Vãii ºi a casei mele, amintindu-mi cã, dincolo de ea, 68SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Naria NiÆuNariaNiÆuNaria NiÆuNiÆuNariaNiÆuNaria INTERMEZZO VENEÞIAN - ciobciob ciobciobciob dede dedede jurnaljurnal jurnaljurnaljurnal dede dedede cãlãtoriecãlãtorie cãlãtoriecãlãtoriecãlãtorie - „O, temps, suspend ton vol!” (Lamartine) Adusesem din întâmplare de la þarã o pungã de grâu, sãMotto: fac „grâu fiert”, cu nucã, rom, ºi scorþiºoarã, ca ºi coliva pentru plonjãrile romantice în confesiuni, uneori zvâcneºte obisericã, ºi acum mi s-a spus sã folosesc grâul pentru porumbei În cliºeu: „Cum se numeºte locul pe care ai visat cel maiBineînþeles cã am scris prietenilor despre „bombiþa” dinîntrebare sã-l vizitezi?” Dar nu m-a întrebat asta nimeni, n-auviaþa mea ºi din Paris venea un e-mail solidar întru entuziasm:mult pe nimeni visele mele, ºi de ce aº fi avut pretenþia„Bucurã-te de tot ce vezi, miroºi ºi auzi!” interesat dacã nici eu nu m-am întrebat, încât, dacã mi s-ar fi pusAm început nerãbdãtoare, înainte de a porni în cãlãtorie,asta, m-ar fi luat pe nepregãtite, pentru cã nu am crezutjurnalul, povestea unei Veneþii interioare, numai a mea, de faptîntrebarea, cã aº putea pleca în strãinãtate Înainte de ’89 n-amnimeni nu poate spune „asta e adevãrata Veneþie!”, nu existãvreodatã nicicând realizabilã o cãlãtorie în strãinãtate, ºi nici dupãnici o realitate unicã, ci un relativ polimorfism, eventual ungândit mi se pãrea ideea chiar o utopie naivã, chiar mã irita sãconcept cu numele Veneþia, carnalizat prin þesuturi din mii deaceea, gândesc la cei care cãlãtoresc, Doamne, dintr-o meschinãcelule de vise ºi nuanþãri de receptãri Corolar la tablou ar fimã frustratã, simþindu-i ca pe niºte fiinþe extraterestrepoate Amsterdam-ul, numit „Veneþia Nordului”, pentru arbo-vanitate mã umileau cu condiþia lor de inaccesibilã privilegiere rescenþa similarã de canale, o picturã a Olandei, la fel o þarãcare dacã aº gândi retrospectiv, visul meu din subconºtient,maritimã, lagunarã Dar vremea studenþiei la Filologie, ar fi fost sã merg în Franþa,Am fãcut ore întregi de cãlãtorii, pe Internet, prin Veneþia,din o adevãratã patrioatã a secþiei românã-francezã, apoi poate„Serenissima”, la TV, pe canalul Discovery-Travel ori Discove-ca fi spus Spania, devoram cursul de spaniolã ca sã traducry-Civilisation vânam documentare cu Italia, Veneþia, masa eraaº melodiilor lui Julio Iglesias, în vogã pateticã pe atunciplinã de dicþionare, român-italian ºi viceversa, ghid de conver-versurile adolescente, ºi aici chiar gândisem cã ar fi fost posibilãsaþie, ghiduri cu tot ce gãsisem, chiar ºi mai vechi, în francezã,printre când a fost Campionatul mondial de fotbal, sã merg cade prin 1932, ori „Ghidul sentimental al Veneþiei” al lui Diegoiluzia, în galeria echipei române Citeam misterele cas-Valeri, poetul prieten cu istoricul Nicolae Iorga, ºi el un prietensusþinãtoare Alhambra al Cordobei, devoram istorii cu mauri, cu gitani,al Italiei, ºi mi-am amintit paradoxul afirmaþiei unui „viaggia-telului aceea poate m-am înfuriat când limba spaniolã, care-mi eratore” proaspãt debarcat acasã, întrebat de cunoscuþi desprede sufletului, a fost discreditatã de epidemia telenove-impresiile din cãlãtorie: „ce-am vãzut?! nu ºtiu, parcã n-amserenadã aºa cum muzica popularã ºi lãutãreascã, de chef ºi deapucat sã vãd nimic! Abia acum, dupã ce s-a terminat cãlãtoria,lelor, e discreditatã de manele, ºi sintagma „Copilul mi-ºtiu pe unde am fost ºi ce-am vãzut de fapt!” Acum îl înþeleg pepetrecere discrediteazã ideea de „copil minune” – ca un har de laamicul cãlãtor, intrigat de propria-i dezorientare „Atâta babi-nune” întru miracol ºi spiritualitate lonie, stresat de goana dupã ghidul cu umbrelã în faþã sã nu neDumnezeu început mi s-a pãrut o glumã, parcã nu eram eu prota-rãtãcim de grup, de cavalcada prin diverse locuri derulate preaLa ideii unei prime cãlãtorii „dincolo”, ºi cu atât mai multprecipitat, teama de a nu te pierde de grup, de a nu întârzia lagonista Veneþia, chiar dacã de fapt a fost o singurã zi, era un terrapunctul de reîntâlnire, repetate îmbarcãri, debarcãri, cu traistaîn inaccesibil, la care nu îndrãznisem sã visez În acelaºiplinã de ghiduri, hãrþi, dicþionare, n-am avut timp sã deschidincognito ºi sufeream, din teama cã a venit prea târziu eliberarea dinnici o hartã, nici un ghid, sã identific eu însumi punctele fierbinþitimp peste termenul scadent, aripile au îmbãtrânit în visulde pe traseu, iar dupã ce treceau, mã ardea la pipoþicã fierbin-colivie, peste marginile iertate, nu mai pot zbura plenar zborulþeala rãmasã între paginile lor, neºtiutã la timp” E una dinprelungit la 48 de ani, cu amploarea aripilor din tinereþe, ori la felbaladele turistului grãbit, manelistul înscris pentru „travel” laoferit, ºi teama de truismul ºtiut, cã visul pãtruns în realitate seo firmã de turism X, cu „condiþii excelente de masã ºi cazare”,era în apã de ploaie când parcã-þi vine sã lãutãreºti de inimã albastrã când timpulevaporã ce reuºisem însã foarte simplu obþinerea paºaportului,þi-e evantai strâns, nu ai loc sã-l deschizi, cã eºti în tangaj de laDupã pãruse o minune, am început sã fiu agitatã, sã vorbesco rafalã de vânt la alta Îmi recompun adevãrata cãlãtorie dupãce-mi de plecarea spre un paradis, singurul loc chintesenþã apliante, fotografii, înregistrãri ale ghidului, filmãri, ºi apoi, înca utopiilor posibile Devenisem un trubadur incurabil,tihnã, dupã cãrþi, albume, muzicã de epocã…tuturor inimii mele”, Laura sau Beatrice, devenise Veneþia,Reciteam sonetul lui Eminescu „S-a stins viaþa falnicei„Doamna Cité de la Lagune”, „regina Adriaticii”, „The bride of theVeneþii / N-auzi cântãri, nu vezi lumini de baluri; / Pe scãri de„La marmurã, prin vechi portaluri, / Pãtrunde luna, înãlbind pã-sea” asediatã de sfaturi, cereri: „sã-mi aduci un pandantivreþii…” ºi-i refuzam dezolarea, deºi poate era îndreptãþit atunciEram sticlã de Murano”, „sã-þi cumperi un fel de portofel cu ºnur,gândul, prin 1883, când era proaspãtã în memoria istoriei soartadin pui la gât, pentru acte, bani, cã repede poþi rãmâne fãrãvitregã a Veneþiei, din 1866 nu mai era Republica Veneþia inde-sã-l „dacã vrei sã mergi cu gondola, e scump, dar vezi cã ependentã, gloria-i apusese mai demult, chiar dinainte de a fiele”, semnat Napoleon sfârºitul „Serenissimei” În liceu aveam înnegociabil…” 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM69SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå camerã un poster drag, reproducere dupã un tablou de DavidPalatul Ducal era „chiuso”, închis, nu ne mai primea la acea „Napoleon trecând Alpii”, acum îmi suferã entuziasmulorã, aºa cã rãmânea un mister, ca o dez-tãinuire amânatã adolescentin, Napoleon parcã m-a trãdat când a asuprit Veneþia,Bineînþeles „þac-pac, pac-þac”, bliþuri înverºunate fotografiau pe care n-a îndrãgit-o nicicând, încât a interzis chiar ºi sãrbã-dantelãriile exteriorului, într-o posesiune revanºardã toarea Carnavalului tradiþional Maiestuos, liber, cu faþa spre Adriaticã, sprijinit în spate de Mereu am avut vocaþia cauzelor pierdute, poate de aceeaBasilica San Marco, într-o lateralã ocrotea Piazzetta San Marco, îmi pãrea acum fascinantã doar Veneþia, unic prin destinulcu cele douã Coloane, aduse din Orient, Coloana cu Leul spre moarte, ca o stalagmitã sub eroziunea picãturii din peºterã,înaripat, emblema tradiþionalã a Sfântului Marco ºi Coloana ºi sublim prin grandoarea sa, o metafizicã prin care oraºul îºiSfântului Teodor, primul protector al oraºului, pãstrat ca un trãieºte plenar clipa, deºi ºtie cã sabia lui Damocles e deasuprasemn de gratitudine, care ºi el îºi privea condescendent capului, dar o trãieºte imperial, ca ºi când prin aceastã voluptateodraslele emancipate a vieþii ºi-ar câºtiga nemurirea Din larg, când ne apropiasem de insulã, semn distinctiv era Am trecut Alpii dolomiþi, de la graniþa Austria – IItalia, feericiCampanila, în vârf cu un înger ce se învârte dupã vânt, care în ondulaþiile de calcar încremenite în piatrã, ori cu pârtii dedomina, ne atrãgea ºi direcþiona gândul ºi sufletul, ca Farul din schi, ca niºte fulare vãlurind între cutele unui pulover verde, cuAlexandria, de fapt chiar gânditã ca un far pentru navigatori gulere arãmii, am trecut de vadul unui torent Tolmezzo, cândvaEra un rând prelungit pentru intrare, la orice orã, pânã spre dulãu, acum cãþeluº, doar un firicel, care lãsase din primãvarã,centrul Piazzettei, descurajant la început, dar apoi inofensiv, de la deszãpezire, un prund imens, ca de un fluviu, printreascensorul cobora repede, pe o uºã a liftului se ieºea, ºi în munþii maiestuoºi, ca din Canioanele americane, atât deacelaºi timp pe o altã uºã lateralã se intra, încât nu erau timpi aproape de autostradã, încât parcã aºtepþi sã se prãbuºeascãmorþi, ºi urcai repede în turn, puteai sã stai toatã ziua, sã peste tine, ºi vrei sã fugi ca dintre douã valuri de potop aledescoperi panoramic vertebrele Veneþiei, sã identifici, de la Mãrii Roºii, despicatã în faþa lui Moise înãlþimea-i de 99 de metri, fiecare insulã, canal, campo ºi Când am intrat în câmpia Veneto, mi s-a pãrut un peisajcampinella, clãdire, fiecare pod, cupolã ºi arcuire obiºnuit, cu ogoare încã nearate, parcã era drumul Craiova–Sub cãuºul clopotului, puteai sã-i atingi limba de fier masiv, Bucureºti, dacã n-ar fi fost terenuri întinse de viþã-de-vie cudin timpuri medievale, ºi la orã fixã au început sã batã, într-un butucii direcþionaþi pe linii de sârmã, sã creascã într-un moddangãt muzical, prelungit, cinci clopote pentru cele cinci cupole specific, cu braþe laterale prinse ca un trup decapitat ºiale Basilicii, fiecare cu istoricul misiunii sale, ºi dacã în Piazza crucificat, oi ca braþe vânjoase de paiaþã, parcã eram Creangãse aude puternic, darmite în clopotniþã, erau toþi turiºtii cu suferind ca „þãranul strãmutat de la munte la câmpie” mâinile la urechi, sã atenueze dangãtul asurzitor, dar parcã De la Lido di Jesolo, locul de cazare, vaporetto „Lagunaapoi cu dorinþa de a mai sta pânã la ora urmãtoare, ca pentru o Star” dupã o „corsa semplice navigazione” de vreo orã,aventurã unicã acosteazã la Molo, cheiul Veneþiei Coborând din Campanila, am intrat în Piazza San Marco Pe pontonul debarcaderului, deºi nu este sezon, e un mijloc(singura numitã „piazza”, restul erau „campi”), inima Veneþiei, de martie rãcoros, mi se pare aglomerare, e plin de tarabe culoc al celor mai importante evenimente religioase, politice ºi mãrfuri specifice ca suveniruri, tricouri, genþi, bibelouri cuculturale inscripþii „Venezia”, „Italia”, mãºti de Carnaval, figurine cuCând intri în Basilica San Marco, dupã ce ai coborât din gondole ºi gondolieri, tablouri Nu ºtiu sã fac diferenþa întreCampanila, te simþi mic, de data asta timpul e pãpuºarul care te trecãtori, pesemne cã turiºti sunt cei îngrãmãdiþi la tarabe, iarlãsase minge cu elasticul întins spre zbor de Campanilã, în localnici cei care trec nepãsãtori, ori stau liniºtiþi pe teraseleclinchet de campanulã, ºi acum trãgea elasticul înapoi, lovituri cafenelelor, sunt fãrã dubii doar faþã de obiºnuitele grupuri dede ping-pong pe obrazul vieþii tale nevolnice Dar Basilica, asiatici, cu fizionomia specificã, dar devenitã familiarã, de parcãmaiestuoasã, era neaºteptat de primitoare pentru noi… „ve- guvernul japonez ºi-ar fi trimis toate firmele cu turiºti în Italia neticii!” Istoria acestor localnici a început cu strãmoºi indo-euro- peni, iliri, fugiþi din calea popoarelor migratoare, huni, ostro-În bãncile din faþa altarului erau opriþi credincioºi care goþi, longobarzi, ºi care au întemeiat în insulele Torcello ºistãteau în liniºtitã reculegere, parcã adormiþi în atmosfera Eracleea „aºezarea veneticilor” Noile condiþii i-au transformatocrotitoare a catedralei, pesemne aceºtia erau localnicii, pentru din pãstori nomazi în vestiþi navigatori, care, datoritã succe-cã turiºtii au aceeaºi soartã ºi în lãcaºuri de cult, sã treacã în sului comercial, au devenit nobili bogaþi, cu venituri de mii degrabã, doar privind pereþii, ascultând glasul ghidului, ori ducaþi de aur anual, încât au ridicat vestitele palate somptuoase întorcând paginile vreunui ghid tipãrit, timpul lor e drãmuit, Acum, viaþa în Veneþia e scumpã, deºi multe apartamente suntsunt mereu în goana trecerii, nu pot avea voluptatea unei clipe pãrãsite, ºi mulþi care lucreazã în Veneþia fac naveta, costãde rãgaz depline, de rugãciune în faþa unui altar În Basilicã te mult menþinerea ºi întreþinerea unui apartament în Veneþia, ºicopleºeºte maiestuozitatea cupolelor, a arcadelor, ºi mi-a fost oficialitãþile nu acceptã cumpãrarea, nici de cãtre mari bancheri,teamã ºi mi-a fost dor, în nimicnicia mea, de siguranþa din dacã nu eºti dispus sã investeºti ceva pentru întreþinere bisericuþa noastrã de lemn, unde te poþi simþi relaxat ºi ocrotit, Drumul spre Piazza San Marco e larg, pe o stradã pavatã, ola taifas cu Dumnezeu „salizzada”, o „fundamenta”, cu clãdiri pe o singurã parte,Lateral era o scarã spre terasa de la primul fronton, cu urmând cheiul, pe „riva”, pe marginea lagunei Dupã localuri„Museo di Cavalli” Din balconul care înconjura la acel nivel cu cafenele în stradã, peste Rio di Palazzo, între Palatul DogilorBasilica, Piazza San Marco se vedea panoramic în splendoarea în stil gotic, ºi închisoare, Il Prigione, se arcuieºte Il Ponto deiei de fortãreaþã, un dreptunghi conturat lateral cu Le Procuratie Sospiri, ultim loc de privire spre libertatea pierdutã al deþinuþilorVecchie, Procuraþiile Vechi, din 1532, opera unuia dintre arhi- înainte de încarcerare tecþii celebri ai Veneþiei, Sansovino, ºi Le Procuratie Nuove, 70SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Acelaºi Timotei Cipariu, când trecuse prin Piazza, deºi alta, o platee luminatã „toatã ca o besericã, de o mie de lampe de gaz, atît afarã cît ºi supt arcade ºi înlãuntru, în cafenele ºi boltele de negoþ”, notase miºcarea mulþimii, în funcþie de muzica de la cafenele, care era parcã aceeaºi: „Apoi începurã muzicanþii, cîte trei-patru inºi, unii cu vioara, alþii cu clarinetu, alþii cu fisarmonica, toþi însã cu cîte un ghitar ºi mai toþi încã cu cîte o altã vioarã, muzicînd ºi cîntînd, bãrbaþi ºi femei Mulþîmea cura dupã ei, dupã cum se strãmuta de la o cafenea la alta, tot într-una pîna la 10 ore” Am pornit-o pe strãduþele înguste, calle, printre pieþe ºi piaþete, campi ºi campielli, ieºind la poduleþe peste canale mai mari sau mai mici, rio ºi riva, strãbãtute de gondolele cu o singurã vâslã de 5 m, luntrea lui Caron cu dimensiuni fixe, 11 m, vopsite în negru, „lebedele negre”, dar cu un interior de lux, atrãgãtor, cu scaune tapisate în catifea roºie, albastrã, cu fir Charnierauriu, de la înãlþimea podurilor fastuoase, trecând ca niºteLe fregate ducale Gondolierul în picioare, la provã, în costum Procuraþiile Noi, din 1640, ale arhitectului Baldasarenegru, cu cãmaºã albã ºi o pãlãrie de pai cu boruri largi, face Longhena, locul procuratorilor ce se ocupau de administrareasemne ºmechereºti ºi te-mbie ca un Don Juan: „Prego, seniora!” Basilicii, iar în partea opusã Basilicii era Ala Napoleonica, AripaÎmi imaginez cã e o fãrâmã din acele celebre regate, întreceri de Napoleonianã, construitã în timpul stãpânirii lui Napoleon, caregondole, ori din acea sãrbãtoare anualã, „Regata Storica”, adãpostea Museo Correr somptuoasã, când se reface chiar ceremonia Bucentaurului, Un turist din Republica Moldova era încântat de un instan-fregata de galã ducalã (asociaþie între forþa omului, a Dogelui, taneu reuºit: „acolo, între chiºoarele cailor, aºa, e foarte bine” cu zeul Neptun, înfruntând apele ca un taur al mãrii), pe care Coborând în Piazza, porumbeii legendari, ºi ei cu istoria lor,naviga spre larg Dogele, pornind din portul Lido, sã arunce un ar fi fost aduºi clandestin de marinari din insula Cipru, se împu-inel cu diamante în mare, pentru tradiþionala „logodnã cu þinaserã printre numeroºii turiºti ori vânzãtori ambulanþi cumarea” aceleaºi articole specifice, suveniruri pentru turiºti, mãºti,Am trecut de arcadele del’ Ponte Rialto, „Rivus altus”, cel brelocuri, tricouri, umbreluþe cu broderie de Burano, printre eimai vechi pod, totodatã loc de vestit cartier comercial, cu ºi vânzãtori români care te apostrofau când ezitai: „Nu-þi place,magazine luxoase, cu vitrine moderne, luminoase, cu „gioielle- dar tot la mine o sã revii, cã vând mai ieftin” Mã simþeamria”, magazine de bijuterie, à la Versace, Gucci solidarã cu porumbeii alungaþi de viermuialã prin colþuri, înPe podul de lemn al Academiei, Ponte dell’Academia, un diverse loggi, de parcã am fi fost aurolaci, ºtiind cã, deºi„trubadur” al timpurilor noastre, pe un scãunel, cânta discret romantici pentru turiºti, nu-s prea agreaþi de oficialitãþi, pentrula acordeon, alãturi cu o cutiuþã metalicã de care era prinsã o cã n-au respect grijuliu pentru zidurile de monument istoricpancartã micã de carton: „Prego, oferta, Dios benedica” ale oraºului Strãzile ºi mai înguste, într-un adevãrat labirint, „callette”, La Museo Correr, nãscut din colecþia donatã în 1830 deîn clarobscur, puteau da teama cã te rãtãceºti ºi-þi trebuie firul nobilul veneþian Teodoro Correr, care a lãsat moºtenire oraºuluiAriadnei, dar o rãtãcire nu e de fel o rãtãcire, oricare colþ în care ºi palatul de pe Canal Grande – Ca’ dei Cuori – numit astfeldai, chiar ºi un gang cu un „sottoportico”, ori „corte”, care-þi datoritã blazonului cu inimã al familiei (o posibilã incitantãpar capãt de drum, e benefic, e meraviglioso Impresiile sunt siglã romeo-julietianã de Valentin’s Day sau de Dragobeteleaceleaºi, repetate de ani, limbajul mãrturisirilor lui Timotei nostru), la capãtul scãrii monumentale, se deschideau ca oCipariu, de prin 1850, e mai pitoresc, despre „acel labirint de orhidee gigantã, la fel monumental, picturi de Veronese, uncãi strîmte ºi tortuoase, unde un cîne pre uºor poate sãri de pe titan al picturii veneþiene, alãturi de Tiþian ºi Tintoretto, într-oo fereastrã într-alta, preste cale” expoziþie itinerantã, mostra, „Veronese: miti, ritratti, allegorie”,Mã uitam în sus, pereþii scorojiþi, vopseaua de la obloane, „Giuditta e Oloferne”, „Il ratto d’Europa”, „Marte e Venere conmaro închis, albastru închis, la fel, scorojitã, obloanele închise, amore”, ori capodopera, „capolavora”, de portretist, „ritrattista”,de parcã n-ar fi fost locuite de nimeni, n-am vãzut nici o fe- prin lumina culorilor, „La Bella Nani” Cum aveam în minte lecturireastrã deschisã, nici o perdeluþã fluturând în vânt, nici un paºoptiste, ale românilor noºtri trecuþi prin Veneþia, parcã ºilampadar aprins, de parcã ar fi fost un oraº pustiu, ori inos- Timotei Cipariu ar fi trecut prin expoziþia lui Veronese, când înpitalier, care nu e interesat de oaspeþi, nu e acasã pentru JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul sãu descria Veneþia în spirit clasic, cu comparaþii dinvizitatori mitologie: „ca o altã Venere ieºîtã din spumele mãrei”, o nease-Atunci m-am simþit vinovatã cã nu privisem mãcar pe strãzi muitã cetate „pre care nu mîna omeneascã se pare a o fi pututîn jos, în jurul meu, la cotidianul locuitorilor, ci doar în sus, la rãdica, ci numai Neptun cu divinitatea lui”, ori la fel Goethe înziduri, ca la istorie, culturã, doar într-un „amor intellectualis”, impresiile sale în Cãlãtorii italieneCãlãtoriiitalieneCãlãtorii italieneitalieneCãlãtoriiitalieneCãlãtorii (Italienische ReiseItalienischeReiseItalienische Reise),ReiseItalienischeReiseItalienische 1786,poate snob, ºi ca o promisiune mie însãmi, în minte era o altã la 36 de ani, o numea o cetate mãreaþã nãscutã în plinã marecãlãtorie viitoare, acum amânatã, când sã cunosc Veneþia „ca Palas-Atena din capul lui Jupiter” („wie Pallas aus demcotidianã a cartierelor, a comediilor lui Goldoni Pe o calle, am Haupte Jupiter”) trecut pe lângã TTTTTeatrul GoldonieatrulGoldonieatrul Goldoni,GoldonieatrulGoldonieatrul dar spectacolele erau de la ora La ieºire, se lãsase seara, în Piazza San Marco se cântau21,00, ca turist cazat în altã parte era târziu în searã Cazarea valsuri vieneze, la Caffé Laverna, loc preferat de R Wagner asta afurisitã, la o orã cu vaporetto, aducea o altã ratare, altã 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM71SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå voluptate amânatã: un tur by night al oraºului, timp pentru o- 13, în stil veneto-bizantin (nume imortalizat într-un tablou de dez-tãinuire a acelui farmec misterios, „non so che”, care îlGiovanni Bellini, „Portretul dogelui Leonardo Loredan”) Prefec- defineºte, „un talisman al romantismului” tura e în Palazzo Corner de la Ca’ Grande, în stil clasic, din Pe Canal Grande, Il Canelezzo, care strãbate Veneþia ca unsecolul 16, a arhitectului Jacopo Sansovino „S” albastru, ca iniþiala „Serenissimei”, de la un capãt, garaToate aceste monumente fac din Veneþia o bijuterie de Santa Lucia, de la canalul Santa Chiara pânã la celãlalt, Puntamozaicuri ºi marmurã, pe catifeaua albastru verzuie a apei, ori della Dogana unde se lãrgeºte la întâlnirea cu Canale di Sanpe mãtasea cu jocuri de ape a lagunei, ºi mi-o imaginez ca un Marco ºi cu Canale della Giudecca, traversat de cele trei poduriloc de pelerinaj, pentru îndrãgostiþi romantici, cândva (acum celebre, cel din faþa gãrii, Ponte degli Scalzi (Podul Carmeliþilors-a demodat canzzonetta gondolierilor), pentru iubitori de artã desculþi), aproape de biserica cu acelaºi nume, Ponte Rialto, ºiîncã (timp cât va mai exista arta în sensul ei renascentist), dar Podul Academiei, Ponte dell’ Academia, din lemn, alãturi cumereu loc de pelerinaj pentru toþi cei însetaþi de spiritualitate, Academia de Arte Frumoase, de o parte ºi de alta se înºiruiauca o „Cetate Eternã” a inefabilului Mereu va fi un Tiþian care palate, cu faþade în marmurã ºi piatrã de Istria, în stiluri arhitec-s-o simbolizeze (prinþul picturii din secolul 16, dupã moartea tonice diverse, bizantin, gotic, clasic veneþian, baroc, romanic,lui Giorgione, secolul gloriei sale, patriarhul mort la 88 de ani), cu istorii insolite, fiecare cu povestea sa de tainã ºi mister întrecãruia spune legenda cã însuºi Carol Quintul i-a ridicat pensula arhitecturile somptuoase cãzutã în timp ce-i fãcea tabloul: „Tiþian e demn sã fie servit de Mã familiarizasem cumva cu ele din vedutele celebrilorun Cezar” peisagiºti ai ºcolii de picturã veneþiene, gloria Renaºterii ita-Mã simt când într-o lume, când în alta, deºi pornisem de liene, deºi era tipul particular de vedute, nu cele „reale”, ci celeacasã doar în epoca vechii istorii, cea de legendã istoricã ºi „ideata o capriccio”, mai ales la Canaletto, care a utilizat „cameraculturalã, departe de lumea asta cu Internet, computere, chiar opticã” pentru efecte speciale de perspectivã, culoare mi-ar fi pãrut o impietate un centru Mac Donald’s ori Microsoft Vedutele cu patina timpului mã transportau într-un fel deîntr-o piazzetta Parcã mã simt incomodã chiar ºi în þinutã de illo tempore al „falnicei Veneþii”, într-o anumitã pensulaþie asport, jenatã, de parcã normalã ar fi acea atmosferã de Carnaval, pictorului, departe de imaginile din albumele fotografice turis-în costume de epocã, iar eu sunt o impostoare tice ale aparatelor de fotografiat digitale de acum La sfârºitul zilei, târziu în noapte, refuz somnul, prelungesc Palazzo Benzon, menþionat de V Alecsandri în jurnalul sãuorice contact posibil, în tangajul unei corãbii care nu vrea sã în francezã (de pe balconul cãruia admira dantelãria palatuluiplece Foscari), loc de visare cu iubita lui Elena Negri, la început deCa o coþofanã strângãtoare, pentru care fiecare obiect e Ottocento era animat de salonul literar al contesei Marinastrãlucitor, am pãstrat chiar bonuri de la casele de cumpãrãturi Querini Benzon, muza inspiratoare pentru canþoneta „La Bion-(simbolice ºi pentru cã erau primele cumpãrãturi în euro ºi nu dina in gondoleta”, salon frecventat de Canova, Byron (careîn lei româneºti), intrarea la „Museo di San Marco”, eliberat de locuia la Palazzo Moncerigo), Palazzo Foscari, în stil gotic„Procuratoria della Basilica di S Marco, Venezia”, 3 euro, ori veneþian, era celebru pentru cã stãpânul sãu avea sã devinã„biglietto” 6 euro, „Salita al Campanile”, ori ambalajele „Saluti Dogele Foscari, dar ºi pentru cã aici era primit somptuos Henricda Lido di Jesolo”, bonurile fiind ca o ciupealã de genul celeia al III-lea al Franþei, în Palazzo Barbaro Volkoff a locuit Eleonoracând te ciupeºti ca sã realizezi cã nu visezi, cã a fost realitate, o Duse, „Harry’ Bar” era frecventat de E Hemingway, în Palazzodovadã evidentã cã ai fost plecatã, ai trecut prin acele þinuturi, Rezzonico, al lui Carlo Rezzonico, devenit papa Clement al XIII-ca pãsãrile plecate în þãrile calde lea, moare poetul Robert Browning, care scria „open my heart„Corriere della Sera” are un supliment „Corriere del Veneto”, and you will see graved inside of it Italy” („deschideþi-mi inimaºi solo sabato, are ca supliment, in regalo, ogni settimana, o ºi veþi gãsi scris Italia”), în Palazzo Dandolo (popular Danieli)revistã de modã, „IO Donna” ºi o carte pentru copii cu un CD al ducelui-cãpitan Enrico Dandolo, „cuceritorul Constantino-„le fiabe piu belle di tutti i tempi da leggere e ascoltare”, e polului”, a suferit Alfred de Musset, aºteptând-o pe mondenasabato, 19 marzo, citesc ºi ascult „Pollicino” de Ch Perrault, George Sand, din Palazzo Barbo, al celor trei Turnuri, Petrarca,prima în ciclul „Le Grandi Fiabe” (in regalo, cadou, cu 1,20 ambasador al Ducelui de Milano, trimite o epistolã cãtre retoruleuro, faþã de 6,90 euro) Pietro da Bologna numind Veneþia „locaº unic de libertate, de La rubrica „Attualita” evenimente Romania o notiþã „L’atten- pace, de justiþie”…tato” nominaliza România, notând despre conserva cu bombã Veneþia de azi a ºtiut sã anime istoria ei medievalã ºi renas-„scatoletta sgombri”, trimisã la o mãnãstire de „Concordia centistã, patinatã de timp, s-o scoatã din cavoul ei aristocratic,Sagittaria” La evenimentele culturale ale sãptãmânii, la Conser- legând fiecare palat de pulsul vieþii spirituale, politice ºi culturalevatorio di Milano, era concert cu Radu Lupu „il grande pianista contemporane: în Palazzo Pesaro, o altã bijuterie din secolulrumeno in Beethoven, Berg, Schubert” 17 a arhitectului Baltassare Longhena e „Galeria InternaþionalãUn cuplu de tineri, cãsãtoriþi de vreo ºapte ani, Laura ºi de Artã modernã”,,,, , în Palazzo Venier dei Leoni e „Colecþia deCristi, avusese curajul sã se desprindã de grup, ºi sã batã artã contemporanã Peggy Guggenheim”, în Fondaco dei Turchi,singuri, fãrã ghid, chiar ºi în derivã, strãduþele Veneþiei, sã se fostele mari antrepozite pentru marfa neguþãtorilor turci, acumîntoarcã târziu în noapte cu ultimul vaporetto, inabordabil de e Muzeul de ªtiinþele Naturii, nici n-ar fi putut fi altfel, dineuforici, „di stupor compiuto”, copleºiþi de uimire (vorba lui moment ce 95 la sutå din construcþiile Veneþiei sunt monu-Dante, în Paradis, alãturi cu invocatul Apollo), „a fost cea mai mente istorice frumoasã zi din viaþa noastrã, cu excepþia zilei când ne-am Chiar instituþiile de bazã administrative sunt în astfel decãsãtorit!”, „O, Mein Glück” – „Fericirea mea!” (vorba lui clãdiri: Tribunalul e în Fabricche Vecchie de Rialto, construcþieNietzsche) din sec 16, Primãria e în Palazzo Loredan, construit în sec 12No comment! Aviz amatorilor! 72SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin FILE DINTR-UN MEMORIAL STUDENÞESC* N-am avut norocul ºi ºansa de a-i mai prinde în viaþãÎntr-una din zile un român îi spune altuia, în timp ce pe marii profesori care predaserã studenþilor filologi deprivea la un coleg chinez care intra pe uºã: „Ia te uitã dinaintea noastrã, G Cãlinescu sau Tudor Vianu În aceamã, ce mutrã de mocofan la ãsta!” Cel vizat întreabã vreme, prin anii 1966 - 1968, în mare vogã printre tineriinumaidecât: „Ce este un mocofan?” Românul ia o figurã studioºi erau, înså cursurile þinute de d-na Zoe Dumitrescu-serioasã ºi-i rãspunde: „Mocofanul este un tip sportiv, Buºulenga la Institutul de Limbi strãine din Strada Pitarbine dezvoltat, atletic” Chinezul îºi noteazã într-un car- Moº Uneori, când ne permitea timpul, mergeam ºi noi,neþel explicaþia ºi se intereseazã: „Mocofan are vreun cei de la „Românã”, s-o ascultãm Ne întorceam fericiþisinonim?”, „Da”, „Care?”, „Pãi, marþafoi sau huidumã” ºi într-o oarecare mãsurã buimãciþi de bogãþia informaþiilor,Colegul asiatic mulþumeºte, îºi noteazã din nou în car- de frumuseþea argumentãrii unor idei ºi de cursivitatea ºineþel (obiect cu care fiecare chinez umbla în permanenþã, farmecul expunerii (fãcutã fãrã nici un fel de „fiºe” orichiar ºi atunci când era îmbrãcat în pijama) ºi pleacã adnotãri, ci direct, verbal, fãrã poticneli ori ºovãiri) ªiPeste câteva zile, la una din lecþii, chinezul cu pricina toatã facultatea am trãit cu regretul cã nu este ºi profe-primeºte ca temã pentru acasã Tineretul patrieipatriei patrieipatrieipatriei noastreTineretulnoastreTineretul noastrenoastreTineretulnoastreTineretul soara noastrã (adicã al Chinei), face o compunere ºi apoi îl roagã pe un O bunã parte din viaþa studenþeascã o trãiam în cãmin,coleg român sã i-o citeascã ºi eventual sã i-o corecteze locul de odihnã, dar ºi spaþiul în care s-au derulat nenu-Acela izbucneºte în râs când, dupå numai o frazã, întâl- mãrate întâmplãri, multe din ele anecdotice ºi poate deneºte un mic text care suna cam aºa: „Tineretul patriei aceea ºi cu cele mai mari ºanse de a ne rãmâne multãnoastre are mulþi mocofani (marþafoi, huidume) Mocofanii vreme în memorie sunt handbaliºti, voleibaliºti, gimnaºti etc ” Cãminul ne-a dat posibilitatea de a ne cunoaºte maiInterpelat într-o searã de unul din colegii lui de camerã, bine unii pe alþii, de a lega prietenii cu colegi din anii maiun chinez, sã-i spunã unde întârzie în fiecare searã, un mici ori din anii superiori, prietenii care au durat ºi dupãalt român îi rãspunde: „La curve!” „Ce sunt curvele?” se absolvirea facultãþii ºi risipirea noastrã în toate zãrile þãrii intereseazã asiaticul „Niºte colege ale noastre!” zice ro- Prin 1965, Bucureºtiul a primit la studii un mare valmânul, pus pe farse Dupã câteva zile, în vreme ce colegul de tineri veniþi din China lui Mao, iar oficialitãþile de la noinostru tocmai ieºise de la un curs ºi mai zãbovea câteva s-au gândit cã modul cel mai eficace de învãþare a limbiiminute într-un grup de fete, în faþa Universitãþii, trece pe române de cãtre aceia ar fi nu numai sã le limiteze con-acolo acelaºi chinez care, nici una nici douã, voind pro- tactul cu vorbirea de aici doar la cursurile predate debabil sã arate cã ºi-a însuºit bine termenul, exclamã: profesori la facultatea de profil, ci ºi sã-i cazeze împreunã„Ha, ha Te-am vãzut ªtiu, ele sunt curvele!” Se pare cu noi Se credea cã locuind împreunã ºi dupã orele decã mica ºi rãutãcioasa farsã s-a întors în chipul cel mai curs, studenþii chinezi ne vor înþelege ºi ne vor învãþaneplãcut exact împotriva celui care a fãcut-o limba mult mai repede ºi mai uºor, cãci dupã cursuri luauAu fost, însã ºi situaþii în care autorii ºi amatorii de contact direct ºi nemijlocit cu limba vorbitã în mod curent„capcane” lingvistice întinse colegilor aceia strãini au de români rãmas nepedepsiþi Nu mai ºtiu cine i-a spus unui chinez În bunã mãsurã, acest raþionament era corect ºi acã aparatul de ras se mai numeºte ºi „secerãtoare”, iar avut un oarecare efect, însã a dus, pe parcurs, ºi la situaþiiatunci când acela ºi-a uitat nevinovatul instrument de neprevãzute ºi de-a dreptul hilare toaletã în lavoarul de pe etaj, iar mai târziu s-a dus sã-l ia ªi iatã câteva Cãminul CarpaþiCarpaþiCarpaþiCarpaþiCarpaþi, aflat peste drum dede acolo ºi nu l-a mai gãsit unde-l lãsase, cineva l-a sfãtuit Universitate, pe strada Academiei, deasupra librãriei MihaiMihaiMihaiMihaiMihaisã punã un afiº în care sã scrie: „Cine a gãsit o secerã- EminescuEminescuEminescuEminescuEminescu, avea în general camere de patru sau ºasetoare în baia de la etajul 6 este rugat s-o aducã la came- persoane çi o singurå baie pe fiecare etaj Câte doi studenþira x” ªi bineînþeles cã omul nu ºi-a mai recuperat nici- chinezi au fost repartizaþi în camerele de patru paturiodatã respectivul aparat ªi nu numai pentru cã nu i-a împreunã cu doi români Trebuie sã mai adaug cã noiiscris denumirea exactã în biletul cu pricina noºtri colegi din îndepãrtata þarã asiaticã erau de o voinþãÎn cartea mea Amintirea carecare carecarecare nene nenene rãmâneAmintirearãmâneAmintirea rãmânerãmâneAmintirearãmâneAmintirea (2002) am ºi de o tenacitate cum numai foarte rar puteai vedea pemãrturisit cã m-a fascinat cuvântul tipãrit de îndatã ce la noi: îºi notau fiecare nou cuvânt pe care îl auzeau deam învãþat sã citesc Visul meu dintotdeauna a fost sã la români, iar seara nu se culcau pânã nu învãþau bineajung ziarist, sã cãlãtoresc ºi sã cunosc cât mai mulþi lecþia pentru a doua zi, chiar dacã ar fi trebuit, pentruoameni cu care sã stau de vorbã, sã-i privesc ºi sã-i asta, sã meargã în toaletã, fiindcã dupã o anumitã orã,ascult îndeaproape ºi cu multã atenþie, iar viaþa mi-a dat rãpuºi de obosealã, noi cãdeam într-un somn foarte adânc ºi aceastã frumoasã ºansã încã din anii de început ai studenþiei mele bucureºtene „ªansa” despre care este * Din volumul Un mesteacãnmesteacãnmesteacãnmesteacãnmesteacãn rãtãcitrãtãcitrãtãcitrãtãcitrãtãcit înînînînîn câmpieUncâmpieUncâmpie,câmpieUncâmpieUn în pregãtirevorba avea sã poarte douã nume: Viaþa studenþeascãViaþastudenþeascãViaþa studenþeascãstudenþeascãViaþastudenþeascãViaþa 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM73SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå ºi AmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatruAmfiteatru, douã reviste la care am început sã scriuîn Botoºani ºi nu în direcþia în care plecasem eu cu pasiune ºi dãruire încã de prin anul al doilea de studii Am avut douã vacanþe de varã – cea de dupã anul al O parte din amintirile mele de la cele douã publicaþii le-amtreilea ºi urmãtoarea, de dupã anul al patrulea, „încãrcate”, tipãrit anul trecut, în 2004, în revista SudSudSudSudSud, aºa încât îndacã mã pot exprima aºa, de cãlãtorii ºi de tabere, pe paginile de faþã nu mã voi opri decât asupra unor mãrtu-acasã pe la pãrinþii mei aflaþi în Buzãu trecând chiar mai risiri pe care nu le-am scris acolo În multele excursii larar ºi mai puþin decât în restul anului Dar ei nu s-au care participam împreunã cu mari grupuri de studenþisupãrat fiindcã îmi înþelegeau ºi entuziasmul ºi tinereþea (excursii oferite de amintitele reviste drept recompensãNu mi-au reproºat niciodatã cã nu stau ºi cu ei mai mult, pentru colaborarea la ele) cântam cât ne þineau plãmâniisimþind cã trebuie sã fiu lãsat sã-mi petrec acei ani, poate cântece intrate în folclorul studenþesc de pe atunci, auzitecei mai frumoºi din perioada ºcolaritãþii, aºa cum credeam de la promoþiile de dinainte, de genul „Pe o pânzã deeu cã este cel mai bine pãianjen / un elefant se legãna”, „Suflecatã, catã / pânãªi era, într-adevãr, o studenþie minunatã aceea pe la brâu”, „Spune mândro, spune tu” ºi altele asemenea,care o trãiam atunci din plin ºi prin toate fibrele ºi energiile bineînþeles cu versuri adaptate, cam licenþioase, alteletrupului ºi ale spiritului decât cele iniþiale ale cântecelor Când existenþa ne era asiguratã, când stãteam într-un Dar oamenii de prin locurile prin care ne spãrgeamcãmin confortabil ºi aveam o cantinã, iar toate astea erau pieptul cântând erau parcã altfel decât cei de azi, neplãtite de cãtre stat, nouã nu ne rãmânea decât grija pro- tolerau, ba chiar zâmbeau cu îngãduinþã ºi înþelegere,movãrii examenelor cu note care sã nu ne pericliteze unii amintindu-ºi de tinereþile lor, alþii învinuindu-ne pentruobþinerea bursei de studii Rar se întâmpla ca vreunul buna noastrã dispoziþie, poate cam exageratã, sau oricumdintre colegi sã-ºi piardã respectiva sursã de venit din manifestatã cam „zgomotos” prin gãri, prin trenuri ori princauza unui examen la care n-a obþinut nota necesarã, alte locuri publice cãci de îndatã ce venea sesiunea ne puneam cu toþii cu Câteva zeci de fotografii (pe care încã le mai pãstrez„burta pe carte”, învãþând toatã ziua, uneori ºi toatã noap- ºi azi) îmi readuc în gând întâmplãri ºi scene, diversetea Iar sesiunile aveau ºi ele, dincolo de efortul fiecãruia, situaþii ºi stãri sufleteºti cãrora le-am fost, alãturi de alþiun anume romantism al lor Bunãoarã, la examenele din colegi, deopotrivã martor ºi personaj, dãruindu-mã clipeivarã, care aveau loc de regulã în iunie, mergeam câteodatã cu totul Iar clipa era mai întotdeauna una seninã, în carede cu searã sã învãþãm în parcul Herãstrãu Acolo erau ºotiile, poantele, jocul ocupau primul loc Într-un „tur aldouã biblioteci în aer liber, tocmai bune pentru studiu într-o României”, fãcut cu autocarul, nu mai ºtiu în care oraºnoapte cãlduroasã de varã E adevãrat, nu se puteau din Transilvania, într-o searã, la un internat ºcolar amîmprumuta cãrþi în „nocturnã” pentru simplul motiv cã pariat cu mai mulþi tovarãºi de drum cã voi putea îngurgita,bibliotecara pleca ºi ea acasã, dar prin bunãvoinþã ne dupã cinã, boabele de pe cinci ºtiuleþi de porumb fiert, iarlãsa aprins cel puþin un bec, suficient ca sã putem citi la dupã aceea voi bea alte cinci sticle cu bere, dupã celelumina lui pânã spre dimineaþã Din când în când se auzea douã pe care deja le sorbisem; am curãþat cu un cuþitdoar cântecul vreunei pãsãri de noapte, ori de undeva boabele ºi-am început sã le mestec ºi sã le înghit, iar pedinspre lac orãcãitul unei broaºte fãrã somn, comunicân- la jumãtatea acþiunii am simþit cum sunt plin de grãunþedu-i alteia doar ea ºtia ce În zori, când pe aripile adierilor pânã în gât, dar nu m-am lãsat ºi pânã la urmã am câºtigatse auzeau primele tramvaie dinspre Pipera sau Bucureºtii pariul La insula Ada Kaleh (care nu fusese încã scufun-Noi ºi dinspre copacii înalþi ai parcului venea un miros de datã în viitorul lac de acumulare de la Porþile de Fier) aierburi scãldate în rouã, ne strângeam puþinele bagaje fost cât pe-aci sã mã înec, fiindcã m-am aventurat sãavute cu noi ºi plecam spre oraº Luam micul dejun la înot pe lângå vaporul care ne adusese acolo ºi apelecantinã ºi apoi mergeam la cãmin sã dormim o orã-douã Dunãrii au început sã mã tot ducã la vale, iar la Izvorulºi apoi sã învãþãm din nou, la biblioteca Universitãþii ori Mureºului, plecând din tabãrã într-o excursie fãrã proviziiîn sãlile de lecturã, special amenajate, aºa încât la exa- ºi fãrã surse de apã în canicula lunii iulie, am fãcut duºmen eram cu capetele pline de lingvisticã, de folclor, de cu bere ºi m-am întors în campament cu un soi de lipiciliteraturã românã sau universalã ori de alte cursuri care pe tot corpul (noroc cã n-am atras þânþarii, muºtele sauni se predaserã în timpul semestrului trecut La examene, alte insecte) La Baia de Arieº, în Munþii Apuseni, amprofesorii se bucurau ºi ei cu sinceritate când vedeau dormit împreunã cu prietenul Alexandru Ronai într-o ºurã,cât ne-am strãduit, recompensându-ne cu note pe mãsura în fân (fiindcã gazdele noastre aveau douã fete ºi nueforturilor voiau sã se vorbeascã în sat cã li s-au adus tineri pentruCând eºti tânãr ºi ºtii cã fiecare greºealã ori necaz aventuri amoroase), iar pe la miezul nopþii ne-am trezitpot fi depãºite, iar viaþa ta poate reintra, dupã aceea, în cã ne suflã la urechi o vacã; tot acolo, mergând la culesnormalitate, trãieºti ºi într-o anume inconºtienþã, fãrã sã de zmeurã, am dat aproape nas în nas cu o namilã defaci o dramã dintr-un examen pe care nu l-ai promovat, urs, am luat-o la fugã spre sat ºi cred cã în acele clipedin lipsa banilor pe care þi-ai fi dorit sã-i ai ºi nu þi-i poþi l-aº fi putut întrece ºi pe cel mai mare campion laprocura, dintr-o întâlnire la care persoana de care crezi alergãri cã eºti îndrãgostit n-a venit ori ai vãzut-o cu altul etc , Insuficient de documentat am plecat din Suceava cãtreetc Ipoteºti ºi, dupã câþiva kilometri parcurºi pe jos, dupã ceAstfel de întâmplãri trãiam mulþi dintre noi ºi ele nu mi s-a mai desprins ºi talpa unui pantof, am aflat cã, dene marcau într-un asemenea grad încât sã ne alunge fapt, Ipoteºtiul cãutat de mine, satul eminescian, se aflãoptimismul ºi buna dispoziþie 74SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Dacã pierdeai bursa din cauza unui examen, asta seºi un sandvich Pentru prânz ne cumpãrasem bonuri la întâmpla doar pentru un semestru, în cel urmãtor oferin-cantinã ºi „rezistam” eroic noilor condiþii alimentare Dar du-þi-se ºansa s-o recapeþi fãrã dificultãþi dacã te strãduiainorocul ne-a surâs în mod cu totul neaºteptat: dupã mai sã promovezi examenul buclucaº ºi pe cele din sesiuneabine de douã luni s-a luat o hotãrâre oficialã ca studenþii curentã Un student fãrã bursã avea, de altfel, posibilitateacare au obþinut o medie peste ºapte în sesiune sã fie realã de a nu face foamea pe strãzile Bucureºtiului fiindcãrepuºi în drepturi, recãpãtându-ºi bursa retroactiv, înce- putea cumpãra din banii primiþi de-acasã mãcar o cartelãpând cu sesiunea precedentã ªi cine au fost atunci cei cu o masã pe zi la cantina facultãþii, dimineaþa ºi searamai fericiþi? Noi, fiindcã ne-am trezit deodatã cu o sumã „descurcându-se” fie în oraº, la vreo „autoservire”, fie lafrumuºicã în buzunar ºi cu o cartelã care fãcea cu totul vreo patiserie sau „Lacto-bar”, întrucât preþurile erau acce-inutilã cina la amintitul lacto-bar sibile tuturor buzunarelor, iar localurile cu pricina erauEvident, într-o asemenea ºi nouã ºi fericitã situaþie destul de numeroase în Bucureºtiul deceniului 60 - 70 materialã, ne-am luat prietenii ºi am mers cu toþii la Pe de altã parte, nu erau puþine situaþiile în care un colegGambrinusGambrinusGambrinusGambrinusGambrinus, spre a ne rãcori cu câteva halbe înspumate mai binevoitor al celui rãmas fãrã cartelã procura o porþieNici înainte, nici în anii aceia ºi nici mai târziu n-am de mâncare în plus de la cantinã, protestul bucãtãreselorfost un solitar, un însingurat care-ºi cautã refugiul departe fiind mai mult formal, cãci întotdeauna acolo se gãteade ceilalþi, eventual în liniºtea bibliotecilor ori, vara, în mâncare în plus ºi aceea ajungea la „blatiºti”, adicã larãcoarea parcurilor sau în pustietatea unor strãzi lãtural- studenþii fãrã bonuri de masã Legat de asta, prin anul alnice Peste tot am comunicat, mi-am fãcut prieteni ºi am doilea de studenþie, la cantina VictoriaVictoriaVictoriaVictoriaVictoria din subsolul pa-avut dialog cu cei pe care destinul mi i-a scos în cale în sajului de peste drum de Palatul Telefoanelor, am asistatcolectivitãþile prin care a trebuit sã trãiesc perioade mai la o scenã care, povestitã ulterior în cãmin, a produslungi sau mai scurte de timp ªi pretutindeni, de prin toate mult amuzament Tudor Octavian, prozatorul ºi publicistullocurile am avut de aflat sau de învãþat câte ceva – fie de mai târziu, a luat într-o searã o farfurie plinã cu maca-bun ºi folositor, fie dimpotrivã, de care sã mã feresc în roane de pe linia de autoservire, sub privirile consternateviitor ale unei bucãtãrese Interpelat pentru „infracþiune”, colegulLa Filologia bucureºteanã ne-am împrietenit, din chiar nostru a rãspuns pe un ton grav ºi cu o minã foarte seri-zilele în care ne pregãteam pentru admitere, trei inºi: Ioan oasã: „Dar nu e pentru mine, doamnã E pentru domnulAdam (cel cu care, cum s-a vãzut, am „pãtimit” când am Zavulovici!” Femeia, crezând pesemne cã este vorbapierdut dreptul la bursã ºi la cartela de masã), ardelean de vreun profesor de la facultate, s-a înmuiat imediat:din Mediaº, încã mai purtând în „stil” ceva din „permanen- „Dacã e pentru dânsul, atunci, poftiþi, luaþi-o!” De undeþele” ardeleanului, Mihai Moraru, azi profesor la Univer- era sã ºtie vigilenta supraveghetoare cã Zavulovici nusitatea Bucureºti, oltean dintr-o comunã de lângã Craiova era altul decât un coleg al nostru, recent transferat de laºi eu, buzoianul Într-un fel, venind din trei provincii total Institutul de Teatru ºi care nu avea cartelã? (În anii cudiferite, reprezentam tot atâtea tipologii ºi caractere E pricina exista o practicã: dacã se constata cã în anulposibil ca ºi acest fapt sã ne fi apropiat, deºi, dacã stau întâi de studii unii dintre aspiranþii la gloria scenei n-ausã mã gândesc mai bine, prietenia noastrã s-a legat întâi chemare pentru actorie, erau transferaþi, cu un singurºi-ntâi datoritã afinitãþilor comune pentru literaturã ºi pentru examen de diferenþã, la Facultatea de Limba ºi Literaturacreaþie în general, apoi fiindcã am avut cu toþii din capul Românã, dar fãrã a avea dreptul sã primeascã bursã înlocului niºte firi deschise ºi comunicative primul semestru) Despre „blatiºti” am scris ºi eu un foile-Aºadar, ne-am cunoscut în zilele sãptãmânii premer- ton în revista Viaþa studenþeascãViaþastudenþeascãViaþa studenþeascã,studenþeascãViaþastudenþeascãViaþa mult apreciat de cãtregãtoare examenului de admitere, am devenit ºi am rãmas redactorii de acolo Bineînþeles cã era un material publi-prieteni apoi pe tot parcursul studiilor, vreme de cinci ani, cistic teoretic, fãrã sã fi citat în el mãcar un nume Spredupã care drumurile vieþii ne-au purtat în direcþii diferite surprinderea mea, ca autor, dupã o vreme mi s-a spus cãAm rãmas prieteni ºi dupã aceea, dar ne-am mai întâlnit foiletonul ar fi stârnit oarecari ecouri ºi în strãinãtate, fiindcu totul ocazional ªi una e sã te vezi ºi sã conversezi interpretat la Radio Europa liberãEuropaliberãEuropa liberãliberãEuropaliberãEuropa ca o dovadã a negli-cu cineva zi de zi ºi alta este sã te întâlneºti din an în jenþei autoritãþilor faþã de studenþimea românã FireºtePaºte, cum se zice, în împrejurãri cu totul întâmplãtoare, cã era o exagerare ºi nu se puteau generaliza câtevaunde sã schimbi câteva fraze ºi eventual sã faci schimb cazuri, totuºi izolate ºi nesemnificative de adrese çi de telefoane pentru un viitor destul de vag ºi Am cunoscut pe propria piele, ori mai bine-zis pe pro-de incert priul stomac ce înseamnã sã nu ai bursã ªi asta s-aBlond ºi subþire, înalt, cel mai înalt dintre noi, Mihai întâmplat chiar dupã prima sesiune de examene din primulMoraru nu era pe atunci (ºi cred cã n-avea cum sã devinã an de studenþie Avusesem trei examene ºi la douã dinnici mai târziu) un tip vorbãreþ, care sã te oboseascã prin ele am luat nota maximã, zece, pe când la al treilea,conversaþii când vrei ºi când nu vrei Însã lipsa lui de dintr-un ghinion, n-am obþinut decât patru – ceea ce mi-aapetit în ce priveºte vorba era compensatã de un soi de atras imediat pierderea bursei Am pãþit-o împreunã cucarismã care-l fãcea plãcut ºi agreabil în toate cercurile prietenul meu, Ioan Adam, criticul literar de azi ºi, vremeCu acest coleg, care într-o anume mãsurã fãcea excepþie de câteva luni, am devenit amândoi clienþii fideli ai MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei,de la tagma oltenilor, cunoscuþi în genere pentru bogatul un lacto-bar aflat peste drum de biserica Colþea, unde nelor debit verbal, am avut tovãrãºie în mai toate „escapa- duceam în fiecare searã ºi mâncam iaurt ºi cornuri, ladele” ºi întâmplãrile din studenþie, atât bune cât ºi mai micul dejun mulþumindu-ne, de voie de nevoie, cu un ceaipuþin bune (cã rele nu prea fãceam noi) Cu el ºi cu Ioan 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM75SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Adam învãþam „pe rupte” în sesiunile de examene,mire nici atitudinea publicistului cu pricina mergeam la ºtrand sau la mare ori în diverse escapadePrintre figurile memorabile de la TTTTToscaoscaoscaoscaosca era ºi George „studenþeºti”, altfel destul de cuminþi: la seri de dans ºiÞârnea, cunoscut mai târziu în literaturã sub numele de meciuri de fotbal, în unele excursii prin þarã etc Cu ei ºiÞãrnea, înlocuirea vocalei â din numele de botez cu ã cu alþi colegi, din ani de studii mai mari ºi mai mici, amfãcându-se mai târziu ºi din motive care îmi scapã Stu- alcãtuit grupul de colindãtori ºi în noaptea de Anul Noudent la Filosofie, de o condiþie materialã modestã, el 1968 am cântat ºi am urat unora dintre profesorii noºtriumbla în permanenþã îmbrãcat cu un sacou din piele de de la Facultate Etc Etc Dar mai ales cu Mihai Morarucãprioarã, de culoare gãlbuie, dar care de atâta purtat ºi Cornel Merlãu ne-am petrecut multe ceasuri la cofetãriaaproape se înnegrise la guler ºi la manºete ªi în per- AlbinaAlbinaAlbinaAlbinaAlbina pânã în anul al treilea, iar mai apoi, dupã ce ammanenþã se afla într-o teribilã crizã financiarã Om de fost mutaþi la cãminele din Grozãveºti, la o altã cofetãrie,dialog, cu mulþi prieteni, ar fi vrut sã zãboveascã la discuþii OperaOperaOperaOperaOpera, de peste drum de cãminele fetelor, de lângãîn faþa unei cafele ºi, cum n-avea bani s-o cumpere, le Facultatea de Drept, unde ne aºezam iniþial câte doi-treipropunea unora ºi altora sã le citeascã poemul lui intitulat la o masã pentru ca dupã numai o orã, o orã ºi ceva înConvalescenþãConvalescenþãConvalescenþãConvalescenþãConvalescenþã în schimbul achitãrii modestei consuma- jurul acelei mese de patru persoane sã se afle zece,þii constând în lichidul negru atât de apreciat ºi îndelung uneori chiar mai mulþi studenþi (ºi nu numai filologi), undesorbit de studenþii de peste tot Se gãseau destui care se povesteau diverse întâmplãri, se depãnau amintirisã primeascã târgul, mai ales dintre cei care nu-i mai vesele ori se spuneau fel de fel de bancuri, chelnerii înºiºiascultaserã stihurile pânã atunci, fiindcã cei care se fiind miraþi de buna dispoziþie de acolo ºi mai ales de„bucuraserã” de acest „privilegiu” erau gata sã-i achite puternicele hohote de râs ce izbucneau din când în cândcostul cafelei numai sã nu mai audã încã o datã poemul la masa cu pricina Nu pentru cã ar fi fost din cale afarã de neinteresant, fãrã Într-o searã caldã de varã, ieºind de aici, ne-am încoro-valoare literarã adicã, ci mai degrabã pentru cã respectiva nat cu frunze verzi de castan, ne-am aºezat pe borduraoperã literarã avea câteva zeci de strofe Ori la o cafea bulevardului ºi ne-am descãlþat de pantofi – un fel de miccine vine, vine ca sã se relaxeze, sã gândeascã liber la nonconformism faþã de domnii ºi doamnele în toaleteale lui ºi nu pentru a-ºi schimba plãcerea într-o ºedinþã luxoase mergând la Opera din apropiere Se vede treabade cenaclu cã printre multele persoane care se perindau pe stradãNu ºtiu dacã timiditatea sau alte motive îl împiedicau s-a aflat ºi un ziarist ceva mai zelos decât alþii fiindcã aatunci ca sã meargã la o redacþie de revistã ºi sã-ºi treia zi am citit cu ochii noºtri într-un mare ziar cum cãprezinte poeziile (presupun cã mai avea ºi altele, nu numai „în fiecare searã cei zece-cincisprezece hippy din Bucu-poemul amintit), dar cert este cã George Þârnea prefera reºti pot fi vãzuþi cum sfideazã opinia publicã la capãtulafirmarea sã-i zic „oralã”, în felul menestrelilor ºi truba- bulevardului ” Etc Etc Hippy erau pe atunci în vizoruldurilor de altãdatã Târziu, dupã facultate, s-a afirmat criticilor de tot felul din România, aºa cã nu trebuie sã neplenar ºi frumos A tipãrit mai multe volume, lãudate de unii ºi criticate de alþii, iar pe texte de ale lui câþiva compozitori au creat cântece de mare frumuseþe, îndelung rãspândite prin intermediul Radioului Într-o vreme a realizat emisiuni de televiziune ºi a prezentat acolo di- verse spectacole tematice De-a lungul timpului ne-am întâlnit întâmplãtor, iar într-o varã de dupã 1980 am fost împreunã într-un turneu literar organizat de Suplimentul literar-artisticliterar-artistic literar-artisticliterar-artisticliterar-artistic alSuplimentulalSuplimentul alalSuplimentulalSuplimentul Scân-Scân-Scân-Scân-Scân- teii TineretuluiteiiTineretuluiteii Tineretului,TineretuluiteiiTineretuluiteii condus atunci de Ion Cristoiu Rãmãsese acelaºi tip popular ºi cu umor pe care îl ºtiam din studen- þie George Þãrnea a murit la o vârstã la care ar mai fi avut destule de spus în poezie Miºcat de prematura lui dispariþie, i-am consacrat çi eu o paginã în numãrul 5/ 2003 al revistei SudSudSudSudSud, convins fiind cã va veni o vreme în care lirica lui va fi cu adevãrat descoperitã ºi apreciatã aºa cum se cuvine La TTTTToscaoscaoscaoscaosca venea destul de des ºi Toma Michinici, pur- tând mai întotdeauna sub braþ o mapã cu noile lui careuri de cuvinte încruciºate, fiind încã de pe atunci unul dintre cei mai cunoscuÆi rebusiºti Student la Drept, el era nu numai un neîntrecut maestru în alcãtuirea ºi crearea de probleme rebusistice, ci ºi un tip plin de umor, gata sã-þi spunã oricând o glumã, un banc, o „poantã” de ultimã orã, auzitã de el mai devreme de la altcineva Peste ani a editat numeroase almanahuri ºi broºuri cultural-distrac- tive, la elaborarea cãrora mi-a cerut de multe ori Carafe et trois bols 76SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå colaborarea ªi i-am dat-o cu plãcere, scriindu-i nu rebusºezând pe un scaun în vreme ce cunoscuta poetã, (cã nu mã pricep), ci articole de umor, prezentãri turistice,aºezatã într-un fotoliu, îmi rãspunde cu dezinvolturã ceva anecdote din viaþa unor scriitori ºi altele I-am tipãrit ºilegat de o întrebare, probabil de actualitate atunci eu o carte, Corabia cucu cucucu enigmeCorabiaenigmeCorabia enigme,enigmeCorabiaenigmeCorabia la Editura Sport-Sport-Sport-Sport-Sport-Vasile Blendea mi-a devenit ºi mi-a rãmas pânã azi TurismTurismTurismTurismTurism, carte pe care ºi-a îngrijit-o aproape singur de launul dintre cei mai buni prieteni, de care mã leagã nu început pânã la sfârºit, concepându-i macheta,doar interese „profesionale”, ci ºi un mod foarte deschis desenându-i coperta ºi alcãtuindu-i sumarul Era, evident,de a fi al amândurora, umorul ºi peripeþiile comune prin un volum cu probleme distractive ºi s-a bucurat de odiverse locuri din þarã bunã primire din partea cititorilor, mai ales cã astfel deDescins în Bucureºti dintr-o familie gorjeanã de con- lucrãri nu erau multe prin anii 1980 ºi ceva diþie modestã, el s-a afirmat ºi s-a fãcut cunoscut numai Puþini ºtiu cã Toma Michinici scria ºi poezie, deoareceçi numai printr-o muncã neobositã, dublatã de o mare a fost extrem de zgârcit cu publicarea În 1990, dupã ceîncredere în forþele proprii Hâtru ºi simpatic, s-a fãcut am înfiinþat revista ColibriColibriColibriColibriColibri, i-am cerut colaborarea Mi-aagreat în toate cercurile ºi de-a lungul anilor a fost acceptat oferit un întreg caiet de sonete, din care i-am publicat înºi preþuit de mai toþi marii scriitori ai vremii, despre care mai multe numere de revistã În larga-i generozitate, mi-adeþine nu numai o fototecã bogatã, ci ºi o întreagã anec- spus de la început cã nici mãcar nu doreºte sã-i plãtescdoticã Anecdoticã în care a fost în egalã mãsurã martor ceva pe ele, ci doar sã le public ºi atât ºi „personaj” Istoria de culise, necunoscutã decât de el, Dupã 1990 a fondat o editurã, dar, din pãcate, nu ºi-aa realizãrii unor imagini în care se pot vedea în ipostaze putut duce la împlinire programul fiindcã moartea l-a rãpitinedite Eugen Barbu, Victor Eftimiu, Marin Preda, Eugen dintre noi la o vârstã la care ar fi putut sã-ºi dea întreagaJebeleanu, Geo Bogza ºi multe alte figuri ale literelor mãsurã de scriitor române din deceniile ºase, ºapte, opt ºi nouã ale veacului De la Podul Izvor sau de la TTTTToscaoscaoscaoscaosca mulþi studenþi setrecut este de o picanterie cum rar se poate închipui urcau în tramvai (acest vehicul circula pe atunci ºi pePovestite de el, „regiile” pe care le-a fãcut unor imagini malurile Dâmboviþei) spre a merge la cãminele din Gro-cu Jebeleanu ºi Bogza (pe care l-a urcat într-un castan zãveºti De cum se vedeau în vagon, aºa-zisele „grupuriºi l-a convins sã-ºi aºeze pe cap o cununã din pene, de turbulenþi” începeau sã-ºi încordeze muºchii picioareloraidoma indienilor), cu Marin Preda (pe care, aºijderea, la ºi sã facã miºcãri ce determinau sãltarea în sus ºi în jos„frecat” în fel ºi chip pentru a-i afla cele mai expresive a tramvaiului, de-ai fi zis cã e gata-gata sã sarã de peposturi de scriitor) alcãtuiesc istoria nevãzutã, dar cu atât ºine Nedumerit ºi alarmat, vatmanul oprea vehiculul, co-mai interesantã a unei bune pãrþi din beletristica românã bora, se uita atent la osii, la roþi, la ºine, peste tot undecontemporanã De la cei amintiþi ºi de alþii Blendea deþinea s-ar fi putut produce un astfel de defect nemaiîntâlnit ºiºi o întreagã colecþie de autografe mai mult decât grãi- nemaicunoscut de el ºi nu ºtia ce sã mai creadã Bine-toare înþeles cã în timpul controlului studenþii nãbãdãioºi erauLa Revelionul 1967 a participat, împreunã cu alþi colegi, din cale afarã de cuminþi ºi de liniºtiþi Mai nelãmuritla PluguºorulPluguºorulPluguºorulPluguºorulPluguºorul rostit în pridvorul ºi la casele unor mari decât atunci când frânase, vatmanul n-avea ce altcevapersonalitãþi, între care ºi Arghezi În primul numãr din sã facã decât sã se suie din nou în cabinã ºi sã porneascãanul urmãtor al revistei ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul, la insistenþele mai departe lui George Ivaºcu, directorul revistei a publicat o fotografie Deºi Facultatea de Limba ºi Literatura Românã avearealizatã în împrejurarea amintitã la Mãrþiºor Numaidecât, destul de mulþi studenþi în acea perioadã (numai în pro-autorul Cuvintelor potriviteCuvintelorpotriviteCuvintelor potrivitepotriviteCuvintelorpotriviteCuvintelor a reacþionat, dezavuând moþia noastrã numãrul lor trecea de 160), totuºi ne cu-gestul colegului meu ºi ameninþându-l cã-l va da în jude- noºteam între noi ºi-i cunoºteam, mãcar pe unii, dacã nucatã Vasile a intrat în panicã Se ºi vedea exmatriculat pe toþi colegii din anii de studii mai mari sau mai mici –din facultate ºi ajuns într-o celulã de închisoare Alarmat, fie din cãminele studenþeºti, fie de la cenaclurile literares-a plâns lui George Ivaºcu, iar acesta l-a calmat: „Stai ori alte manifestãri profesionale, fie pur ºi simplul din holulliniºtit, Blendea! Unde n-ai avea tu norocul sã te dea în Universitãþii, un fel de agora în care ne întâlneam cu di-judecatã Arghezi! Ai intra în istoria literaturii Gândeºte-te: verse prilejuri Vasile Blendea în proces cu Arghezi! Ar vui presa!” Bunãoarã, cel puþin eu unul eram în relaþii de amiciþiePeste ani, reconstituind momentul, prietenul meu avea cu colegi din anii superiori, precum Ion Vulpe, Mirceasã-mi spunã: „Nu s-a întâmplat nimic Probabil cã Ivaºcu Ichim sau Vasile Blendea Cu acesta din urmã, de altfel,l-a potolit pe maestru ºi totul s-a uitat Pe urmã, parcã de prin anul al patrulea am început sã realizez o suitã deîmi pãrea rãu cã Arghezi nu m-a mai chemat la tribu- interviuri ºi reportaje pe care le-am publicat la Viaþa stu-Viaþastu-Viaþa stu-nal ” stu-Viaþastu-Viaþa denþeascãdenþeascãdenþeascãdenþeascãdenþeascã ori la ziare judeþene (Viaþa BuzãuluiViaþaBuzãuluiViaþa Buzãului,BuzãuluiViaþaBuzãuluiViaþa bunã-Am mers ºi eu, împreunã cu Vasile Blendea ºi cu alþi oarã) Pe atunci, Vasile Blendea nu era nici pe departecolegi, sã-i colindãm pe profesorii noºtri ºi pe unii scriitori, personajul atât de cunoscut azi: fotoreporterul în casaîn anul urmãtor, la Revelionul 1968 Am poposit atunci la cãruia se aflã o extraordinar de bogatã fototecã a scrii-Zaharia Stancu, la ªerban Cioculescu, la George Maco- torimii române Pãstrez ºi azi una din fotografiile sale devescu, la Savin Bratu ºi Matilda Caragiu, dupã un „scena- început, pe care mi-a fãcut-o în casa Ninei Cassian, underiu” alcãtuit tot de George Ivaºcu Blendea a fãcut atunci am ajuns împreunã pentru un interviu Nu mai ºtiu undefotografii peste tot Am povestit peripeþiile din acea noapte ºi cum am publicat textul cu pricina, însã fotografia mãîn douã cãrþi: în Istoria anecdoticãanecdoticã anecdoticãanecdoticãanecdoticã aa aaa literaturiiIstorialiteraturiiIstoria literaturiiliteraturiiIstorialiteraturiiIstoria ºi în aratã într-o posturã profesionalã destul de grãitoare:Amintirea carecare carecarecare nene nenene rãmâneAmintirearãmâneAmintirea rãmâne,rãmâneAmintirearãmâneAmintirea în aceasta din urmã urmã- 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM77SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå rind destinul colindaþilor ºi pe cel al colindãtorilor ºi ulte-revista AlbinaAlbinaAlbinaAlbinaAlbina ºi apoi la DimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþa Acolo, în redacþia rior în cei peste treizeci de ani care au trecut de atunci ziarului DimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþa, l-am vizitat într-o zi, în 1992 pare- Spuneam mai sus cã Vasile Blendea este un hâtru ºimi-se, ºi m-a primit cu cãldurã, ca pe un adevãrat prieten de asta m-am convins de-a lungul timpului în nenumãratede care nu s-a dezis niciodatã Era redactor-ºef ºi a scos rânduri ºi în felurite chipuri, cãci în Bucureºti sau în pro-numaidecât dintr-un dulap o bãuturã finã ºi scumpã (mi-a vincie (când am avut ocazia sã ne întâlnim la diferitespus cã a primit-o la un protocol cu o zi înainte ºi cã n-ar manifestãri literare) el a fost ºi a rãmas omul care ºtie sãfi deschis-o dacã n-aº fi venit eu, lucru care pe moment ofere sarea ºi piperul tuturor întrunirilor Cum reuºeºte?m-a flatat) El activa atunci ºi în Parlamentul României, Întâi ºi-ntâi, prin relatarea unor întâmplãri anecdotice peca deputat de Giurgiu, fãrã ca respectiva ºi înalta funcþie care le-a trãit în preajma unor personalitãþi arhicunoscute,politicã sã-l facã înfumurat ºi distant faþã de ceilalþi Din apoi prin „depãnarea” unor amintiri din facultate sau decâte mi-am dat seama, rãmãsese acelaºi tip comunicativ mai înainte, din vremea copilãriei ºi adolescenþei lui gor-pe care-l ºtiam dintotdeauna Comunicativ nu numai cu jene Apoi, prin marele talent de a-i imita pe G Cãlinescu,prietenii, ci ºi cu colegii, cu subalternii lui, fiindcã în rãstim- pe Arghezi, pe Al Piru º a Dacå le-ar açterne pe hârtiepul petrecut acolo prin birou s-au perindat multe persoane, toate astea ar deveni, sunt sigur, pagini de umor de marefãrã sã fi remarcat vreo undã de rãcealã în relaþiile dintre audienþã ºi s-ar citi cu realã plãcere de cãtre toþi cei cãroraacei jurnaliºti (pe unii îi cunoºteam de pe la alte ziare, iar le-ar ajunge sub ochi Nu ºtiu, însã, dacã ºi în scris Vasilealþii îmi fuseserã chiar colegi de facultate) ºi redactorul Blendea ar mai avea acelaºi har pe care îl are în oralitate,lor ºef unde naraþiunii propriu-zise i se adaugã ºi un anumeA fost de altfel ultima întâlnire pe care am avut-o cu talent actoricesc, deloc de neglijat… Interesantã ar fi ºiMircea Ichim, fiindcã la scurtã vreme dupã aceea prietenul o carte de interviuri cu el, dar nu s-a încumetat încã nimenimeu a murit, la doar douã zile dupã ce a fost internat de s-o scrie Cândva, ne hotãrâsem s-o realizãm împreunã,urgenþã într-un spital pentru nu ºtiu ce crizã, apãrutã ºi însã împrejurãrile, graba vieþii ºi tot felul de alte griji ne-auea tot pe neaºteptate A lãsat în urma lui o singurã carte, tot fãcut s-o amânãm ªi amânatã a rãmas pânã în ziuaIeºirea dindin dindindin crisalidãIeºireacrisalidãIeºirea crisalidã,crisalidãIeºireacrisalidãIeºirea de fapt un poem dramatic în stilul de azi în care scriau odinioarã romanticii francezi ºi germani Dintre studenþii anilor superiori în bune relaþii de prie-Îºi pusese mari speranþe în succesul ei ºi la o vreme tenie eram ºi cu Mircea Ichim, fostul meu coleg de liceudupã apariþie, îmi mãrturisea cã nãdãjduieºte sã primeas- de la HasdeulHasdeulHasdeulHasdeulHasdeul buzoian ºi mai ales de la Cenaclul Alexan-Alexan-Alexan-Alexan-Alexan-cã Premiul Uniunii Scriitorilor Dar cum se întâmplã la dru SahiadruSahiadru SahiaSahiadruSahiadru din acelaºi oraº, cenaclu unde el trecea dreptnoi, volumul n-a fost comentat în presã aºa ºi atât cum unul dintre poeþii care promit frumoase împliniri, deºi acoloar fi meritat-o ºi fiindcã autorul nu fãcea parte din grupurile citea rar din propriile creaþii ºi se manifesta mai mult înde interese care învârteau ºi aranjau totul pe tãrâm literar, planul criticii pe marginea textelor prezentate de alþii cartea a trecut aproape neobservatã Mircea Ichim nu era ceea ce se cheamã un bãrbat ferme-În alt plan, murind, Mircea Ichim încheia destinul dra- cãtor, fermecãtor ca fizic, desigur, însã avea o anumematic, de tragedie anticã, al unei întregi familii: dupã moar- charismã care-l fãcea cãutat ºi admirat de cãtre fete tea tatãlui, la numai un an, în chiar noaptea propriei nunþi, Atunci, în liceu, el era mai puþin preocupat de companias-a stins subit mama Câþiva ani mai târziu, fratele lui, lor ºi visa la un destin literar aparte La Cenaclul Alexan-Alexan-Alexan-Alexan-Alexan-student în ultimul an de facultate, s-a sinucis, spânzurân- dru SahiadruSahiadru Sahia,SahiadruSahiadru de care aminteam, cuvântul sãu era respectatdu-se în casa bãtrâneascã din Buzãu, cadavrul fiindu-i ºi ascultat întotdeauna cu plãcere ºi curiozitate, fiindcãdescoperit abia dupã o sãptãmânã omul avea lecturi destul de serioase în materie Tatãl luiDin anii de studii de dinaintea promoþiei mele mai fãcea era profesor de literaturã românã chiar la liceul în careparte ºi un coleg, azi universitar cu doctorate ºi lectorate învãþam noi ºi-n familia sa domnea, se înþelege, o atmos-prin stråinåtate, autor de multe cãrþi: Marin Mincu Ne ferã intelectualã propice viselor ºi nãzuinþelor pe planulîntâlneam prin sãlile bibliotecilor, dar mai mult la cãminul scrisului studenþesc CarpaþiCarpaþiCarpaþiCarpaþiCarpaþi, de pe strada Academiei, aflat la În Bucureºti, la facultate ne întâlneam mai rar ºi deetajele de deasupra librãriei Mihai EminescuMihaiEminescuMihai Eminescu EminescuMihaiEminescuMihai Încã de fiecare datã, cum era ºi firesc, ne aminteam împreunãprin anii aceia, 1965 - 1967, distant, nu prea larg la vorbã, de serile cenacliere din Buzãu, de plimbãrile fãcute înîi plãcea sã afiºeze un aer intelectual ºi de superioritate Crâng dupã terminarea ºedinþelor în care ascultasemfaþã de colegi, umblând aproape mereu cu câte o carte poezii ºi proze ale colegilor noºtri de întruniri A absolvitsub braþ, de regulã o foarte proaspãtã achiziþie fãcutã la facultatea cu doi ani înaintea mea, în 1967, ºi a lucrat laparterul clãdirii ziarul Viaþa BuzãuluiViaþaBuzãuluiViaþa Buzãului,BuzãuluiViaþaBuzãuluiViaþa din urbea natalã, încã de la înce-Unii colegi îl ironizau, mai fin sau mai grosier, alþii îi puturile acestuia Acolo a gãsit un teren bun pentru a-ºievitau compania, iar a treia categorie luau sau lãsau omul manifesta aptitudinile pe tãrâm literar, dar mai ales organi-aºa cum era, gãsind cã n-are nici un rost sã se „contreze” zatoric: redacta sãptãmânal o paginã culturalã, scria felcu el de fel de materiale ºi a înfiinþat un cenaclu al cotidianuluiÎn ce mã priveºte, cred cã m-am situat pe undeva amintit Prin acel cenaclu, deschis tuturor talentelor, auprin aceastã din urmã categorie, deºi, trebuie s-o mãr- trecut mulþi dintre scriitorii de azi ai Buzãului Ulterior, aturisesc, în multe ocazii în care ne-am întâlnit, în cei revenit în Capitalã în postura de cadru didactic (preda opatruzeci de ani care au trecut de atunci, n-am rezistat disciplinã mai rarã ºi la care se pricep mai puþini: Secre-tentaþiei de a-i „demola” cu o glumã sau o ironie soclul pe tariat redacþional), iar dupã 1990 a lucrat în presã – lacare credea ºi crede ºi azi cã se aflã 78SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Daniel DincåDanielDincåDaniel DincåDincåDanielDincåDaniel PROZATORUL Venit cu un ceas mai devreme decât ora sosirii trenului,ºi mai ales al celor apropiaþi, pe care îi descoperise dintr- Radu constatã cã nu-ºi poate dezlipi ochii de la caleao datã meschini ºi perfizi, cu vieþi dospite în copãile mu- feratã care se ivea din depãrtãri dupã ce scãpa decegãite ale întunericului în care multã vreme el refuzase strânsoarea curbei aflatã la marginea pãdurii cu trupsã creadã ºi din cãrãmizi albe de gând ridicase iluzorii micºorat de distanþã ºi, chiar dacã îºi ordonase inimii,zidiri rãsãrite parcã odatã cu parfumul de floare nouã risipit cu o zi în urmã, sã rãmânã acasã, ca un fel de pedeapsãprintre aleile unui oraº îndepãrtat ca ºi adolescenþa acelui pentru cea care plecase în vacanþã fãrã încuviinþarea luitimp de tânãr licean, timp de care uitase ani buni, pânã ºi printr-un telefon târziu îºi anunþase întoarcerea, nucând zgomotul neauzit al clipelor ce fierb în adâncul vremii rezistase dorului care-i fãcuse vatrã în suflet sã nu-i aler-scosese întâmplarea din care pe un banal crâmpei de drum ge înainte, deºi mintea îl dojenea fãrã încetare, arãtându-o cunoscuse pe Monica, ºi oricât se strãduia sã huleascã i ca pe o clarã evidenþã lipsa de sens a relaþiei în careceasul acela, ca o disperatã ºi jalnicã fugã de adevãr, ºi intrase de aproape trei ani, pornind de la tristeþea femeiicât se ruga cerului în care nu crezuse vreodatã sã întoarcã lãsate acasã pânã la cele douã decenii de viaþã care îlvremea ºi sã-l scoatã din viaþa lui, constata cã sufletul îi separau de tânãra din trenul ce parcã dinadins întârziarãmâne fãrã vârstã, de parcã timpul sãu, ca un bob de pe drumuri, adãugând ºi consecinþele sociale încheiatenisip, îºi oprise curgerea înþepenit într-un gât de clepsidrã pentru el cu un cutremur aproape devastator care îl trân-ºi doar anii trupului, într-un plan paralel, dar neînsemnat, tise de la conducerea cotidianului cu a cãrui existenþã îºise adunã unii pe alþii ca sã-i împlineascã încã o datã confundase viaþa tocmai de cei consideraþi prieteni ºitrecerea pe care uneori ºi-o dorea gãsind-o ca pe o ultimã promovaþi uneori artificial, din dorinþa lui de a zidi prieteniisoluþie în urma cãreia printr-un fel de miracol sau lege ºi a semãna încredere, fãrã sã bãnuiascã o clipã mãcarocultã lucrurile aveau sã revinã în sine, dar dincolo de cã dincolo de zâmbetele lor cu feþe luminoase ºi adâncuritoate îi era teamã ºi dor la un loc de timpul trecut ºi clipa ascunse, orgoliile dospeau dorinþe de uzurpare ºi veneauprezentã, de veniri ºi plecãri ºi mai ales de neputinþa unei sã confirme amãrãciunea proverbului cã pe cine nu laºihotãrâri pe care cel mai simplu om de pe pãmânt ar fi luat- sã moarã nu te lasã sã trãieºti, ca un dezolant adevãr alo de mult în locul lui cu nepãsare ºi fãrã remuºcãri, însã imperfecþiunii noastre pe care çi el o dezvãluise cu râsulel, cu mâinile goale, dar cu o floare în inimã ºi o carte în amar în câteva din cãrþile lui ce-i dãruiserã ceva faimã,minte, aºtepta cu privirea risipitã în depãrtãrile ce tropoteau dar de care începuse pe nesimþite sã uite ori sã nu-l maispre el încã nevãzute ºi o clipã i se pãru cã de atâta aºtep- intereseze odatã cu tulburarea cãzutã peste el ca o nã-tare ºi dor se aseamãnã cu un trunchi de brad doborât din pastã ori un blestem învechit fiert în ulcele de lut ºi, dincolocare se hrãneºte un foc adânc, nestãvilit, ca un altfel de de iubirea grea pentru tânãra îndrãgostitã de el, i se prã-cãlãu ce râde ºi împroaºcã bezna cu luminã, risipind cu vãlea în suflet ca un bolovãniº colþuros, nãscut mai multtulburare de nebun pe rânduiala lumii, în noapte, mii de din convenþiile unei lumi înguste, aerul ostil al cunoscuþilorscântei, din mâini de fum Guernica 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM79SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Daniel DincåDanielDincåDaniel DincåDincåDanielDincåDaniel ÏNTOARCEREA Deºi strãbãtuse lumea în toate direcþiile ei ºi odatã cu vârsta pensionãrii conºtientizase cã de fapt spaþiile terestre sunt atât de mici încât oricine le-ar putea strãbate într-o viaþã mergând pe jos, Stan Florescu, odinioarã di- rector general la Externe ºi apoi Secretar de Stat, simþise într-o dimineaþã de mai, când prin fereastra deschisã nãvãlise peste el parfumul unor flori de liliac, dorul întoar- cerii acasã ºi, pe drumul deschis de nostalgii, pornise cãtre satul sãu prãvãlit pe niºte coaste banale de mol- come dealuri printre care se chinuia sã curgã spre alte ape mai mari un biet pârâu, aproape mereu împotmolit în mâlul de sub el ºi care doar primãvara, când pe îndepãrtãri de munþi cãldura zilelor topea zãpezile înalte, se rãzvrãtea izbind în coturi strânse de mal, semn al frãmântatei lui naºteri, încât gândindu-te sau raportându-te la el fiinþa ta se micºoreazã ºi îºi risipeºte identitatea de parcã nici n-ai fi, sau poate cã de fapt nici nu suntem cu adevãrat fiindcã toate prea repede trec ºi-n urmã prãfuieºte uitarea ca o þãrânã în care sunt condamnate sã se reîntoarcã florile ºi iubirile lumii, iar culoarea, parfumul sau vibraþia lor sã se topeascã pentru totdeauna în eterna nefiinþã terestrã precum miliardele de trupuri neºtiute înghiþite de pãmântul pe care au vieþuit ºi peste ale cãror locuri de îngropare împãrãþeºte nimicul ºi pulberea trecerii, aºa cum gãsise ºi el odatã ajuns în curtea casei pãrinteºti, unde în locul celor care odinioarã o însufleþeau stãpânea acum pustiul ºi numai vântul scârþâia singurãtatea printrePot, verre et livre uluci îmbãtrânite ºi porþi cu balamale încleºtate în ruginã de parcã niciodatã n-ar fi trãit acolo cineva, dar el ºtia, ºialaltãieri apropiat peste care, cu toatã strãduinþa ei fireas- amintirile lui îi pãrurã o prelungire a vieþii celor duºi, însãcã, nu poate sã-ºi coboare întunecatele aripi uitarea, bãtrâ- la fel de bine îºi cunoºtea vârsta, iar gândul îi trimise înnul ajunse în coasta drumului mare ºi, tot amintindu-ºi suflet sãgeþi de gheaþã ºi pulbere de vânt ºi, înainte sãcum de puteau sã mãnânce atâta fãinã cu lapte ori chiar se cutremure în el, ca o fugã de ceva ce vrei sã uiþi cã vaorez la casele mai înstãrite, se duse cu alte amintiri trezite veni într-o zi, se ridicã de pe prispa casei ºi porni pe uliþaîn minte spre lunca de la marginea satului, unde îºi zgâriau copilãriei, cãutând cu dor de viaþã amintiri care nu aºtep-picioarele în lupta cu o minge fãcutã din cârpe în vreme tarã prea mult chemarea ºi, dintr-o datã, satul aproapece vitele nepãzite pãºteau pe islaz ca ºi când ele, dacã pustiu prinse o iluzorie viaþã, de parcã timpul se rãsturnasetot veneau sã mãnânce, îi aduceau ºi pe ei spre locul de cu jumãtate de secol înapoi ca o brazdã rãscolitã de plugjoacã ori de scãldat, fiindcã aproape, gârla se strângea ºi, într-o dimineaþã încã rãcoroasã de tânãrã varã în aerulîntre umerii unor maluri înguste de care sãtenii sprijiniserã cãreia se rãsuceau parfumuri violete de liliac proaspãtun zãgaz ca sã adune apa vie pentru setea rãzleþelor înflorit, în mijlocul unui grup de copii desculþi, ca ºi el,grãdini pârjolite de arºiþa verilor, ºi o clipã se vãzu cãþãrat trecea dintr-o bãtãturã în alta unde, dupã un obicei strã-pe bârnele groase ale stãvilarului ºi parcã auzi þipãtul vechi pãstrat la moºii de varã, cãlcau pe frunze de nucfrenetic din clipa sãriturii, chiar dacã de multã vreme nu ori pelin în faþa unor cãldãri cu apã caldã ori mai fierbintemai era nimic din cele ce-i tropoteau prin minte, pentru din care mâinile gospodinelor, într-o grabã ce dãdea decã timpul nu stã de dorinþele noastre, iar opritoarea, ca ºi înþeles cã mai au destule de fãcut peste zi, le spãlauanii lui tineri, putrezise ºi, dusã de curgeri, alunecase picioarele ºi, apoi, cu nestudiate gesturi de politeþe, îicãtre vale, iar locul fragilei statornicii de altã datã nu mai îndemnau sã mãnânce din colarezul turnat în castroanepãstra nici un semn care sã aminteascã de ea, çi parcã de lut cumpãrate din târguri cu o zi sau douã în urmãnici n-ar fi fost aievea, ca ºi jocurile lor, pãrinþii, copilãria, împreunã cu lingurile de lemn al cãror gust, pierduttinereþea sau timpul acela scãpãtat fãrã zgomot dincolo îndelungatã vreme, îi reveni dintr-odatã pe limbã, ca ºide orizont, în spatele unor dealuri ce încã se aplecau când ziua de care îºi amintea ar fi fost ieri sau într-uncãtre vãi în blândeþea mutã a unor coaste domoale 80SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu Ioan HolbanIoanHolbanIoan HolbanHolbanIoanHolbanIoan REALISMUL KAFKIAN, LA NOI Poate cea mai exactã observaþie privind scrisul, dara romanului PavilionulPavilionulPavilionulPavilionulPavilionul; ºi aceasta pentru cã personajele ºi drama receptãrii poeziei ºi prozei lui Nicolae Ioana, uncãrþii sunt sau devin strigoi, fiinþe ca toþi oamenii, trecuþi scriitor, azi, uitat, îi aparþine lui Cornel Robu: „Ca ºi necu-în nefiinþã fãrã a-ºi fi împlinit dorinþele: pe rând, Archirie, noscut pentru marele public, în ciuda multelor volumeAla Eremitul, Zelea, Elias Mavroghin revin în Calbacul publicate – scrie istoricul literar, în urmã cu peste unlevantin pentru a sãvârºi din moarte ceea ce nu reuºiserã deceniu, în Dicþionarul ScriitorilorScriitorilor ScriitorilorScriitorilorScriitorilor RomâniDicþionarulRomâniDicþionarul RomâniRomâniDicþionarulRomâniDicþionarul –, Nicolaeîn viaþã Aceastã evoluþie a personajului între viaþã ºi Ioana nu poate ieºi nici din «conul de umbrã» al criticii,moarte, purtând fatalitatea propriilor sale fapte („oriunde care, deºi îi recunoaºte validitatea esteticã, ezitã încãai merge, oriunde-ai fugi, nu scapi de lucrurile pe care le- sã-i fixeze un loc în contextul epocii ºi al generaþiei” ai fãptuit”, îi aminteºte din priviri Porfiria lui Elias Mavro- Într-adevãr, Nicolae Ioana a tipãrit unsprezece cãrþi deghin), îºi aflã reperele în acele stãri, ipostaze ale vieþii poezie: TTTTTemplul subsub subsubsub apãemplulapãemplul apãapãemplulapãemplul (1967), Moartea luilui luiluilui SocrateMoarteaSocrateMoartea SocratesauSocrateMoarteaSocrateMoartea ale existenþei din moarte; mai întâi, personajul este (1969), Monologul albMonologulalbMonologul albalbMonologulalbMonologul (1972), Cartea dede dedede nisipCarteanisipCartea nisipnisipCarteanisipCartea (1973),un fãptaº care se opune dorinþelor strigoiului cu încre- Viaþa dupãdupã dupãdupãdupã oo ooo ziViaþaziViaþa ziziViaþaziViaþa (1976), Amiaza melcilorAmiazamelcilorAmiaza melcilormelcilorAmiazamelcilorAmiaza (1977), FormaFormaFormaFormaFormaderea ºi orgoliul conferite de puterea lui a fi, apoi devine foculuifoculuifoculuifoculuifocului (1977), Faþa zileiFaþazileiFaþa zileizileiFaþazileiFaþa (1979), TTTTTabloul singuraticuluiabloulsinguraticuluiabloul singuraticuluielsinguraticuluiabloulsinguraticuluiabloul însuºi strigoi, determinând din moarte existenþa celor (1979), Studiul dede dedede noapteStudiulnoapteStudiul noaptenoapteStudiulnoapteStudiul (1982), CoridorulCoridorulCoridorulCoridorulCoridorul (1989) – ºivii: este aici o substituire reciprocã a termenilor raportului patru volume de prozã: PavilionulPavilionulPavilionulPavilionulPavilionul (1981), PasagerulPasagerulPasagerulPasagerulPasagerulvictimã / cãlãu, în fapt, o schimbare a sensului de acþiune (1985), Strada OccidentuluiStradaOccidentuluiStrada OccidentuluiOccidentuluiStradaOccidentuluiStrada (1986) ºi Vizitã lala lalala domiciliuVizitãdomiciliuVizitã domiciliualdomiciliuVizitãdomiciliuVizitã resorturilor ce acþioneazã mecanismul puterii Cei vii (1989) Cu activitatea literarã practic încheiatã în 1989,evolueazã sub semnul unui complex al culpabilitãþii (Arte- Nicolae Ioana e, azi, un subiect pentru istoricul literar,nie este urmãrit de strigoiul lui Ala Eremitul, ucis din ordinul mai exact, pentru eventualele sale „recuperãri”; iar poezialui de cãtre Dan Ruºtuc, membru al grupãrii Frãþia ee eee aFrãþiaaFrãþia aaFrãþiaaFrãþia ºi, în special, proza lui Nicolae Ioana meritã o fie ºi sumarãnoastrã!noastrã!noastrã!noastrã!noastrã!, Elias Mavroghin îºi asasineazã fratele, pele- privire retrospectivã Poetul debuta ca prozator, la înce-rinul Archirie, prin mâna lui Zelea-Cãlãul, mai târziu îl putul anilor ’80, cu un roman, PavilionulPavilionulPavilionulPavilionulPavilionul, care resuscita,ucide ºi pe Minhaci, secretarul sãu particular, ambii strigoi atunci, o formulã narativã intens experimentatã cu unrãzbunându-se, apoi, prin cãpitanul Moise Mãnuceanu), deceniu înainte în cãrþile unor Sorin Titel, Romulus Guga,iar cei morþi cu „dorinþe neîmplinite” acþioneazã, cu sigu- Mircea Ciobanu, Norman Manea, Bujor Nedelcovici Înranþa pe care le-o dã „starea” de strigoi, întru distrugerea urma lor, fãrã a fi un „epigon”, Nicolae Ioana valorificãcelor vii Aceastã confruntare sângeroasã dintre cei vii ºi registrul prozei onirice, explorând cu mijloacele acesteiastrigoii lor se încheie numai atunci când se va sfârºi un univers straniu, sumbru, fantastic, cu o vagã deter-ultimul levantin (Gligor Avram), adicã ultimul martor al minare istoricã (una mai „exactã” apare în romanul StradaStradaStradaStradaStradavenirii lui Archirie pelerinul în Calbac Evoluþia spaþiului OccidentuluiOccidentuluiOccidentuluiOccidentuluiOccidentului, unde ne aflãm „într-o dimineaþã rãcoroasãromanesc este direct corelatã cu aceea a personajelor a anului 1946”) ºi cu mult mai evidente repere aparþinândsale, „amurgul levantinilor” provocând dispariþia, de fapt, structurii interioare a unor indivizi care ilustreazã, într-una Calbacului, simbol al unei lumi fabuloase prin care se mod particular, raportul omului cu istoria, limitele demiºcã teatral umbrele levantinilor: o datã cu moartea lui rezistenþã fizicã ºi moralã în „vârtejul” istoriei, raportul cuElias Mavroghin, ultimul reprezentant al unei spiþe vechi, acþiunea unui mecanism al cãrui principiu de funcþionarese risipeºte însuºi farmecul vieþii, al unei vieþi „fãrã orã rãmâne ascuns, deºi implacabil Tipul de prozã pentrufixã, dusã la întâmplare ºi, tocmai de aceea, plinã de care a optat Nicolae Ioana îºi are sursa directã în realismulmister!” Iar Nicolae Ioana scrie remarcabil istoria acestui kafkian, vizibil încã din romanul de debut, mai evidentsfârºit încã în StradaStradaStradaStradaStrada OccidentuluiOccidentului OccidentuluiOccidentuluiOccidentului ºi Vizitã lala lalala domiciliuVizitãdomiciliuVizitã domiciliu:domiciliuVizitãdomiciliuVizitã „Stri-Conflictul dintre cei doi fraþi, Archirie pelerinul ºi Elias goiul va veni, ºi el nu va fi ca un abur care apare noapteaMavroghin, este cauza dispariþiei Calbacului ºi a levan- la geam, ci va fi o fiinþã ca toþi oamenii Dacã cineva setinilor sãi; prozatorul construieºte abil intriga romanului va închide în sicriu cu vreo dorinþã neîmplinitã, se vapornind de la semnificaþia confruntãrii biblice dintre Cain trezi într-o zi ºi nu-ºi va gãsi locul ºi odihna pânã cândºi Abel Lui Archirie pelerinul, cel care deþine „ºirul ºi nu va sãvârºi ceea ce n-a apucat sã sãvârºeascã înînþelesul întreg al numerelor”, posedând, prin aceasta, viaþã Vai ºi amar celor care vor socoti cã aceasta e binesecretul fericirii oamenilor, i s-a dat lumea; lui Elias ºi se vor face fãptaºi ai unor astfel de lucruri În veciiMavroghin i s-a dat, în schimb, Calbacul; pe Archirie l-a vecilor spiritul lor nu va avea liniºte ºi pace, nici în cer,iniþiat în tainele lumii Constantin Papahagiu, tatãl såu, în nici pe pãmânt ” Acest fragment, pe care Eliastimp ce Elias a fost discipolul lui Onisie care îi Mavroghin i-l citeºte lui Artenie Calizahul dintr-o carteîmpãrtãºeºte tainele puterii: prin Archirie ºi Elias „cu paginile înnegrite”, explicã intriga destul de complicatãMavroghin se confruntã Constantin Papahagiu, cel dornic 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM81SAECULUM eseueseueseueseueseu de cãlãtorii, cu Onisie, cãmãtarul iubind prea mult sunetulanchetat ºi anchetator; începând aproape balzacian („Într- arginþilor, întregul cu partea sa (lumea cu Calbacul), dorinþao dimineaþã rãcoroasã a anului 1946, un om în haine de fericirii cu mecanismul rigid al puterii Istoria luptei dintredimie se îndrepta spre oraº” – aceasta este propoziþia cei doi, om ºi strigoi, reprezintã istoria sfârºitului uneicare deschide firul epic al cãrþii), naraþiunea se dezvoltã spiþe dezvoltate între reperele spaþiale ºi temporale aleîntr-un regim al fantasticului ºi fantasmagoricului, suge- unui teritoriu fiinþând la graniþa niciodatã precizatã dintrerând, prin folosirea intensã a unor indici de atmosferã, realitate ºi iluzie O vreme, totul se desfãºoarã între declinteroarea, violenþa, haosul unei lumi crepusculare care îºi ºi resuscitare, cu speranþa salvãrii, în limitele unui decorcautã în însãºi prãbuºirea sa un nou început Intriga în care se aglomereazã apariþii premonitorii; dupã moarteatextului se aseamãnã, în linii generale, aceleia din LungaLungaLungaLungaLunga lui Archirie, cel care avea secretul salvãrii, Calbacul ºicãlãtorie aa aaa prizonieruluicãlãtorieprizonieruluicãlãtorie prizonieruluiprizonieruluicãlãtorieprizonieruluicãlãtorie (1971) de Sorin Titel: personaje oamenii sãi se îndreaptã spre orizontul întunecat alfãrã o identitate precisã (numele lor, Andrei Bivolu, Subu, amurgului Nici cuvântul nu-i mai poate salva pentru cã,Petricã Ciobanu, omul cu merticul, Maria, Dinu Clejean, iatã, vorbele Povestitorului, care încearcã sã-i scoatã deRoºcovanu, Bãlãnicã nu „semnificã” nimic în afara unei sub semnul acestei fatalitãþi a cãderii în nefiinþã, nurelaþii sociale) îºi mãsoarã durata ºi faptele existenþei cu creeazã decât iluzia libertãþii; plecarea lui înseamnãunitãþi care scapã controlului sever al „normei” realului, eºecul cuvântului celui viu în faþa forþei tãcerii strigoiului:dar ºi celui al „excepþiei” visului; o misiune fãrã noimã, o umbra lui cheamã dincolo de Styx pe levantinii Calbacului hãituire fãrã obiect, o carierã de piatrã, un râu care se Prin figura Povestitorului, naratorul realizeazã legãturarevarsã, fantasme de tot felul reprezintã tot ceea ce vede, dintre motivul culpabilitãþii ºi tema scurgerii inexorabile asimte ºi tot ceea ce sperã „prizonierul” Petricã Ciobanu, timpului, care concentreazã în semnificaþia sa sensulun individ definitiv blocat în timpul sãu interior, sub cu- romanului; toate personajele trãiesc obsesia timpului subpola spaimei fãrã obiect ºi a fascinaþiei falsei depãºiri a presiunea apariþiei strigoiului: casa lui Artenie, de pildã,limitelor Iatã faptul care structureazã firul epic al roma- este ticsitã cu clepsidre care „îºi torceau mai departenului: surprins în timp ce cãuta locuinþa de pe strada firele invizibile, prinzând între ele, ca într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o pânzãpânzã pânzãpânzãpânzã decadeca deOccidentuluidecadeca a unui fost camarad de arme, Petricã pãianjenpãianjenpãianjenpãianjenpãianjen, chipurile celor doi”, personajul trãind în „ÆârâitulCiobanu este arestat, interogat de „domnul Subu”, purtat de greier al timpului” într-o lume care nu este a lui, subîntr-o maºinã din care, într-o clipã de neatenþie a paznicilor apãsarea trecutului ºi a umbrelor sale; el pãstreazã osãi, scapã ºi dispare fãrã urmã; Subu ºi subalternii sãi îl firavã legãturã cu realitatea doar prin actul violent al crimeicautã, Petricã Ciobanu fuge mereu spre nicãieri, aceastã care provoacã, dupã modelul unei reacþii în lanþ, alteurmãrire desfãºurându-se într-un cerc cu diametrul de umbre, alþi strigoi care îºi împlinesc dorinþele din nefiinþãcâþiva kilometri Detaliile geografice, ca ºi cele sociale terorizându-i pe cei vii al cãror spirit „nu va avea liniºte ºiori istorice, sunt la fel de vagi: un sat, o carierã de piatrã, pace, nici în cer, nici pe pãmânt” Pacea ºi liniºteaun râu, o pãdure ºi o haltã de cale feratã Hãituit de toþi Calbacului, ale noului Calbac, sunt plãtite cu preþulºi, în fond, de nimeni (inexplicabil, nimeni nu crede cã el dispariþiei vechiului oraº în tãcerea tainei unor pietreeste într-adevãr Petricã Ciobanu, prizonierul neputându-se acoperite de trupul lui Gligor Avram, ultimul martor al unei lumi apuse despre care nu mai poate vorbi decât imaginaþia naratorului Prozele scurte din PasagerulPasagerulPasagerulPasagerulPasagerul se înscriu pe linia mo- dalitãþii romanului PavilionulPavilionulPavilionulPavilionulPavilionul, Nicolae Ioana probând ºi aici o grijã atentã pentru „atmosferã”, gustul pentru sumbru ºi fantastic, dar mai ales plãcerea de a juca pe un registru dramatic: CalulCalulCalulCalulCalul, CãlãtorulCãlãtorul CãlãtorulCãlãtorulCãlãtorul clandestinclandestin clandestin,clandestinclandestin Dealurile Si-DealurileSi-Dealurile Si-Si-DealurileSi-Dealurile nefteinefteinefteinefteineftei, Omul cucu cucucu merticulOmulmerticulOmul merticul,merticulOmulmerticulOmul SaunaSaunaSaunaSaunaSauna sunt texte „de ficþiune” în care prozatorul se exprimã cel mai bine Celelalte proze, „realiste”, se structureazã în jurul unor conflicte psiho- logice care privesc fie modurile raportãrii la trecut – pasiv ºi activ – (Locul dede dedede întâlnireLoculîntâlnireLocul întâlnire),întâlnireLoculîntâlnireLocul fie pasiuni cunoscute cu rezolvãri surprinzãtoare (Macarie Sîrbu din CapcanãCapcanãCapcanãCapcanãCapcanã pentrupentrupentrupentrupentru vulpivulpi vulpivulpivulpi arã cimitirul satului pentru cã primarul i-a refuzat o fâºie de pãmânt), fie o viziune asupra ideii de culpabilitate, ca în FugarulFugarulFugarulFugarulFugarul Cum se vede, Nicolae Ioana nu duce lipsã de subiecte, nici de talent epic ºi ºtiinþã a construcþiei, lucruri probate în StradaStradaStradaStradaStrada OccidentuluiOccidentului OccidentuluiOccidentuluiOccidentului ºi Vizitã lala lalala domiciliuVizitãdomiciliuVizitã domiciliu,domiciliuVizitãdomiciliuVizitã unde topeºte întâmplãri, destine, si- tuaþii care contureazã o atmosferã de dinainte de Apo- calips: dramatice, tensionate, lucrate „în filigran”, secven- þele textului romanesc îºi adunã sensurile în definirea esenþei unei lumi pe care o guverneazã forþa ºi nebunia Tema principalã a celor mai bine de trei sute de pagini a le romanului StradaStradaStradaStradaStrada OccidentuluiOccidentului OccidentuluiOccidentuluiOccidentului este relaþia dintre Nature morte à la bouteille d’anis del Mono 82SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM eseueseueseueseueseu preda, urmãtorii fãcându-se chiar cã nu-l vãd, renunþândla fel cum puterea oarbã a râului revãrsat semnificã forþa la a-l mai cãuta exact în momentul când se aflã foarteiraþionalã pe care o sugereazã prezenþa ºi gesturile aproape, în preajma lor), personajul cãrþii ilustreazã ceeaabsurde ale urmãritorilor), cele douã „serii” de personaje, ce aº numi un destin al erorii; în fapt, omul cautã unindividualizate în ceea ce au ele specific prin Subu ºi prieten dispãrut (pe misteriosul Dinu Clejan), pentru a gãsiPetricã Ciobanu, se definesc prin douã esenþiale elemente un altul, în timpul fugii sale fãrã noimã: relaþia istoricã,comune: frica ºi teroarea claustrãrii: „Pretutindeni ne atât cât lasã prozatorul sã se întrezãreascã din conturulînconjoarã duºmanii! Lumea asta este înconjuratã de acesteia, iveºte relaþia umanã, unicul element ce poateduºmani!” ºi „fiecare seamãnã cu o temniþã!” sunt da semnificaþie unei existenþe ºi poate reinstala echilibrulpropoziþii rostite ori gândite atât de Andrei Bivolu, Subu, pierdut al unei „lumi pe dos”: „Un prieten, cel puþin unul,Roºcovanu, cât ºi de „prizonierul” Petricã Ciobanu ºi de era singurul lucru bun pe care în clipele acelea de disperarenoul sãu prieten, Vasile Bagãdeseamã Citite astfel, putea sã-l aibã un om”: aceasta este þinta drumurilor luipersonajele cãrþii îºi motiveazã obsedanta grijã de a se Petricã Ciobanu, un personaj care penduleazã perma-ascunde, de a scãpa ameninþãrii acelui „ceva” nedefinit nent între pierderea „noimei” (Dinu Clejean) ºi regãsireacare este, în fapt, imperfecþiunea fiinþei lor: o scenã acesteia (Vasile Bagãdeseamã) precum aceea în care Petricã Ciobanu îºi priveºte pro- Frica ºi violenþa împart personajele în cele douã cate-pria imagine pe suprafaþa unor obiecte imperfecte, mici, gorii amintite; relaþia dintre anchetat ºi anchetator, urmãritmutilate, strãine ºi bizare, este cât se poate de elocventã ºi urmãritor este însã nu atât una de adversitate, cât depentru sensul jocului romanesc ºi al identificãrii omului comunicare prin niºte reþele subterane pe care prozatorulcu decorul, cu atmosfera halucinantã a acestuia „Totul le identificã ºi le analizeazã cu subtilitate; în atmosferapãrea un vis urât!”, exclamã vocea naratorului, marcând sumbrã, cu accente romantice (peisaje pustii, cohortesemnificaþia comunicãrii dintre cele douã categorii de de nori, „umbre reci”, duhuri înfricoºãtoare), halucinantãpersonaje ce par opuse, precum ºi resortul esenþial al ºi haoticã, repetând dezordinea lumii pe care o determinãmecanismului narativ din StradaStradaStradaStradaStrada OccidentuluiOccidentului OccidentuluiOccidentuluiOccidentului ºi VizitãVizitãVizitãVizitãVizitã ºi caracterizeazã (ramura ºi frunza înghiþite de un vârtejla domiciliuladomiciliula domiciliu,domiciliuladomiciliula romanele consacrãrii prozatorului Nicolae reprezintã destinul individului absorbit de „vârtejul” istoriei,Ioana Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin ESENIN ÇI MARELE SÃU TÃLMÃCITOR ROMÂN Graþie Salonului Internaþional de Carte ce a avut loclegãturã cu Poezia ºi tragismul unui destin singular 30 la Iaºi, am luat cunoºtinþã cu întârziere de un volum dede ani ai lui Esenin fac cât 300 de ani ai unui poet medio- poezii / poeme ale lui Serghei EseninSergheiEseninSerghei Esenin,EseninSergheiEseninSerghei în traducerea luicru cu o biografie lungã ºi monotonã ªi când zic mediocru George LesneaGeorgeLesneaGeorge Lesnea LesneaGeorgeLesneaGeorge Dacã aº crede în ceea ce se consem-nu confer neapãrat acestui cuvânt o conotaþie rea Cãci neazã în casetã, ar trebui sã spun cã el a apãrut în 2002,a fi mediocru în raport cu un poet genial ca Esenin înseam- când s-au împlinit 100 de ani de la naºterea inegalabiluluinã a te situa destul de sus pe scara valoricã tãlmãcitor al lui Lermontov, Puºkin, Esenin în româneºte În prefaþa cãrþii, intitulatã Rusul EseninEsenin EseninEseninEsenin ºiºi ºiºiºi românulRusulromânulRusul românulromânulRusulromânulRusul Cã este prilejuit de aniversarea lui Lesnea nu mã îndoiesc LesneaLesneaLesneaLesneaLesnea, Albert Kovàcs, reputat specialist în limba ºi Numai cã probabil „datoriile istorice”, o sintagmã preþioasãliteratura rusã, se referã, fãcând observaþii pertinente, la din ce în ce mai invocatã ca paravan, nu doar al întârzi-acel Esenin pe care l-a dãruit culturii noastre George erilor, în lumea editorialã (îndeosebi în lumea a treia dinLesnea Îmi amintesc cã la o dezbatere omagialã organi- acest domeniu atât de pestriþ) au împins tipãrirea cãrþiizatã la Casa Scriitorilor din Iaºi, anul trecut, la împlinirea dincoace de secolul pe care trebuia sã-l marcheze, adicãunui veac de la naºterea poetului, profesorul ºi traducã- în 2003 Dar sã nu facem un caz din asta Volumul „întoc-torul din marea literaturã rusã Emil Iordache atrãgea mit” de poetul Horia Zilieru ºi apãrut la Editura JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimeaatenþia, nu fãrã o undã de maliþie, cã Esenin în limba este binevenit, fiindcã de la cel apãrut în BPTBPTBPTBPTBPT, înainteromânã este Lesnea Trec peste faptul cã aserþiunea mult de 1989, într-un tiraj impresionant, nu am ºtiinþã caconþinea, poate chiar fãrã sã vrea cel care a formulat-o, lirica marelui poet rus sã se fi mai tipãrit la noi într-oºi un elogiu Îndrãznesc însã sã afirm cã mai ales pentru carte ªi chiar dacã n-ar fi aºa, a-l edita pe Esenin nu ecititorul necunoscãtor al limbii lui Puºkin, dar avizat privind niciodatã prea mult literatura rusã ºi spiritul ei, Esenin al lui Lesnea este cel Ne reîntâlnim, recitindu-l, cu un poet care a trãit, amai, aºa zicând, credibil ºi, cu mici excepþii ºi nereuºite, iubit ºi a scris nãprasnic „Villon turmentat de traumeleinerente, unele semnalate de Albert Kovàcs în prefaþa spirituale ale eroilor dostoievskieni” (A E Baconski) Aamintitã, cel mai autentic Horia Zilieru a procedat bine trãit puþin Doar 30 de ani Ce înseamnã însã puþin? Esteaºezând la addenda volumului prefaþa lui Ionel Teodoreanu aritmeticã ºi atât O aritmeticã inexpresivã, seacã, fãrãce a însoþit ediþia princeps, din ianuarie 1937, a traducerilor 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM83SAECULUM eseueseueseueseueseu lui George Lesnea Era în toiul iernii ºi nici nu se putea un moment cosmic mai potrivit pentru apariþia cãrþii de poeme ale lui Esenin: „Ah, voi sãnii, sãnii! ªi voi cai, voi cai! / Numai dracul v-a scornit, miºelul! / Peste stepã-n goanã cu alai, / Râde pân’ la lacrimi clopoþelul ” Dar sã citim câte ceva din prefaþa lui Ionel Teodoreanu: „Nu ºtiu dacã în ordinea cronologicã Lesnea e întâiul traducãtor al poemelor lui Esenin, ºi nici nu mã intereseazã Cãci astfel de întâietate poate da cel mult deþinãtorului ei o filã din calendarul timpului mort, neputându-i însã conferi nimic din punct de vedere artistic Dar afirm cu pieptul plin de veste bunã cã în ordinea calitativã Lesnea e întâiul, suveranul traducãtor al poemelor lui Esenin Prin harul lui Lesnea, limba noastrã, cea mult ºi din vechi înverzitã de iarba ºi frunza baladei populare, primeºte tumultul unui nou galop venit tocmai din stepele muscãleºti / E acesta un dar crãiesc, pe care Lesnea îl face literaturii noastre / Dacã Esenin ar fi ascultat propriul lui vers tradus de Lesnea, ar fi zâmbit cu ochii lui albaºtri limbii româneºti,Nature morte ca unui sat natal în care un alt Esenin se nãscuse întru Interesant ºi oarecum surprinzãtor, lui G lumul Cu GeorgeGeorge GeorgeGeorgeGeorge LesneaLesnea LesneaLesneaLesnea prinprin prinprinprin veacCuveacCu veac,veacCuveacCu regret cã Horiacântec ” nu-i plãcea poezia autorului ce scrisese SuntSuntSuntSuntSuntZilieru nu a avut ideea de a grupa în addenda, alãturi deIbrãileanu poetpoet poetpoetpoet cucu cucucu satu-nsatu-n satu-nsatu-nsatu-n glasultimulglasultimul glas,glasultimulglasultimul Scrisoare mameiScrisoaremameiScrisoare mamei,mameiScrisoaremameiScrisoareantologica prefaþã la ediþia princeps, ºi câteva mãrturiiultimul cãþeleiCânteculcãþeleiCântecul cãþelei,cãþeleiCânteculcãþeleiCântecul RusiaRusiaRusiaRusiaRusia sau OmulOmul OmulOmulOmul negrunegru negru negrunegru Prin 1932,ale celui ce-i datorãm mai mult decât putem sã ne dãmCântecul aminteºte George Lesnea, rostind acasã la mareleseama astãzi, într-o lume puternic alienatã ºi adâncîºi câteva dintre poemele lui Esenin „socotite celebrefracturatã De unde probabil ºi atât de „fecundul” curentcritic Maxim Gorki ºi Alexandr Blok”, de faþã fiind ºi Ionelliterar: fracturismul Existã destule referiri ºi confesiunide l-a auzit pe Ibrãileanu mãrturisind: „Da,ale lui Lesnea privind opera sa de traducãtor ºi modulTeodoreanu, e un mare poet, dar nu-i pe placul meu ” (Grigorecum a fost ea receptatã de-a lungul a mai bine de ºapteEsenin Cu GeorgeGeorge GeorgeGeorgeGeorge LesneaLesnea LesneaLesneaLesnea prinprin prinprinprin veacCuveacCu veac,veacCuveacCu Editura AlfaAlfaAlfaAlfaAlfa, 2002) decenii Îmi povestea, de pildã, într-un interviu pe careIlisei, pentru cã vorbim aici mai mult despre inegalabilull-am publicat într-o carte, cã fiul lui Esenin considera cãªi al lui Esenin, întâiul ca valoare în opinia crea-poezia pãrintelui sãu sunã mai bine în româneºte: „Uneletraducãtor MedelenilorMedelenilorMedelenilorMedelenilorMedelenilor, sã spunem cã pânã la el mai tãlmãci-deficienþe de formã ale poeziei lui Esenin au dispãrut întorului din lirica marelui rus Lucian Blaga, dar prin intermediultraducere Am fost acuzat de unii cã am moldovenizatserå germane, ºi Zaharia Stancu Ambii aveau sã recu-prea mult E o acuzaþie falsã De altfel, nici nu putemlimbii faptul cã Lesnea este cel ce ni l-a dat în româneºtevorbi de moldovenism în limbã Nu existã scriitori moldo-noascã adevãrat ºi cã acesta realizase o autenticã operã deveni, ci scriitori români” Mã întreb ce ar zice Lesneacu tãlmãcind direct din limba rusã, simþind profund,astãzi, într-o altã epocã istoricã, când la Chiºinãu se vor-creaþie, tumultul esenian, înfiorându-se de ecoul stepeibeºte de literatura moldoveneascã ºi de o limbã careretrãind adus în poezia universalã de fiul þãranilor dins-ar deosebi de limba românã? Ba a apãrut chiar un dicþio-nesfârºite care învãþase puþinã carte, la Moscova, în prid-nar româno-moldovenesc sau parcã moldovenesc-român;Riazani unei biserici „Zbuciumul lui Esenin – îi spuneanu are nici o importanþã de vreme ce e oricum o aberaþie vorul lui Grigore Ilisei – este universal, aparþine speciei,Dar ar fi de neconceput sã închei aceste însemnãriLesnea [ ] Pe alte planuri, pe alte motive e frãmântareafãrã a reproduce mãcar una din capodoperele lui Eseninumanitãþii Goethe sau Eminescu, adicã nestatornicia lucrurilorîn traducerea lui George Lesnea Am ales Cântecul cã-Cânteculcã-Cântecul cã-luicã-Cânteculcã-Cântecul lumea asta Esenin era urmãrit de ideea morþii, deþeleiþeleiþeleiþeleiþelei: „Spre ziuã, sub cãpiþa de secarã, / Pe auriul sno-pe existenþei, de dragostea pentru animale,pilor plecaþi, / Cãþeaua, în viforniþa de-afarã / Fãtase ºaptefragilitatea mesteceni, pãduri, faþã de toate care sunt pieri-cãþeluºi roºcaþi // Pânã-n amurg veghind încovoiatã, /plante, Asta îl ducea aproape de ceea ce e gingaº înI-a rãsfãþat, lingându-i neîntrerupt / ªi se topea ninsoareatoare Lesnea a comunicat, a rezonat cu sensibilitateaspulberatã, / Pe fierbinþeala pântecului supt // Iar seara,om” la o intensitate pe care nu o puteau atinge, cred,când gãinile s-aºeazã, / Stãpânul casei a ieºit posac / ªirusului Blaga, nici sudicul Zaharia Stancu, de care s-a apro-unde mama pâlpâia de groazã, / El pe toþi ºapte i-a bãgatnici însã ºi chiar s-a contaminat bucovineanul nãscut înîn sac // În urma lui, fugind dupã desagã, / Cãþeaua da-npiat Hotinului, A E Baconski ºi care l-a cucerit penãmeþii de pe drum / Rãpindu-i puii, apa din viroagã /þinutul Scâncea curgând, sub botul ei, acum / Apoi, cândSadoveanu sã-l înþelegi ºi sã-l mai ºi traduci în limba ta pese-nturna ºovãitoare / ªi singurã înspre culcuºul ei, /Ca trebuie sã simþi, ca Lesnea, cum „frunzele meste-Deasupra casei i-apãru în zare, / În locul lunii, unul dinEsenin, se zbat ca niºte pleoape de oameni” ºi sã aicãþei // Strãinã, zgribulitã ºi-n neºtire, / Privea la chipu-icenilor prieteniei care te vindecã de singurãtate într-onalt ºi depãrtat, / Iar luna plinã, lunecând subþire, / Dupãvocaþia ea însãºi, singurã Or, ne atrage atenþia poetul ºicolini a dispãrut treptat // ªi cum atunci, când cineva-nlume, marilor ruºi: „Puºkin, Lermontov, Esenin suntogradã, / Drept pâine-i zvârle-o piatrã dinadins, / Ca steletraducãtorul vor fi mari prieteni ai oamenilor” ªi citând iar din vo-mari de aur în zåpadå, / Cãþeaua ochii triºti ºi i-a prelins” ºi 84SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin PROZA, ÎNTRE PARABOLÃ ªI ANECDOTÃ* Într-o mai veche cronicã pe care o fãceam în urmã cuunui copil de sex masculin), fie printr-o acþiune aparent inutilã aproape doi ani ºi jumãtate la cartea Diavolul dindin dindindin ValeaValea ValeaValeaValea SãriiDiavolulSãriiDiavolul Sãrii(înSãriiDiavolulSãriiDiavolul HoþulHoþulHoþulHoþulHoþul, de pildã, un personaj misterios se încãpãþâneazã sã (vezi Revista SUDSUDSUDSUDSUD, nr 6-7-8/2002) opinam cã descendenþa luipãtrundã zilnic în curtea unui om ºi sã refacã un gard pe care Gheorghe Stroe mi se pare a se afla în literatura câtorva mariacesta îl tot dãrâmã, iar în Vremea ConsiliuluiConsiliului ConsiliuluiConsiliuluiConsiliului parohialVremeaparohialVremea parohialparohialVremeaparohialVremea un „monºtri sacri” europeni: Dino Buzzati, James Joyce ºi Alberttânãr preot mai crede încã în aplicarea corectã a regulilor ºi Camus, cu care scriitorul nostru avea afinitãþi nu numai deprincipiilor învãþate în bãncile ºi stranele Facultãþii de teologie) „subiecte” (stranii, veritabile ciudãþenii în care accentul cãdeaeste interesant ºi, desigur, generator de bune pagini beletristice nu pe acþiune, ci mai degrabã pe stãri sufleteºti ºi pe „secþiuni”atunci când ideea iniþialã catã sã-ºi afle întruchipãri pe mãsurã ale gândirii), ci, în bunã mãsurã, ºi de stil ºi artã literarã ªi în cartea despre care este vorba ele reuºesc sã convingã Scriitor înzestrat, poate unul dintre cei mai înzestraþi pro-O a doua categorie de proze este reprezentatã de schiþele zatori din sud, Gheorghe Stroe, la origine buzoian din satulce vãdesc tendinþa prozatorului de a surprinde comporta- celui mai mare literat pe care l-au dat acele meleaguri, V mentul ºi psihologia colectivã, a unor grupuri sociale în împre- Voiculescu, revine acum în atenþia noastrã ºi a cititorilor cu ojurãri ºi situaþii de excepþie Este cazul schiþelor Amintiri dinAmintiridinAmintiri dindinAmintiridinAmintiri nouã carte de povestiri Titlul ei, care trimite cu gândul la timpuriValea SãriiValeaSãriiValea SãriiSãriiValeaSãriiValea (unde fiecare familie dintr-un cãtun de munte ia trecute ºi la mode „retro” (impresie accentuatã ºi de coperta încâte un viþel abia fãtat ºi-l îngrijeºte, crescându-l în odãile locu- sepie, pe care se poate vedea, în adevãr, un „fotograf de mirese”inþei lor pânã în primãvarã, spre a-l scãpa de o moarte aproape lângã un aparat cu burduf) este, fãrã îndoialã, derutant – faptsigurã în grajdurile îngheþate ale cooperativei agricole colective; de care cititorul îºi dã seama abia dupã ce începe sã-i parcurgãîn aprilie, când viþeii sunt întremaþi, sãtenii îi împodobesc cum paginile, unde descoperã povestiri de facturã modernã ºi ase pricep mai bine ºi-ntr-un adevãrat exod pornesc pe uliþele cãror „acþiune”, cu mici excepþii, se desfãºoarã în prezentulcãtunului sã-i ducã ºi sã-i lase în locul din care i-au luat la ceas imediat de iarnã; Mãrturisim din capul locului cã primul lucru pe care amPe fundalul întregii acþiuni scriitorul „decupeazã” ºi aici, vrut sã-l aflãm citind noul volum a fost sã vedem dacã autoruldar fãrã sã insiste, figura unui copil vãduvit de plãcerea de a „se continuã” pe sine, cel din cartea amintitã ºi comentatã deîngriji ºi el un astfel de animal, pentru ca mai apoi pãrinþii sã-i noi anterior, ori, dimpotrivã, „se dezice” de formulele practicatesatisfacã dorinþa împlinitã în alte familii cu copii) Credem cã pânã atunci, adicã urmeazã alte direcþii decât înainte dacã prozatorul ar fi descris mai pe larg tabloul final amintit Fotograful dede dedede mireseFotografulmireseFotograful mirese,mireseFotografulmireseFotograful o carte de numai 150 de pagini,respectiva schiþã ar fi putut deveni cu adevãrat antologicã format obiºnuit, cuprinde douãsprezece schiþe, fãrã legãturãÎn Cuvânt înainteCuvântînainteCuvânt înainteînainteCuvântînainteCuvânt Gheorghe Stroe reia (ca ºi în schiþa Desti-Desti-Desti-Desti-Desti- între ele, cu subiecte diverse, de unde putem trage concluzianatarnatarnatarnatarnatar) o mai veche preocupare, întâlnitã ºi în cãrþile anterioare: cã au fost scrise într-un interval de timp mai lung ºi cã autorulpãtrunderea în psihologia oamenilor de vârsta a treia, mai ex- n-a avut ambiþia, ca alþii, de a le substitui pe toate unei idei oriact spus a bãtrânilor care se simt din ce în ce mai singuri, unui univers tematic anume marginalizaþi de grupurile sociale în care au muncit ºi au trãit Trebuie spus cã noua carte a lui Gheorghe Stroe nedecenii în ºir Tema a fãcut o îndelungatã carierã literarã ºi la surprinde, dar ne ºi dezamãgeºte într-o oarecare mãsurã Nenoi ºi aiurea (norvegianul Knut Hamsun, laureat al Premiului surprinde prin notele ºi accentele noi pe care le aduce prozeiNobelNobelNobelNobelNobel pentru Literaturã are ºi un roman cu acest subiect, iar ce se circumscrie arealului tematic ºi stilistic cunoscut ºi neun film cu aceeaºi tematicã, tot norvegian, Fragii sãlbaticiFragiisãlbaticiFragii sãlbatici,sãlbaticiFragiisãlbaticiFragii cu dezamãgeºte prin tendinþa cãtre un anecdotic nu întotdeaunaIngmar Bergman în rolul principal a fost încununat cu mai de bunã ºi aleasã calitate ªi ca sã nu plutim în generalitãþi,multe premii internaþionale), dar asta nu-l împiedicã pe pro- vom încerca sã fim mai expliciþi zatorul nostru sã ne dea un text remarcabil prin acuitatea Bunãoarã, prima parte din schiþa Pescuitul dede dedede duminicãPescuitulduminicãPescuitul duminicãobservaþiei,duminicãPescuitulduminicãPescuitul prin notaþia frustã ºi sincerã a unor momente ºi (amintind întrucâtva de „alaiul peºtilor” din Pescarul AminPescarulAminPescarul AminAminPescarulAminPescarul alsecvenþe reprezentative ºi totodatã simbolice lui Voiculescu), ca ºi Detaliul dindin dindindin fereastrãDetaliulfereastrãDetaliul fereastrã,fereastrãDetaliulfereastrãDetaliul impresioneazã prinDezamãgirea de care aminteam la început, sau mai degrabã capacitatea autorului de a aglomera ºi da densitate detaliilorsurprinderea a venit atunci când am descoperit în acest volum, prin observaþii ce potenþeazã nu doar pagina, ci însãºi cursi-nu numai interesant, ci ºi valoros, o anume înclinaþie auctorialã vitatea textului Viziunea individului din prima schiþã este halu-cãtre anecdotic, cãtre subiectele ce þin de o anume oralitate, inatorie, de esenþã oniricã ºi tulburãtoare în integralitate, ca ºicum ar fi cele abordate în Ultimul cititorUltimulcititorUltimul cititorcititorUltimulcititorUltimul (altfel o bunã satirã la comportamentul demenþial, descris cu minuþie pânã dincoloadresa mulþilor grafomani care, dupã 1989, au invadat piaþa la de limitele absurdului, din cea de-a doua bucatã menþionatã modul cel mai propriu cu „productele” lor, ivite în chip invers Gustul lui Stroe pentru „decuparea” din peisajul social aproporþional cu existenþa cititorilor, din ce în ce mai puþini) ºi unor figuri de indivizi ce fac excepþie de la regulã – fie printr-oîn AventuraAventuraAventuraAventuraAventura (la început lãsând impresia unei justiþii iminente obsesie (în bucata care dã titlul volumului un „fotograf defaþã de imoralitatea unora, dar mai apoi eºuând în banal) mirese” se agaþã cu disperare de amintirea unei glorii trecute,Rãmâne de aºteptat ºi de vãzut în ce mãsurã Stroe este iar în Cartea neamurilorCarteaneamurilorCartea neamurilorneamurilorCarteaneamurilorCartea un þãran bãtrân îºi leagã visul „eter-dispus sã opteze pentru una din direcþiile sesizate de noi: ori nizãrii” numelui sãu de familie de naºterea, dupã mulþi ani, acontinuã pe linia mai vechilor sale cãrþi, ori, dimpotrivã, cautã sã-ºi valorifice resursele ironico-satirice pe care le are, * Gheorghe Stroe, Fotograful dedededede mireseFotografulmireseFotografulmirese,mireseFotografulmireseFotograful Editura Muzeul Lite-MuzeulLite-MuzeulLite-coexistenþaLite-MuzeulLite-Muzeul amândurora fiind, dupã opinia noastrã, mai greu raturii RomâneraturiiRomâneraturiiRomâne,RomâneraturiiRomâneraturii 2005sau chiar imposibil de conceput 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM85SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin CUNOAÇTEREA DE SINE, CA MOTIV LITERAR* Cunoscut publicului mai degrabã ca regizor de filmcondiþii materiale modeste Apoi, lectorul va retrãi proprii decât ca scriitor, Nicolae Luca (autor, între altele, al unuiamintiri atunci când va fi condus cu abilitate în cercul volum de povestiri cu subiecte din lumea satului, NingeaNingeaNingeaNingeaNingeafatalmente redus de prieteni ai povestitorului, unde va luna VlunaVluna ValeaVlunaVluna ClairuluialeaClairuluialea Clairului)ClairuluialeaClairuluialea a publicat de curând un roman careparticipa la un „fogolar” (cum îºi supranumiserã cei trei- surprinde în egalã mãsurã prin motivul literar – cãutareapatru foºti colegi de facultate reuniunile dintr-un mic lo- de sine, ºi prin maniera în care a fost scris – aidoma uneical bucureºtean), pãstrându-ºi „obiceiul” de a conversa lungi confesiuni în care realitatea pare a se împleti armo-(în fapt de a-ºi alunga singurãtatea) ºi mai târziu, dupã nios cu ficþiunea, de unde ºi un anume farmec al lecturii ce drumurile lor s-au despãrþit, iar destinul a fost diferit Intitulat SupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorul ºi fiind o versiune româneas-pentru fiecare dintre ei cã a lucrãrii omonime tipãritã de autor în Italia, romanulDemn de remarcat este ºi faptul cã romanul a fost despre care este vorba aduce în prim-planul atenþiei lecto-încununat în Italia cu douã importante premii: Fenice –Fenice–Fenice ––Fenice–Fenice rului experienþa unui român cu mai îndepãrtatã ascen-EuropaEuropaEuropaEuropaEuropa (Bastia Umbria, 2001) ºi Premiul Special la cea denþã în familia unui italian stabilit în România cãtrede a XXVI-a ediþie a Premiului Literar Internaþional sfârºitul veacului al XIX-lea Ajuns la vârsta pensiei, eroulEmigrazioneEmigrazioneEmigrazioneEmigrazioneEmigrazione (Pratola Peligna, 2002) De altfel, Adriano romanului, care este în acelaºi timp ºi povestitorul (carteaCioci, directorul primului din cele douã premii amintite, este scrisã la persoana întâi ºi, contrar uzanþelor, n-anota cu îndreptãþire: „Cãlãtorie în memorie sau încercare fost structuratã în capitole bine definite) îºi rememoreazãde a privi viitorul? ªi una ºi cealaltã în acest roman al lui pentru sine întâmplãri ºi evenimente, situaþii ºi conflicteNicolae Luca, presãrat cu neliniºti existenþiale ºi dorinþe care i-au marcat într-un fel sau altul existenþa Cãtre fineleniciodatã împlinite de a reconstrui trecutul Cãutarea rãdã- cãrþii – ºi de fapt, în asta constã latura conflictualã acinilor devine o cãlãtorie pentru descoperirea propriilor romanului – eroul povestitor este invitat în Italia de cãtrestrãmoºi, pe un pãmânt visat ºi recucerit adeseori pe un unchi din filiera italianã a familiei Rãmas singur lafirul imaginaþiei Cel care trãieºte asemenea eroului cãrþii, senectute ºi având o situaþie socialã demnã de invidiatdefinindu-se prin raportarea necontenitã la atmosfera de cãtre mulþi, bogata rudã din Peninsulã încearcã sã-lînconjurãtoare devenitã vitalã ªtie perfect cã drumul vieþii convingã pe nepotul român sã rãmânã ºi sã se stabileascãse mãsoarã în gânduri ºi intuiþii SupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorul, intelec- definitiv acolo – dovadã limpede a întoarcerii neamului latual pedepsit fãrã vinã într-o societate cum este cea matcã Dar, deºi conºtient de avantajele cãrora le dã curomâneascã din a doua jumãtate a secolului XX, violatã piciorul, eroul refuzã oferta ºi se întoarce în þarã, asu-de dubii ºi plinã de contradicþii, este simbolul umanitãþii mându-ºi toate riscurile unei vieþi încãrcatã de privaþiuniexpuse la dureri ºi exasperãri, dar nu la renunþare Mâine de tot felul este o altã zi” ªtiut fiind mirajul Occidentului înainte de 1989, dar ºi dupã aceea, o astfel de carte ar putea pãrea cititorului de azi dacã nu anacronicã, în orice caz „depãºitã” de realitãþi, o veritabilã ficþiune romanescã ºi doar atât Lãsând însã la o parte consideraþiile legate de posi- bilele ori imposibilele tangenþe ale volumului cu realitatea, romanul intereseazã, desigur, în mãsura în care perso- najele sunt viabile ºi bine conturate, capabile sã susþinã un fir narativ vulnerabil ªi trebuie s-o spunem deschis: dincolo de „mizã” aceastã carte scrisã parcã într-un limbaj voit colocvial ne menþine treazã atenþia de la început ºi pânã la sfârºit ªi iatã câteva din argumentele ce ne pot susþine afirmaþia Cititorul, mai ales cel care a trãit în Bucureºtii ultimilor treizeci de ani, se „regãseºte” pe sine deopotrivã în cadrul ºi în atmosfera unui oraº ce îºi avea un anume pitoresc al lui (chiar ºi aºa, sub dictaturã) în multele demersuri fãcute de autor pentru a supravieþui în Jeux de pages * Nicolae Luca, SupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorulSupravieþuitorul, Editura SempreSempreSempreSempreSempre, 2004 86SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei DICÞIONARUL GENERAL LA LITERATURII ROMÂNE – UN GODOT CARE A SOSIT Moto: „ multe lucruri ne despart, cultura ne poate uni ” Dupã rãzboi, mulþi viteji se-aratã! Nici nu a apãrut binepartinici în tot ceea ce afirmã, ar deveni mai credibili – pe piaþa româneascã multaºteptatul Dicþionar generalDicþionargeneralDicþionar generaldargeneralDicþionargeneralDicþionar ce încredere sã ai în „acuzele” lui Mihãilescu, cel alalalalal literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneromâne româneromâneromâne cã rãuvoitorii au ºi sãrit sã-l atacecare nu a fãcut faþã unui proiect sisific, pe termen lung, din toate poziþiile Cazuri „tipice”: Liviu Grãsoiu ºi Dan C ºi a cedat, plecând prin „demisie” (= neputinþã), fiindu-i Mihãilescu Mi se pare inechitabil, lipsit de caracter, sãuºor acum sã afirme vrute ºi nevrute despre Eugen Simion loveºti în ceva la care ai contribuit chiar tu, „indirect”ºi echipa, toatã lumea cunoscând perfect în ce tabãrã (soþia criticului Grãsoiu a fãcut parte din colectivul deeste înglobat D C M (Patapievici, Liiceanu ºi ceilalþi), elaborare al Institutului G CãlinescuG CãlinescuG Cãlinescu,CãlinescuG CãlinescuG de curând pãrãsinddeci cât de mult îl „iubeºte” aceastã gaºcã literarã pe Institutul – de unde, poate, ºi supãrarea soþului dumneaei!)Profesorul Simion, realmente o persona non-grata pentru sau direct (la rându-i, D C Mihãilescu a fost cooptat lagrupul de la HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas (mai nou „tribunã” de reglãri de început în acelaºi grup ºi din motive inter-personale cuconturi a devenit revista Idei înîn înînîn dialogIdeidialogIdei dialog,dialogIdeidialogIdei unde Mihãilescu Eugen Simion, coordonatorul proiectului, ºi-a dat demisiaprolifereazã abjecþii la adresa cui nu-i e prieten ºefului – nespecificând cã, de fapt, nu s-a putut încadra într-unsãu direct de acum, acelaºi Horia-Roman P , decretat colectiv, cu aproape 100 de persoane, care au muncitcândva, într-un acces de grandomanie, drept Heidegger- din greu la DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionar, respectând ºi cerinþele conducãto-ul României!) rilor proiectului – ceea ce D C M nu a putut, în suficienþaRevenind la DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionar, dincolo de elucubraþiile acestor sa, accepta!) Deci, avem doi contestatari ai DicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluicârtitori dogmatici – cu nimic mai prejos decât eminenþele care au reacþionat pueril atacându-l, unul din motive decenuºii proletcultiste ale anilor ’50 – sã notãm cã, pe „familie”, celãlalt din pricina orgoliului, ambii crezând cãlângã aceste mici accidente, primele douã volume ale fac un bine literaturii dacã trag cât pot acum în Eugenunei munci de grup titanice (AAAAA –– ––– BB BBB ºi C –– ––– DCDC D)DCDC au fost Simion & Co – practic, ei îºi lovesc implicit foºtii colegireceptate aºa cum meritã, adicã pozitiv Normal, nici un sau prieteni, oameni care au putut respecta niºte normeedificiu, oricât de monumental ar fi, nu poate ieºi perfect, obligatorii, în timp ce Grãsoiu, respectiv Mihãilescu nuexistã mereu o zgârieturã, o patã, o greºealã în construcþia pot accepta cã lumea nu începe ºi nu se sfârºeºte cu ei!sa – deci nu trebuie cãzut în extrema cealaltã, sã spunem De ce am început cã niºte denigratori ai DicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionarului,cã DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul este sublim ºi nu mai are ce sã fie îndrep- în loc sã scriu despre prezentãrile pozitive din alte publi-tat Este chiar necesar ca toate inadvertenþele, scãpãrile, caþii, precum CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul, Cronica RomânãCronicaRomânãCronica Românã,RomânãCronicaRomânãCronica DimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþaDimineaþasã fie reparate la ediþiile a doua, a treia, când vor veni – sau chiar AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul? Pentru cã meritã vãzutã reacþiaba chiar ºi nemulþumirile celor doi clevetitori amintiþi, dacã turbulentã a unor spirite înguste, ce nu pot primi o reuºitã,sunt justificate, pot fi luate în discuþie Tot ceea ce este preferând sã dea cu piatra decât sã recunoascã valoareaargumentat þine ºi de adevãr – cartea tocmai asta îºi ºi necesitatea unui astfel de proiect Mai tragic este cã,propune: sã nu mintã, sã redea cât mai credibil ºi mai per example, textele lui D C Mihãilescu din DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionarneutru, nici prea ºtiinþific, dar nici prea beletristic / pam- nu sunt deloc strãlucite, ba din contrã – domnia-sa afirmãfletar / polemic, o panoramã a deºertãciunilor ºi miraco- cã a fost semi-cenzurat, cã „articolele” sale, mergândlelor din întreaga literaturã românã Dacã un ins ce pãrea clar pe ironii / sãgeþi cãtre idiosincrazii ºi laude excesiveechilibrat, ca D C Mihãilescu, nu s-a putut abþine pe pentru amici, i-ar fi fost „tãiate”, de unde ºi nemulþumireaparcurs sã cadã în „altceva” decât trebuia pentru o lucrare „omului” care (aparent) aduce cartea la ProTvProTvProTvProTvProTv ªi cineserioasã, doctã, dând tonul ºtiinþific pe zeflemeaua dâm- devine þinta sa, þapul ispãºitor perfect, cel din a cãruiboviþeanã, vã daþi seama cum va recepta un G Grigurcu vinã DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul n-a ieºit superb la modul pe care-l doreao astfel de lucrare (sau, mai rãu, ce „articole” ar fi creat D C Mihãilescu? Evident, Eugen Simion Acuzat ºi deîntunecatul critic în caz cã, Doamne fereºte, cineva l-ar Liviu Grãsoiu cã în prefaþã apare „o nemãsuratã ºi vis-fi propus ºi ar fi fost cooptat în colectiv!) Trebuie pãstrat ceralã urã, unul dintre cele mai neinspirate texte semnateun echilibru în elaborarea unor astfel de texte, fãcând vreodatã” (oare de ce? pentru cã persoana Preºedinteluiabstracþie de duºmãniile ºi simpatiile personale ªi mai Academiei nu-i mai place brusc soþului doamnei Dorinaales îþi trebuie independenþã, adicã sã nu faci parte din Grãsoiu?) ºi de D C Mihãilescu, pentru cã ar fi „viciat”nici o tabãrã literarã, sã nu reprezinþi interesele nimãnui, proiectul, fãcându-l „vulnerabil”, criticul-coordonator nu sedecât pe ale literaturii Un lexicon general al scriitorilor poate apãra decât prin chiar DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul în sine, pe carenu e o joacã de copii, nu e un moft, ceva superficial, ci îl puteþi parcurge ºi singuri, ca sã vedeþi dacã cei doiun Pantheon la care pui cu rãbdare piatrã cu piatrã just ºi cârcotaºi de mai sus au sau nu dreptate Dacã n-ar fitolerant, fãrã sã-l urãºti pe „X” pentru cã fost „comunist” 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM87SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector pe lângã scriitori (prezentaþi pe criteriul viaþã – operã – referinþe critice), prin reviste ºi curente literare Informaþiile „de ultimã orã” se opresc, totuºi, de multe ori în jurul anului 2000 – dar la unii scriitori s-au adus ºi completãri „la zi” Dacã primul volum cuprinde peste 220 de ilustraþii, cel de-al doilea are peste 350 ºi aproximativ 1200 de articole Aprofundând, sã ne oprim asupra autorilor mai im- portanþi, tot într-o înºiruire alfabeticã – ºi sã „tragem” niºte „plusuri”” ºi „minusuri” Vasile Alecsandri este urmãrit de la pagina 78 la 88 ºi este complet înfãþiºat de cãtre Florin Faifer, dar, zic eu, reperele bibliografice ar fi putut figura într-un numãr ceva mai mare (alþi autori „minori” au o mulþime!) Ioan Alexandru este conturat profesionist de un „duo”: Laurenþiu Hanganu ºi Marcel Duþã Tudor Arghezi, cel mai important poet român dupã Eminescu, este prezentat de la pagina 228 la 241 Deºi este un articol muncit ºi deloc rãu fãcut, cred cã ar fi fost mai indicat un „nume” mare, un „argheziolog” – sã zicem Nicolae Balotã – decât cvasi-anonima Stãnuþa Creþu (!) Dupã cum, deºi în mare inteligent conturat, ºi Ion BarbuIonBarbuIon BarbuBarbuIonBarbuIon ar fi putut fi alcãtuit de cineva mai vârstnic, cu tot res- pectul pe care-l am pentru tânãrul critic Daniel Cristea- Enache (acesta mi se pare un mai „bun” critic pe prozã decât pe poezie) George BacoviaGeorgeBacoviaGeorge BacoviaBacoviaGeorgeBacoviaGeorge (articol întocmit de Tête de femme sur fond de montagnes Eugen Simion) mi se pare ºi el cantitativ ºi calitativ echi- librat reprezentat (paginile 305 – 315), chiar mai comod (!) ºi sã-l ridici în slãvi pe „Y” pentru cã a avut ºansa sãcantitativ decât BarbuBarbuBarbuBarbuBarbu (paginile 365 – 373) Celãlalt se nascã în anii ’80 ºi acum e „postmodern” Mai util arBarbu, controversatul Eugen, este însã prea puþin comen- fi sã nu te amesteci într-o astfel de frumoasã povarã,tat – inclusiv în problema plagiatului! – de cãtre Adrian dacã nu þii pasul, decât sã nu te pricepi ori sã-þi baþi joc!Dinu Racheru, care trece puþin cam rece ºi expeditiv prin Per total, DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul rãmâne unic pentru cã e primulopera prozatorului (paginile 358 – 364) Alte nume de luat de acest gen – dincolo de „economicosul” Zaciu sau alteîn seamã: Ana Blandiana (excelent textul lui Dan Mãnucã încercãri asemãnãtore de a se apropia de un astfel de– paginile 553 – 557), G Bãlãiþã (articol de Alexandra model, deci nevenind pe un teren sterp, ci poate ca oCiocârlie), ªtefan Bãnulescu (Vasile Ciocanu – ? – ºi aici încununare logicã a proiectelor anterioare Un model nuputea fi ales, cred, altcineva!), Nicolae Breban (de Nicolae perfect, dar obligatoriu perfectibil de-acum înainte Bîrna, un „specialist” în domeniu), Augustin Buzura (de Coordonatorul general al acestui lexicon – elaborat înRoxana Sorescu) Aceasta din urmã, dacã la Buzura se Institutele Academice de la Bucureºti, Iaºi sau Cluj –„pricepe” oarecum, se împotmoleºte în schimb la Mihai este deci Eugen SimionEugenSimionEugen Simion,SimionEugenSimionEugen grupul de coordonare ºi deBeniuc, sãrind amãnunte esenþiale ale „cazului” unui poet revizie fiind alcãtuit din (într-o ordine alfabeticã): Mag-de discutat! În fine, la marele Lucian Blaga este pãstrat dalena Bedrosian, Mihai Cimpoi, Iordan Datcu, Gabrielaarticolul „clasic” al lui Crohmãlniceanu (paginile 541 – 552) Drãgoi, Victor Durnea, Florin Faifer, Laurenþiu Hanganu,ªi volumul al doilea cuprinde nume de rezonanþã ale Dan Månucã, Gabriela Omãt, Rodica Pandele, Remusliteraturii noastre: Dimitrie Cantemir a fost foarte bine Zãstroiu Mai multe despre scopul acestui vast proiect –„pregãtit” de Elvira Sorohan; CaragialeCaragialeCaragialeCaragialeCaragiale (paginile 58 – ºi prin ce „chinuri” s-a ajuns aici – puteþi afla ºi din cuvântul70, cam puþin zic eu!) este un articol onest al aceluiaºi înainte semnat de acelaºi Preºedinte al AcademieiFaifer; în schimb, articolul lui Theodor Vârgolici despre Române Dintre autorii de articole, în afara celor amintiþifiul lui Nenea Iancu, Mateiu, mi se pare neizbutit! Crean-Crean-Crean-Crean-Crean- anterior, îi mai putem nota pe Andrei Grigor, Aurel Sasu,gãgãgãgãgã (paginile 441 – 453) este în schimb o mostrã de pro- Alec Hanþã, Cornelia ªtefãnescu, Constantin Cubleºan,fesionalism a altui dispãrut: Valeriu Cristea Revenind la Daniel Dimitriu, Dan Grigorescu, Dan Horia Mazilu,D C Mihãilescu, textul sãu despre M Cãrtãrescu mi se Dumitru Micu, Leon Volovici, Monica Spiridon, Nicolaepare nereuºit, îngust uneori, oricum nu reuºeºte sã fie Iliescu, Nicoleta Sãlcudeanu, Rãzvan Voncu ºi regretaþiiprofund cu cel mai de succes autor al momentului, ci Valeriu Cristea ºi Ovid S Crohmãlniceanu Coperta îidoar nedrept În fine, articole bune ca „linie” sunt cele aparþine artistului Mircia DumitrescuMirciaDumitrescuMircia Dumitrescu DumitrescuMirciaDumitrescuMircia Existã o bibliografiedespre Dimov sau Doinaº, ale aceloraºi D Cristea– a dicþionarelor, istoriilor literare, monografiilor, studiilor ºiEnache ºi R Sorescu ºi sunt perfect de acord cu pre- ediþiilor folosite, apoi o alta a arhivelor, periodicelor,zentãrile fãcute lui Cioran ºi Petru Dumitriu de cãtre Eugen culegerilor, antologiilor – ambele cu prescurtãrile respec-Simion Per total, deci, excluzând unele diferenþe cam tive utilizate DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul va mai avea, pe lângã acesteamari de conþinut între scriitorii noºtri importanþi, Dicþiona-Dicþiona-Dicþiona-Dicþiona-Dicþiona- douã, încã patru volume (asupra cãrora voi reveni )rulrulrulrulrul abia apãrut este o reuºitã de formã ºi de fond, în Volumul I (A – B) cuprinde 1150 de articole titlu, ilustrate,ciuda denigratorilor sãi – dar comentariile abia au început 88SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei MIRCEA CÅRTÅRESCU, IUBIREA, FEMEILE Moto: „Pentru cã din ele-am ieºit ºi-n ele ne-ntoarcem, çi mintea noastrå se roteçte ca o planetå greoaie, mereu ºi mereu, numai în jurul lor ” postmodernismului românesc”, dupã cum l-auîmpãca ºi capra ºi varza Jocul sãu auctorial merge mai„Regele poate exagerat unii critici (atunci Mircea Nedelciudeparte, pe lângã aparenta superficialitate de a trata ironicgratulat trebui sã fie, ce, „împãratul”?) s-a întors ªi nu oricum,experienþe erotice din viaþã, pentru un public cât mai larg,ar succesul mediu numit Orbitor 2Orbitor2Orbitor 2,2Orbitor2Orbitor sau joaca zisãavid de bârfe ºi senzaþional Inventeazã un Povestaº,dupã zmeilorEnciclopediazmeilorEnciclopedia zmeilorzmeilorEnciclopediazmeilorEnciclopedia – ci chiar cu o carte, citibilã ºicare este ºi… nu e Mircea Cãrtãrescu (îi preia niºte dateEnciclopedia Apãrutã, evident, la Editura HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, care îlbiografice – elev în Liceul CantemirCantemirCantemirCantemirCantemir, locuind în cartierulcitabilã în continuare cu cecuri în alb pe acest autorªtefan celcel celcelcel MareªtefanMareªtefan Mare,MareªtefanMareªtefan asistent la LitereLitereLitereLitereLitere º a ), iar la final ceeacrediteazã cãrui nume garanteazã automat vânzãri foarte bune ce ni se pãrea a fi chiar o confesiune nu e decât ficþiune,al Cãrtãrescu e, trebuie sã recunoaºtem, autorul celdar ruptã din realitate cumva, îmbrãcatã însã uneori înMircea bine vândut al momentului, cel mai „de succes” (astaalte haine: „mulþumesc, deci, tuturor modelelor din realitatemai înseamnã cã este ºi cel mai important scriitor românale personajelor mele, foste iubite, foºti profesori sau actualinu viaþã, dupã cum greºit i s-a inoculat ºi tot greºit eprieteni, ºi mai ales le cer iertare pentru deformareaîn pe piaþa noastrã literarã, pânã la saturaþie, casfruntatã a faptelor din, practic, fiecare povestire Suntpromovat produs mediatic de vârf, cu ºanse la… NobelulNobelulNobelulNobelulNobelul lite-riscurile pe care þi le asumi când te încurci cu scriitori”…un Scriitori vandabili, de „serie”, cu glorie de „box-office”Autorul pare cã glumeºte ºi acum – de fapt, când a „minþit”rar!) ºi Sandra Brown ori Stephen King ºi asta nu în-el (frumos, ce-i drept), pe parcursul narãrii sau în aceastãsunt cã ar fi geniali, ci doar cã au prins o reþetã care„notã finalã”, cât e autobiografie ºi cât invenþie?seamnã adreseazã unui public larg Sau Dan Brown, mai nouAr fi fost interesant dacã eroii din Real ar fi fost trecuþise luilui luiluilui DaDa DaDaDa VinciCodulVinciCodul Vinci) VinciCodulVinciCodul ªi totuºi, Cãrtãrescu nu e un autorîn Utopia cãrþii chiar cu numele lor ºi cu întâmplãri neînflo-(Codul pur ca aceºtia – chiar dacã are „neºansa” cãrite – ar fi fost un gest chiar inovator… realist al unuicomercial „vinde” bine Succesul lui e comparabil cu al altui autorpostmodern (ºi, oricum, adevãrul nu l-ar fi ºtiut pânã lase „basme”, ºi el intens promovat pe piaþa noastrã, Paulourmã, aºa „cum a fost”, decât tot Cãrtãrescu ºi personajelede Pãrintele AlchimistuluiAlchimistuluiAlchimistuluiAlchimistuluiAlchimistului are acest talent, de asale, preluate din propria-i existenþã) Pe când aºa, trebuieCoelho armonios textura eseist-filosoficã ºi povesteasã ne mulþumim cu ideea cã Povestitorul din Carte nu eîmbina ºi poate fi foarte uºor citit în tren ori pe plajãtocmai Mircea Cãrtãrescu însuºi ºi cã, fabulând, chiar„comercialã” mare (de altfel, în ultimii ani, printre gospodine, fotbaliºtiºi femeile pe care le-a iubit cândva (unele pãstrate poate,la politicieni e o „modã” sã-l citeºti pe Coelho, e detotuºi, cu numele lor real?) se transformã în ALTCEVA sau ton”) Sper din tot sufletul ca M Cãrtãrescu sã nu-iAutorul luptã pentru inefabil, asta e sigur Chiar dacã„bon aceastã „glorioasã” soartã: de a fi receptatvolumul sãu se deschide „pedant” cu o „bucãþicã” – MicaMicaMicaMicaMicaîmpãrtãºeascã o literaturã uºuricã, de citit rapid într-un concediu saunegresãnegresãnegresãnegresãnegresã – brodatã pe un citat al scriitorului sãu preferat,ca spre a uita apoi volumul undeva pe un raftSalinger De altfel, referinþele çi reverenÆele sunt multipleweek-end, Cel care a conceput o a doua epopee româneascã– ne aflãm în epoca intertextului, nu? Kerouac, CoranulCoranulCoranulCoranulCoranul,prãfuit ÞiganiadaÞiganiadaÞiganiadaÞiganiadaÞiganiada lui Budai-Deleanu), LevantulLevantulLevantulLevantulLevantul, meritãNervel, Novalis, Kafka, Dimov, Ioan Alexandru, Sartre,(dupã mai multã atenþie decât „doar” atât…Cetãþeanul KaneCetãþeanulKaneCetãþeanul Kane,KaneCetãþeanulKaneCetãþeanul Nabokov, Lawrence, Borges, R totuºi cece cecece iubimiubim iubimiubimiubim femeileDefemeileDe femeile,femeileDefemeileDe în ciuda a deja recentei popula-Coover ºi mulþi alþii E postmodern sã-þi tot aminteºti deDe ºi promovãri excesive („cartea anului” etc ) este oidolii-etalon Dupã cum e o temã favoritã pentru Cãrtãrescuritãþi ingratã Pentru cã adunã „bucãþele” cãrtãresciene(ºi cei care scriu ca el) oniricul – tot ce nu s-a întâmplatapariþie ar fi putut sta oricând într-un roman sau mãcar ar fisau e banal în „realitate”, în „vis” devine fabulos Îmbinândce unor nuvele remarcabile Povestioarele de faþã,fantasticul ºi cotidianul, Povestaçul improvizeazã cuscheletul carte „de buzunar”, au fost publicate mai ales înefect, „articulate” viziuni, într-un permanent déjà vu (dedintr-o ElleElleElleElleElle (!), una de modã, adresatã doamnelor Dinaltfel, campion al visului, autorul îºi permite sã-i dea altãrevista… Cãrtãrescu îºi asumã riscul de a „discrimina” cumvaidentitate unei mai vechi eroine dintr-o povestire, Gina,start, „schiþele” sale erotice sunt mai ales dedicatecare acum devine D ) Scriind despre intimitate, printrecititorul: deci domnii n-au nici un amestec pe aici Existãperlele sale literare autorului îi mai scapã ºi banalitãþi,femeilor, pe lângã cele douã treimi de povestiri reluate dindar de obicei revelaþiile sale (finalurile povestirilor) suntînsã, încã o treime de texte care au apãrut în DilemaDilemaDilemaDilemaDilema,absolut superbe: exemplu – „în tot universul nu existãElleElleElleElleElle, internationaleLettreinternationaleLettre internationaleinternationaleLettreinternationaleLettre sau România literarãRomânialiterarãRomânia literarã,literarãRomânialiterarãRomânia publicaþiidecât douã fiinþe care fac cu adevãrat dragoste: eu ºiLettre mai ales de bãrbaþi Deci… scriitorul pare aiubita mea” Tragicã povestea Irinei (Nabokov laNabokovlaNabokov larãsfoitelaNabokovlaNabokov 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM89SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector BraºovBraºovBraºovBraºovBraºov), care ajunge sã colaboreze cu Securitatea – eîntr-un colþ al minþii) ºi remixate chiar acum, pe post de de altfel, în afara celei finale, cea mai emblematicã dintreconfesiuni de atelier, deci un fel de antreu al textelor istorii De la o „dezvirginare” întârziatã a Povestaçuluitrecute ºi viitoare Dar De cece cecece iubimiubim iubimiubimiubim femeileDefemeileDe femeilefemeileDefemeileDe înseamnã, timid, la 23 ani („Huxley a fãcut-o prima datã la 26 de ani,cred, mai mult decât o bucãtãrie literarã a creaþiei cãrtã- asta era consolarea mea!”), se ajunge la situaþia dificilãresciene Cu trucurile sale, specifice, autorul se ia peste a unei femei de a nu se mai putea rupe de trecutul eipicior tocmai luându-se în serios ºi scriind el despre el – compromis, de colaboratoare / informatoare Ce bine arca un copil nãzdrãvan De reþinut Obiectul carecare carecarecare mãObiectulmãObiectul mãmãObiectulmãObiectul fi dacã am putea sã ºtergem vechile pete, pãcate: „Nuinspirãinspirãinspirãinspirãinspirã (n b „ca sã scriu”) pe care ne amãgeºte cã l-ar crezi cã tot oraºul åsta e un joc al minþii? ªtiu, pentrudeconspira la pagina 177 (volumul având doar… 170 de mine nimic nu conteazã, nimic nu existã cu adevãrat…”pagini) Aºadar, Naratorul se dezvãluie, dar nu complet! Seara carecare carecarecare cadeSearacadeSeara cadecadeSearacadeSeara urmãreºte un ménage-à-trois ratatPovestirea care m-a atras cel mai mult din aceastã la Paris (în fapt, e vorba de fanteziile ascunse ale fiecãruiacarte – nu ºtiu cât e invenþie ºi cât „arhive”, dar þine de din noi); Cu urechileurechile urechileurechileurechile pepe pepepe spateCuspateCu spatespateCuspateCu priveºte destinul uneitalentul lui Cãrtãrescu de a improviza pe un fapt adevãrat, fete urâþele ºi bolnave (pe care Autorul ar fi pãrãsit-o);cu uºor iz senzaþional – este cea despre triunghiul semi- literatura se amestecã iar cu viaþa (Diavolul deDiavoluldeDiavolul dedeDiavoluldeDiavolul hâr-hâr-hâr-hâr-hâr-amoros Cristian Vasile – Zaraza – Zavaidoc (intitulatã tietietietietie);Who amam amamam IWhoIWho IIWhoIWho ironizeazã testele de personalitate; PetruþaPetruþaPetruþaPetruþaPetruþachiar ca ºi cunoscutul cântec de pahar, povestea ZarazeiZarazeiZarazeiZarazeiZarazei e o iubire evident platonicã din ºcoalã (e vorba ºi deremarcabilã, pe filiera Eugen Barbu din NuveleleNuveleleNuveleleNuveleleNuvelele sale celebrul „caiet de amintiri”…) º a m d Povestaçul ar fi îndespre mahala!) Dezvãluindu-ºi ºi alte mistere… dragostele sale un „sweet prince”, iar una dintre iubite„cunoscute” poate din interviuri (ce a fãcut pe la Amster- este „a lovely little jewish princess” – se mizeazã multdam ori Berlin, sau cã Impudica moarteImpudicamoarteImpudica moartemoarteImpudicamoarteImpudica a lui D Rotluft pe romantic, pe dragoste la prima vedere, pe lucruri maia fost cartea adolescenþei sale), Autorul mai dedicã o mult inocente (un sãrut) istorie „marelui” Alexandru Çincu ºi structuralismului, care Sexul – implicit în forma sa violentã – pare a nu fiera la modã în LitereleLitereleLitereleLitereleLiterele anilor ’70 (la fel ca postmoder- important în aceste scheciuri mai mult platonice, desprenismul azi!), dar ºi una fascinantei Mãri cu nimfele / ideea de dragoste, un fel de ars amandi, adicã multãçtimele sale Bomba dede dedede aurBombaaurBomba auraurBombaaurBomba e un amestec ideal de Sapho teorie, mai puþin „practicã” Povestitorul însuºi se declarãºi Bilitis, femeia perfectã, Muza, Creaþia Sublimã, pentru un conformist, un tradiþionalist, un emotiv, „întârziat”; stilulcare Povestaçul se luptã, dar nu are acces, mulþumin- sãu de a iubi e mai mult unul bacovian sau camilpe-du-se nu cu Galateea, ci cu „Mådå sau Cåtå”, în care trescian Vorbind despre empatie, predestinare, jumãtatea„intrã” nu ca într-un „templu”, ci doar ca într-o „cofetãrie” perfectã sau cercul vicios al unei relaþii compromise, deCum spuneam, epiderma e un pretext într-un context rutinã, eroul masculin al acestor frânturi cu femei realespiritual-sufletesc FilosofealaFilosofealaFilosofealaFilosofealaFilosofeala eroticãeroticã eroticãeroticãeroticã – într-un fel de sau imaginare se joacã ºi se… autociteazã, referindu-seCântare aa aaa CântãrilorCântareCântãrilorCântare CântãrilorCântãrilorCântareCântãrilorCântare a anului 2005 – då chiar esenÆa ºi la povestirile sale ºi romanele mai vechi Deci putemacestui volum, dupå cum vedem çi în povestirea ce în- vorbi ºi se niºte mici opere imperfecte, dintr-un puzzlecheie ciclul, purtând chiar titlul cãrþii De cece cecece iubimiubim iubimiubimiubim fe-Defe-De fe-fe-Defe-De literar, rãmase din varii motive pe dinafarã (sau pãstratemeile?meile?meile?meile?meile? Pentru cã nu se poate altfel… ANUNÞ IMPORTANT Editura ORIONORIONORIONORIONORION – sprijinitã de COPYROCOPYROCOPYROCOPYROCOPYRO – pregãteºte pentru tipar ANTOLOGIA SONETULUISONETULUI SONETULUISONETULUISONETULUI ROMÂNESCANTOLOGIAROMÂNESCANTOLOGIA ROMÂNESCROMÂNESCANTOLOGIAROMÂNESCANTOLOGIA bibliofilã (aprox 500 pag ), antologia cuprindeautor antologat (sau moºtenitor legal) un exemplarEdiþie acestui gen pânã în prezent din antologie;evoluþia în viaþã (sau persoanele care îi reprezintã)Atenþie: toate piesele vor fi trimise dactilografiateAutorii a figura în aceastã importantã carte sunt invitaþi(în douã exemplare) doritori trimite grupaje de sonete (cincisprezece titluri, maxi-Trimiterile incomplete nu vor fi luate în considerare a din care redacþia va selecta Materialele necuprinse în antologie nu se înapoiazã mum) aceeaºi poºtã se va mai trimite:Anunþul de faþã se adreseazã cu aceeaºi colegialitateCu curriculum vitae cuprinzând: locul ºi data naº-poeþilor din Basarabia, Bucovina de nord, poeþilor de!un studiile (ce ºi unde); titlurile principalelor re-limbã românã din þãrile învecinate ºi din Israel, celorterii; la care a colaborat (sau colaboreazã); premiidin diasporã, precum ºi poeþilor aparþinând minoritãþilorviste Scriitorilor, Asociaþiilor sau (ºi) ale Aca-naþionale din România (autorii fiind rugaþi a trimite(Uniunea Române), titluri onorifice sau alte distincþiisonetele ºi celelalte date traduse în românã, cu menþio-demiei ori strãine;narea traducãtorului) româneºti fotografie (preferabil în alb-negru);Antologia urmeazã sã aparã în primul semestru al!o declaraþie olografã (cu datele din cartea de iden-anului 2006 !o din care sã rezulte cedarea drepturilor deMaterialele se primesc pânã la 1 iunie 2005 titate), (pentru piesele ce vor fi cuprinse în antologie)Adresa: Editura ORION, str Ion Buzoianu, 51-b,autor ORIONORIONORIONORIONORION, aceasta obligându-se a da fiecãruisector 1, Bucureºti Editurii Coordonatorul antologiei,antologiei, antologiei,antologiei,antologiei, RaduRadu RaduRaduRadu CârneciCoordonatorulCârneciCoordonatorul Cârneci CârneciCoordonatorulCârneciCoordonatorul 90SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dumitru MatalåDumitruMatalåDumitru MatalåMatalåDumitruMatalåDumitru O CHEIE CARE NU DESCUIE NIMIC Ceva mai discret, oricum înså vizibil, aºezatã cum e pe toatãpe cineva – sau, cel mult, intereseazã doar aºa, ca fapt divers contrapagina, o notã þine sã ne atragã atenþia: „Romanul deE de la sine înþeles, adicã, sã nu mai cauþi, pe ghicite, cine ar faþã este o operã de ficþiune Numele, personajele, locurile ºiputea fi personajul principal al unui roman, atâta vreme cât un situaþiile sunt fie produsul imaginaþiei scriitorului, fie folositeînaintaº a mãrturisit, încã din secolul trecut, cã madame Bovary în mod fictiv, iar orice asemãnare cu personaje reale, în viaþãera chiar el sau decedate, cu instituþii, evenimente sau particularitãþi lo-Cã note sau menþiuni de felul ãsta mai mult complicã decât cale este absolut întâmplãtoare” Fireºte, n-ar fi prima datãexplicã ºi mai mult acuzã decât sã scuze, ne convinge definitiv când, îndeosebi romanul, îºi ia mãsuri din astea de precauþie,încã un exemplu Când a dat publicitãþii Mãtuºa JuliaJulia JuliaJuliaJulia ºiMãtuºaºiMãtuºa ºiºiMãtuºaºiMãtuºa pentru a se pune la adãpost împotriva unor eventuale învinuiricondeierulcondeierulcondeierulcondeierulcondeierul, Vargas Llosa, prevãzãtor ºi el, i-a pus în frunte nu cã ar fi sustras „personaje – locuri – situaþii” din imediata luio notã, nu o nevinovatã dezicere, ci chiar o dedicaþie I-a dedicat, realitate Aºa cã nici romanul în cauzã, RavelsteinRavelsteinRavelsteinRavelsteinRavelstein al lui Sauladicã, volumul însãºi Juliei, „cãreia atât eu cât ºi acest roman Bellow, apãrut nu de mult la PolicromPolicromPolicromPolicromPolicrom, cu siguranþã nu va fi celîi suntem profund îndatoraþi” Nu i-a mers, însã, nici lui ºi nici din urmã aºa Prima sa soþie tot a crezut de cuviinþã cã trebuia sã scrie ºi Ceva mai curios ar fi poate un alt amãnunt De regulã,ea o carte, cu dorinþa cea mai sincerã de a restabili fidel ade- precizãri de felul ãsta sunt ticluite de scriitor El este cel carevãrul; adevãrul pe care Llosa îl încãlcase, îl de-na-tu-ra-se Ca simte nevoia sã se camufleze cumva, tocmai pentru cã el ºtieºi cum i-ar fi putut înlãtura cartea prin încercarea de a le povesti cel mai bine ce mici sau mari rãutãþi a strecurat în cartea sa ºicititorilor adevãrul ei Sau ca ºi cum ar fi azvârlit în uitare romanul pe cine ar putea supãra prea tare De data asta, totuºi, nuînsuºi, când alþi cititori, ofiþerii unui colegiu militar, au hotãrât scriitorul este ºi autorul notei, ci editorul; el însuºi ne ºi aver-pur ºi simplu sã-i ardã o altã carte, Oraºul ºiºi ºiºiºi câiniiOraºulcâiniiOraºul câinii,câiniiOraºulcâiniiOraºul pe motiv cã tizeazã, chiar în titlul ei, cã nota îi aparþine Ceea ce n-ar fi, lali se pãrea de-a dreptul o calomnie la adresa instituþiei lor prima vedere, decât un gest de onestitate faþã de cititori, dispuºiDe aici porneºte, de altfel, întreagã ºi nereparabilã, con- întotdeauna sã caute, în orice roman, personaje cu cheie ºifuzia ºi aici va ajunge mereu I se pretinde, cu alte cuvinte, situaþii cu cifru Numai cã, la rândul lui, postfaþatorul are ºi elromanului sã respecte neabãtut un adevãr pe care el nici nu ºi- dreptate sã susþinã, fãrã nici o rezervã: „Niciodatã o atare notãa propus, o clipã, sã-l urmeze ºi nici nu-i, la urma urmei, misiunea nu a fost mai ipocritã” Indiferent, adicã, de ce bune intenþii olui s-o facã Llosa o ºi spune, în repetate rânduri, pentru a-ºi fi avut editorul lãmuri, cât îi stã çi lui în putinþã, poziþia: romanul nu-i altceva Cã, pe de altã parte, ºi editorul a avut motivele lui sã-l inducãdecât o minciunã – sau, pentru a mã exprima ceva mai elegant, pe cititor în eroare, printr-o falsã onestitate, ºi asta este dincoloo ficþiune; el însuºi, Llosa, cautã mereu adevãrul, însã pentru a de orice suspiciune Tot în postfaþa lui Sorin Antohi ni se di-minþi mai convingãtor, în-cunoºtinþã-de-cauzã Nu gãsim vulgã, pe ºleau, câteva din ele Sub înfãþiºarea lui Abealtceva decât o frumoasã – ºi adevãratã! – definiþie a romanului Ravelstein, de pildã, s-ar ascunde portretul lui Allan Bloom,în aceste câteva rânduri Exact acelaºi lucru îl face Bellow când, aproape necunoscut în România, dar „unul dintre cei maiîntr-un interviu, se plânge de modul în care a fost receptat importanþi gânditori politici americani”, chiar dacã ºi acolo, înRavelsteinRavelsteinRavelsteinRavelsteinRavelstein al sãu; când îi mustrã pe cititori cã prea se întreabã Statele Unite, a fost între timp uitat de mediile universitare Dedeseori dacã evocarea este, nu plauzibilã, nu verosimilã, ci ve- asemenea, sub un alt nume de personaj, Radu Grielescu, s-arri-di-cã; conformã-cu-realitatea Se cautã, prin urmare, de prea afla nici mai mult nici mai puþin decât Mircea Eliade, pe care, demulte ori, chei ºi cifruri cãrora nu li se mai gãsesc, pe urmã, data aceasta, noi, românii, îl cunoaºtem cât se poate de bine lacãtele Oricum am lua-o, romanul este, prin definiþie, o operã ªi semnatarul postfeþei continuã, tot aºa, cu alte deconspirãride ficþiune ªi atunci ce rost mai au mãsurile de precauþie – ºi de nume ºi personaje, ceea ce face de-a dreptul inutile mãsurileretractãrile – ºi tãgãduirile, câtã vreme nu salveazã nici mãcar de prevedere pe care ºi le-a luat, ipocrit ori onest, editorul aparenþele? Dupã cum am vãzut, cu sau fãrã ele, scriitorul tot Ceva ºi mai curios încã s-ar putea sã devinã totul dacã maiare de suportat urmãrile neîncrederii punem alãturi încã o întâmplare Când, în urmã cu vreo 25 deAºa cã poate singura cheie care s-ar potrivi oricãrui roman ani, aceluiaºi Saul Bellow i-a apãrut un alt roman, Darul luiDarulluiDarul luiarluiDarulluiDarul fi aceea a modului în care se deconspirã scriitorul însuºi HumboldtHumboldtHumboldtHumboldtHumboldt, editura – aceeaºi editurã! – n-a considerat necesarãîntr-un personaj ori altul „Eu sunt scriitorul” exclamã parcã la nici o precauþie tacticã Asta cu toate cã ºi Humboldt avea unfiecare paginã condeierul lui Llosa, deºi n-o spune nicãieri corespondent în realitate; el ascundea sau trãda numele unuiexplicit Acelaºi lucru se poate susþine ºi despre Citrine, al lui poet bine cunoscut în acea epocã Pânã ºi prietenia dintreBellow, dau despre Chick, sau despre Herzog Aº îndrãzni chiar Humboldt ºi Charlie Citrine, atunci, o prefigura pe aceea dintresã strecor ideea cã, nu o datã, personajele principale, numite Chick ºi Ravelstein, astãzi Ar fi, prin urmare, în plus o dovadãmãtuºa Julia sau Humboldt sau Ravelstein, nu sunt decât niºte cã ºi sub numele de Chick sau Citrine s-ar putea camufla unpuncte de plecare, simple pretexte la care se raporteazã mereu personaj cu cheie, care n-ar fi deloc exclus sã semene foartescriitorul, pentru a se putea pune mai bine în luminã pe sine bine cu scriitorul însuºi Numai cã asta nu pare sã interesezeînsuºi Bellow o ºi recunoaºte, deschis, într-un loc: „Eu, unul, 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM91SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector fac rãspunzãtor numai de omul Ravelstein ºi, cum nu pots-a abãtut de la „realitatea vieþii”, în alta, mai treacã-meargã mã zugrãvesc fãrã o anumitã dozã de implicare, va trebui sãCând însã este vorba de el însuºi, mãcar atunci scriitorul îºisã-l ºi prezenþa mea pe margini” Încã o dovadã, dacã maipoate proclama fãrã nici o rezervã, propriul adevãr Asta cu atâttoleraþi nevoie, cã, în locul atâtor chei ºi cifruri ºi lacãte, care numai mult cu cât romanul, în esenþa lui, nu se suprapune nici cuera niciodatã nimic, una singurã este prea de ajuns; acoloadevãrul, nici cu realitatea – ºi n-ar putea nici dacã ar vrea s-odescuie fireºte, se potriveºte – ºi ea facã Nu pentru a povesti sau a repovesti realitatea este scrisunde, adevãr ºi câtã minciunã se ascund ºi în asemenea,un roman, ci pentru a o interpreta ªi mai bine zis, adevãrulCât destãinuiri – este ºi asta, desigur, o chestiune Dar înistoric e una, iar adevãrul artistic alta Cel mult istoria, deci,fãþarnice ãsta, cel puÆin, autorul nu mai poate fi tras la rãspundereeste datoare sã ne prezinte realitatea întocmai, aºa cum a fostcazul nimeni pentru „minciunile” pe care le scorneºte pe seamasau cum este Romanul însã ne-o aratã, mereu ºi neobosit, aºade Cã n-a respectat adevãrul într-o anumitã împrejurare sau cãcum ar trebui sã fie sa MAI MULT DECÂT O CARTE Sub acest titlu îºi aºazã cuvântul introductiv Adam Puslojiè,poeþi încã tineri, precum Slavomir Gvozdenovici, Miliurko pentru a ne deschide o carte care, nimic de zis, este mai multVukadinovici, Predrag Lukovici sau Dragan Iovanovici Danilov, decât una obiºnuitã Este, de fapt, o antologie ºi nicidecum oºi a cãror introducere în antologie s-a fãcut pe acelaºi criteriu al antologie oarecare, ci una a poeziei sârbe, vãzutã de-a lungulvalorii Toate la un loc înmãnuncheazã creaþia, dar ºi istoria unui întregii sale cãlãtorii, din secolul XIII pânã azi „Ceea ce trebuiapopor care, dupã cum afirmã, pe deplin îndreptãþit acum, tãlmã- sã fie obligaþia ºi truda unui institut întreg a devenit muncacitorul, „la 1200 ºtia ºi reuºea sã scrie poezie, la 1400 scria unui singur om”, afirmã mai departe cunoscutul poet sârb,poezie, care la 1800 scria poezie ºi care astãzi, aºa înfierat ºi prieten la cataramã cu Nichita Stãnescu ºi cu Marin Sorescu însingurat cum este, scrie poezie ” ªi asta pentru cã, dintot- Iar omul acela, cel care, prin alcãtuirea acestei antologii, adeauna, de când existã poezie, creaþia artisticã a unui popor suplinit „truda unui institut întreg”, este Ioan Flora, poet elîntruchipeazã trãsãturile de nelipsit ale înseºi fiinþei sale naþionale însuºi, nãscut el însuºi în Banatul sârbesc Iatã de ce, odatãªi totuºi, chiar dupã formularea atâtor argumente cu greu- apãrutã, anul trecut, la editura SolstiþiuSolstiþiuSolstiþiuSolstiþiuSolstiþiu din Satu-Mare, masivatate, parcã mai rãmâne ceva nerostit încã S-ar putea înþelege, culegere, veritabilã biografie a poeziei sârbe pe traseele celordin ele, cã Ioan Flora, poet el însuºi, nãscut el însuºi în Banatul opt secole de existenþã, devine cu adevãrat „un monumentsârbesc, a fost o ºansã providenþialã pentru poezia sârbã – ºi literar ºi cultural”, „un dar mãreþ ºi nobil”, aºa cum iarãºi nen-ar fi deloc aºa La noi au apãrut asemenea culegeri ºi cu mult vorbeºte Adam Puslojiè înainte de a fi existat a lui; sau tot ale lui, mai înainte de asta Nu-i doar acesta singurul argument însã La rândul lui,Dacã e vorba sã numim o ºansã, aceea nu poate fi decât poetul Ioan Flora simte nevoia sã-ºi justifice pe deplin opþiunea,întâmplarea cã, pe malul drept al Dunãrii, s-a nãscut în timp o ca ºi demersul editorial: „Trebuie spus din capul locului cãmare poezie, tot aºa cum, pe malul stâng, a luat naºtere alta ªi acest «cuvânt înainte» nu-ºi propune sã fie un studiu asupracã, între cele douã maluri s-a legat, încã de la începuturi, nu poeziei sârbe de la origini ºi pânã în prezent, nici sã o situeze,doar o simplã vecinãtate, ci ºi o statornicã prietenie Poate cã cronologic, tematic, stilistic, axiologic vorbind, în context bal-el este, mai presus de orice, motivul esenþial care face din canic sau european, ci, mai degrabã, sã stabileascã, pe cât eaceastã antologie mai mult decât o carte Gestul editorial de posibil, direcþiile ei evolutive de-a lungul a opt secole înche-acum încununeazã aºadar o strãveche tradiþie ºi se preschimbã iate” Motivul este, desigur, unul însemnat, unul de nelipsit înîntr-un omagiu pe care atât Ioan Flora cât ºi Adam Puslojiè îl istoria literarã, numai cã nici de data asta nu-i singurul Ori celaduc, în egalã mãsurã, „limbilor înfrãþite în poezie” ºi „poeþilor puþin aºa pare sã fie, câtã vreme chiar el, Ioan Flora, ridicã de laVasko Popa ºi Nichita Stãnescu” cea dintâi paginã ºi o posibilã întrebare: de ce poezia sârbã?*** Cãci, într-adevãr, ar fi prea simplu sã ne mulþumim, în cazulSpre sfârºitul anului trecut am primit aceastã carte de la oricãrei antologii de poezie, cu un singur argument Ele suntdirectorul editurii SolstiþiuSolstiþiuSolstiþiuSolstiþiuSolstiþiu, poetul George Vulturescu La întotdeauna mai multe ºi numai laolaltã pot înconjuraînceputul acestui an aveam sã aflu cã Ioan Flora nu se mai aflã fenomenul dintr-o diversitate de unghiuri de vedere printre noi Se hotãrâse, pur ºi simplu, sã ne pãrãseascã la cei „Deoarece existã de pe la 1200”, rãspunde tot el, cu onici 55 de ani ai sãi A lãsat, oricum, în urma lui, mai multe anume candoare, dar o face numai pentru a marca, încã o datã,volume de poezie ºi mai multe traduceri din poezia altor po- momentul de început al celor opt secole de drum Imediat apoipoare care-l aºeazã printre poeþii de frunte ai noºtri ºi ai þãrii sunt enumerate ºi motivele capitale, definitorii pentru poeziaprietene Antologia pe care o comentez astãzi devine astfel vecinilor noºtri din dreapta Dunãrii ªi cel mai important dintreultima pe care o va mai semna vreodatã Ioan Flora Iatã deci toate rãmâne, fireºte, cel al centrului de greutate care o plaseazãîncã un argument pentru care poate fi socotitã mai mult decât neîntrerupt în sfera valorii adevãrate, nepieritoare Aºa se faceo carte L-aº întreba totuºi pe Ioan Flora, chiar aºa, peste lumile cã, printre cei 121 de poeþi antologaþi, regãsim numele, mai decare ne despart acum: de ce poezia? ªtiu însã foarte bine, ºi mult cunoscute ºi de noi, ale unui Vasko Popa, Miodrag Pavlo-aºa, ce-mi va rãspunde, cu binecunoscuta lui candoare: pentru vici, Adam Puslojiè sau Radomir Andrici; dar ºi altele, ale unorcã existã 92SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dumitru MatalåDumitruMatalåDumitru MatalåMatalåDumitruMatalåDumitru UN ARDELEAN DE CURSÃ LUNGÃ Când în urmã cu vreo trei ani, îi apãrea, la editura ViitorulViitorulViitorulViitorulViitorullemic, incisiv, aºa cum întâlnim de obicei în pamflete, în satire: românescromânescromânescromânescromânesc, romanul Vãmile DamasculuiVãmileDamasculuiVãmile Damascului,DamasculuiVãmileDamasculuiVãmile pesemne numai Viorel„Gârceiul arãta ca un iarmaroc mare Gospodarii înãlþaserã ªtirbu ºtia cã dãduse semnalul unui ciclu epic A urmat curând,corturi, în faþa cãrora sfârâiau fripturile ºi cârnaþii ºi zurgãleau apoi, MoaraMoaraMoaraMoaraMoara dede dedede vorbevorbe vorbevorbevorbe sau Iisus TãmãduitorulIisusTãmãduitorulIisus Tãmãduitorul,TãmãduitorulIisusTãmãduitorulIisus pentru ca ºisticlele Întreprinzãtorii deschiseserã cinematografe, jocuri mai de curând, anul trecut, sã ne dea, la editura România PressRomâniaPressRomânia Press,dePressRomâniaPressRomânia noroc trei-patru circuri prezentau spectacole fãrã întreru- ºi volumul trei: CãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoria sau Moara dede dedede vântMoaravântMoara vânt vântMoaravântMoara Prin urmare, toatepere autobuzele miºunau pe uliþele colboase, pescuindu-ºi trei legate prin acelaºi laitmotiv al morii: Moara dede dedede nisipMoaranisipMoara nisip,nisipMoaranisipMoara MoaraMoaraMoaraMoaraMoaraneostoit clienþii camioanele aduceau necontenit butoaie cu de vorbedevorbede vorbe,vorbedevorbede Moara dede dedede vântMoaravântMoara vânt vântMoaravântMoara Dincolo sau dincoace de motivulbere, vin înfundat, spirtoase, crãpelniþã ” Cã asta-i de fapt ima- declarat de bunã voie, însã, toate trei erau legate prin încãginea pe care i-o lasã scriitorului nu doar un sat oarecare ºi nici unul, cel mai rezistent dintre ele: pãcãtoasa ºi nesfârºita noastrãun judeþ cum este Huedinul, ci întreaga noastrã tranziþie, cu tranziþie Cã Viorel ªtirbu va avea nevoie de spaþiu, de lãrgime,austeritatea ei de lux, este dincolo de orice îndoialã ca sã ne spunã tot ceea ce îi stã pe limbã ºi ca sã poatã vehiculaAr fi greºit însã sã reþinem doar parodia, doar satira din cu numãrul mare de ani ºi de personaje, se putea vedea de laaceste cãrþi, pentru cã ne-am opri doar la o singurã faþã a primul volum încã Se mai putea bãnui ºi din amãnuntul cãmedaliei Deseori tonul sarcastic se împleteºte, se suprapune scriitorul coboarã din aceeaºi vatrã care ni i-a dat pe Slavici, pecu unul grav, de esenþã tragicã, ce aruncã dintr-odatã o altã Agârbiceanu, pe Rebreanu Numai un ardelean are rãbdarealuminã asupra tuturor romanelor: „S-a omorât în numele papei scrupuloasã de-a face lucrurile mai pe îndelete, dar ºi maiîn numele regilor în numele valorilor, iaca, burgheze, în numele temeinic Aºa cã ºi Viorel ªtirbu, când a dat de ºtire cã sedemocraþiei în numele credinþei în numele comunismului zãresc, undeva departe, vãmile – sau morile – sau cãlãtoria,ba chiar ºi în numele patriei, neamului, onoarei ” Este, nimic doar el singur ºtia cãtre ce tãrâmuri ne va purta paºii ºi privirile de zis, o lume care nu mai are nimic sfânt, în care singurul idol Roman de întindere deci, ºi acela, VãmileVãmileVãmileVãmileVãmile DamasculuiDamascului DamasculuiDamasculuiDamascului ºi-ae banul, iar singura religie jaful Un potentat local, pe numele croit de la bun început lãrgimea de care avea nevoie, cu atâtsãu Liþã Onacã, vrea sã devinã prefectul judeþului ºi-ºi cumpãrã, mai mult cu cât urma sã-ºi desfãºoare naraþiunea nu doar într-opur ºi simplu, postul de la guvern Un alt fruntaº al judeþului, singurã orânduire, ci în douã: adicã atât în cea de ieri, cât ºi în„vârhovnicul þãrãnist” Hirezu, nu pregetã sã ºantajeze sau sã cea de azi Fãrã sã punã prea insistent în evidenþã mecanis-se umileascã, dupã cum îi poruncesc interesele locale Sin- mele de ordin social sau politic, cele care agraveazã specificulgurul personaj onest, integru, al romanelor, acelaºi Miron Goia, unei societãþi, scriitorul se apleca cu mai multã stãruinþã asupracel care mereu se luptã cu morile de vânt, nu poate decât sã oamenilor, a vieþii ºi istoriei lor; adicã tocmai ceea ce conferãconstate, neputincios: „Nu ne-am dat seama cã, sub pretextul viaþã ºi istorie unui roman Imparþial, el se ºi pãstra la distanþãprivatizãrii, al eliminãrii statului din procesele economice, s-a egalã de ambele orânduiri Nicãieri nu se face simþitã vreo nuanþãlichidat de fapt întreaga avuþie naþionalã ” de nostalgie la adresa vechii orânduiri sau vreuna de pãrtinire aAºa cã verdictul polemic ar sta mai curând într-o neîncetatã celei noi De altfel, unul dintre personaje, Miron Goia, o ºi spunependulare între grotesc ºi tragic, între solemn ºi ridicol, pe rãspicat, undeva: „Vremurile nu-s niciodatã bune, numai oameniicare scriitorul o foloseºte magistral, atât în Moara dede dedede vorbeMoaravorbeMoara vorbe,vorbeMoaravorbeMoara sunt mai buni sau mai rãi ” Dupã felul în care se petrec întâm-cât ºi în CãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoria Practic, este singura nuanþã ce i se poate plãrile în acest roman, avem toate motivele sã credem cã ºipotrivi unei lumi în esenþa ei ridicolã ºi care nu-ºi dã seama de scriitorul este de aceeaºi pãrere Consecvent ideilor urmãritepropriul ei tragism Însuºi motivul cãlãtoriei, pe care Viorel încã de la cele dintâi pagini, el înfãþiºeazã aici nu personaje, ciªtirbu îl alege pentru cel de al treilea volum al ciclului, este cel oameni, nu vieþi, ci destine Este, mai mult ca sigur, argumentulal unei cãlãtorii care bate pasul pe loc Odatã ce, dupã 15 ani care l-a îndemnat ºi pe D R Popescu sã susþinã, fãrã rezerve,de la revoluþia care ne-a destrãbãlat existenþa, ne aflãm încã pe coperta a patra: „Moara dede dedede nisipMoaranisipMoara nisipnisipMoaranisipMoara este cel mai bun romanundeva înainte de anul de graþie 1989, înseamnã cã, de fapt, semnat de Viorel ªtirbu ºi unul dintre romanele pe care suntam avansat un pas înainte ºi doi înapoi Exact aºa cum încon- sigur cã destui prozatori importanþi ar dori sã-l semneze ”deiazã, din nou, D R Popescu, într-o excelentã prefaþã la cel Cu o asemenea recomandare, fireºte cã volumul al doileade al treilea volum: „Vrãjit de ridicolul zilei de azi, care ne încape avea sã porneascã de la o altã ºtachetã Mai cu seamã cã,pre toþi, Viorel ªtirbu monitorizeazã (poftim de vezi!) paºii pe paradoxal ori nu, MoaraMoaraMoaraMoaraMoara dede dedede vorbevorbe vorbevorbevorbe avea sã fie în bunã mãsurãcare istoria îi face pe loc, þopãind înainte ºi înapoi, ca într-o o altã carte decât surata ei dintâi Cãci diferenþele dintre celepateticã ºi sãltãreaþã sârbã în cãrunþã ” douã bune surori sunt atât unele de nuanþã, cât ºi altele deªi totuºi, chiar ºi dupã ce toate cele de mai sus au fost substanþã Spre deosebire de Moara dede dedede nisipMoaranisipMoara nisip,nisipMoaranisipMoara unde, dupã cumspuse, ceva tot ar mai fi de zis, în final Împreunã, cele trei am vãzut, scriitorul îºi pãstra detaºarea demiurgului, aici,romane ale lui Viorel ªtirbu gãsesc întotdeauna nuanþa exactã dimpotrivã, se implicã direct, pãtimaº, aidoma unuia dintrepentru a ne convinge pe noi, cititorii, cã, de vorbe, de vânt ºi de personajele sale, dupã cum se va întâmpla, de altfel, ºi în cel denisip, ceea ce macinã morile sale, fãrã istov, este însãºi al treilea volum, CãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoriaCãlãtoria Registrul este neîntrerupt unul po-existenþa noastrã de zi cu zi 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM93SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector VVVVValeria Manta-TåicuÆualeriaManta-TåicuÆualeria Manta-TåicuÆuManta-TåicuÆualeriaManta-TåicuÆualeria TÅCERE GALBENÅ NU NUMAI PRE LIMBA EI* De unde vine poetul? Dintr-un oraº „trecut prin sãbii focPoetul încearcã o sublimare a sentimentului, dupã o ºi-amaruri” unde „când este vifor sau când mare-i ploaie-i /penitentã golire a lui de senzualitate: „Am plâns mult atunci / ºi Împotmoliþi la Crucea Comisoaiei / Nici magii n-ar putea veniam iertat / razele care m-au dezgolit de noroi / Acum gândul cu daruri ” Cum vine? Modest, iluminat interior de magiatace în palmã / Prins c-o ghearã de luminã” cuvântului folosit uneori provocator, alteori cu acea inocenþãCufundarea aromitoare în senzualitate ºi efortul de a o depãºi primordial metaforicã în faþa universului neînþeles încã dau naºtere unor poeme de dor ºi neliniºte, impecabil traduse, Aduce cu sine, ca oricare truditor al poemului, imagini,fãrã modificãri subiective, de cãtre Paula Romanescu: „Voici teme, meditaþii rãsucite într-un ansamblu arhitectonic încãun bûcher allumé / Sur mon sein droit / Une plaie / Où es-tu? neterminat, dar promiþãtor în privinþa soliditãþii construcþiei Des yeux de la mémoire / La lumière creuse dans mes côtes / Dragostea, una din temele obsesive ale poeziilor luinouveau tombeau / Pour mieux cacher la peur” („Aici un rug Constantin Marafet, apare în starea ei genuinã, fãrã conotaþiiaprins / pe þâþa mea dreaptã / O ranã ofteazã de fricã / Unde suplimentare, exprimatã cu francheþea tipicã poeþiloreºti? / cu ochii minþii / lumina luminii îmi sapã mormântul / În douãmiiºti: „Rãtãcind prin buzunare, / Luna se varsã ca o femeiecoaste un alt mormânt / sã ascundã frica”) / pe chipul celui de-al nouãlea cer / cãutând îndestulareaDragostea conotatã ca penitenþã împrumutã lexicul vechilor patimilor / Peste coapsele ce le inund / Cu vise doar, cu visepoeme cavalereºti medievale, suprapunându-se, prin vreme, doar!” (Rãtãcind prinprin prinprinprin buzunareRãtãcindbuzunareRãtãcind buzunare) pestebuzunareRãtãcindbuzunareRãtãcind imaginile de umilinþã elaboratã: „Cerºetor autorizat / am Traducãtoarea volumului Tãcere galbenãTãceregalbenãTãcere galbenã,galbenãTãceregalbenãTãcere Paula/ devenit / drum / pentru / pasul tãu / plâng peste pãrul tãu / Romanescu, din care am selectat poemul, este ea însãºi poetã,care-mi / strãpunge palmele / când mã voi naºte” În traducere, ºi încã una de mare rafinament, astfel cã, în ciuda puþineiPaula Romanescu ordoneazã verbele pe aceeaºi axã temporalã, libertãþi pe care o presupune translarea din limba de origineamplificând ruga de transformare a imaginarului în real palpabil: într-o limbã þintã, regândirea semanticã a sintagmelor asigurã„Lorsque je renaîtrai / tu seras peut-être / non – être / mon… / pãstrarea sensului iniþial în momentul receptãrii artistice les cheveux / seulement / dans mes paumes / pousseront” Pentru „luna se varsã ca o femeie”, destul de ºocant prinCu voluptate, cu durere, cu împãcare, iubita „purtând în conotaþia de risipire vulgarã, orgiasticã, Paula Romanescumâna dreaptã / iluzia” pãºeºte „angelic peste întrebãri / surâde foloseºte „La lune / comme une femme s’allume”, verbul/ se strecoarã în buzunarul de la piept” Iar el, el, poetul s’allumer (a se aprinde) neºtirbind cu nimic efectul emoþionalîndrãgostit? Ei bine, lui i se oferã momente de binecuvântare, al imaginii La fel, repetiþia din final, expresie a durerii ºmechere,când îl cautã – ºi-l gãseºte – iubita cea adevãratã, adicã marea pe muchia subþire dintre poezia de cartier modern ºi mai vecheapoezie: „Trãiesc în aceste umile / ºi îngrozitoare spaþii / ale „foaie-naltã, foaie neagrã, / Nu þi-am spus, fã, cã mi-eºti dragã!”universului / unde doar clipa / mi-e hãrãzit s-o trãiesc / dar ºi (M R Paraschivescu), este evitatã cu delicateþe: „Sur lesaceea închisã / ca o umbrã / ceea ce ºtiu sigur / e cã voi muri hanches rondes / Que j’inonde / sans trêve / De mes rêves” curând / e singurul lucru / pe care îl ºtiu exact / ºi nu-l pot evita Selectarea lui sans trêve (fãrã oprire, fãrã încetare), pentru/ Doamne, cu câtã ignoranþã / m-ai înzestrat!” denotaþia lui clarã, asigurã translarea corectã a întregului con- text poetic în limba francezã, fãrã bruiaje de prisos Existã în poezia de dragoste a lui Constantin Marafet o anume capacitate ludicã de a amplifica ºi de a schimba sensul primar al cuvintelor în context, cu un curaj pe care numai copiii, în inocenþa lor, îl mai au: „Tu vei folosi râsul / Împotriva ta / Îl vei creºte încet-încet / ªi-o sã-l arunci pe jos / Ca pe un curcubeu!” Neîmplinitã, rãtãcitoare, oglindã ºi coºmar, iubirea presupune risipirea fiinþei proprii în imaginea celuilalt, pierderea identitãþii ºi sentimentul tragic al inutilitãþii oricãrui efort de a câºtiga veºnicia prin iubire De aici, strigãtul sincer, care vine sã spargã oglinzile de joacã: „Uitând cine eºti / Le vei întreba / Tu eºti visul meu? / Nu iubi nu iubi / Cor de oglinzi / Rãsunã între cer ºi pãmânt” Tåcere galbenågalbenågalbenågalbenågalbenå ///// JauneJauneJauneJauneJaune silenceTåceresilenceTåceresilence,silenceTåceresilenceTåcere Edi- Constantin Marafet, Verre et pichet* tura FundaÆia Scrisul RomânescScrisulRomânescScrisulRomânesc,RomânescScrisulRomânescScrisul Craiova, 2005 94SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM atitudiniatitudiniatitudiniatitudiniatitudini Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea IARÃÇI STATI! Nu putem trece cu vederea încã o ispravã a vechii noastre cunoºtinþe Vasile Stati, care ne fericeçte cu o nouã „cercetare”, de astã datã consacratã lui ªtefan cel Mare „Istoricul habilitat” de la Chiºinãu atinge limitele patologicului prin truda lui de-o viaþã întru demonstrarea tezei potrivit cãreia moldovenii nu-s români ºi „limba moldoveneascã” nu-i româneascã Cinstit, meritã com- pãtimit A-þi închina întreaga existenþã slujirii (interesatã politiceºte) unei minciuni sfruntate, a scotoci cu încrân- cenare vrafuri de documente ºi a cãuta cu lupa vreo sin- tagmã rãtãcitã (de regulã, scoasã din context), aptã sã susþinã demonstraþia imposibilã potrivit cãreia albu-i negru, iatã ameninþãtoare semne ale paranoiei Am sem- nalat, în repetate rânduri, elucubraþiile acestui nefericit slujbaº al minciunii; n-are nici un rost sã revenim asupra fondului chestiunii ce ar acuza inclusiv faptul cã sem- natarul acestei tablete, profesor de românã nãscut la Iaºi, nu-i român, ci moldovean Adicã, altceva! În faþa unor astfel de siluiri ale logicii ºi speculãri agresive ale unor vagi ambiguitãþi documentare, perfect justificate în veac, însuºi bunul simþ te someazã sã-l laºi pe nefericitul „habilitat” în plata ºi-n paza Domnului: fericiþi cei sãraci cu duhul! Fiindcã Stati calcã mereu în strãchini din pricina îndârjirii cu care rãmâne orb la tot ceea ce nu-i convine Iatã, acum este iarãºi contestat pânã çi etnonimul român, care, potrivit lui Stati, n-ar fi existat istoriceºte decât înce- pând cu 1878! Ce enormitate! Sã nu ºtie Stati cã, în 1564, Coresi preciza „am scris româneºte, vouã, fraþilor, românilor”, cã, în 1643, CazaniaCazaniaCazaniaCazaniaCazania lui Varlaam, tipãritã la Iaºi, purta subtitlul „carte româneascã de învãþãturã”, cã folclorul, cronicarii, Cantemir etc etc etc Imposibil ªtie prea bine, doar a urmat o facultate de istorie ºi a lucrat în cercetare ªtie, dar, orbit de patimã, pur ºi simplu practicã mereu, cu asiduitate, minciuna prin omisiune În(?!) Noroc de oºtenii ruºi, care „i-au gãbjit” pe hoþomani! 2004, „anul ªtefan cel Mare”, Stati nu s-ar fi dus la Putna,În realitate: pentru a fi ferite de bombardamente, statuile chiar dacã „ar fi fost poftit” Motivul: cronicarul Raduau fost aduse în pãstrare ocrotitã la Vaslui ºi la Craiova, Popescu a scris: „Mihai Vodã, care au supus domnia sade unde, dupã încetarea ostilitãþilor, au fost repuse la pã moldãveni, pã unguri, de a-i avea ca pã niºte mãgarilocul lor Abia revenirea ruºilor a fost nefastã pentru monu- pe toþi” Dialectologul Stati este deranjat profund dementul lui ªtefan cel Mare, ciuntit ºi re-amplasat, spre a prepoziþia pã, chiar mai abitir decât calificativul „mãgari” nu concura cumva cu „bolovanul” de pe care predica Cã l-ar fi poftit cineva pe Stati la ctitoria domnitorului, amLenin Dar, se pare, pânã ºi pe impostorul Stati începe mari îndoieli Cã n-a fost acolo, nu-i nici o nenorocire –sã-l ajungã un anume regret pentru demersurile sale false dimpotrivã, s-ar fi întors ªtefan în mormânt (iar istoricul-ºi insalubre: „Îndrãznesc sã afirm cã sunt ºi eu conºtient: dialectolog a fost luat pe acelaºi bilet al nesimþirii nevri-nu este modern-europeneºte sã scoatem la ivealã din coase de însuºi Voronin) Cã epitetul „mãgari” era destinatungherele istoriei ceea ce ne-ar supãra, ne-ar înstrãina, de cronicar nu unor popoare, ci unor oºti, nu-l impresio-ne-ar dezbina ªtiu cã nu este creºtineºte Avem astãzi neazã pe „habilitatul” de la Chiºinãu, obiºnuit sã practicealte griji, alte nevoi, alte aspiraþii” Poftim cine deplânge exerciþiul descifrãrii doar la primul strat, superficial, alînstrãinarea ºi dezbinarea – tocmai principalul lor artizan, oricãrui text Iar când minte, o face cu voluptate ºi adâncãcare, sã nu-i fie de deochi, începe sã gândeascã evro- nesimþire Cicã, în 1944, odioºii români au furat monu-peneºte! Lasã-ne, habilitatule, avem, într-adevãr, alte griji, mentul lui ªtefan cel Mare de la Chiºinãu ºi statuia luialte nevoi Ai minþit o viaþã, n-o poþi drege în douã fraze Vasile Lupu din Orhei, dosindu-le undeva, la Gara de NordTârziu, mult prea târziu! 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM95SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin GRÃDINI ACADEMICE ÇI SERELEURI UNIVERSITARE întâlnit anul trecut cu unul dintre neuitaþii meifi putut profila un viitor atât de luminos Umil, onctuos îiM-am de la Universitate Era o zi toamnã cum numai la Iaºideschidea totdeauna uºa profesorului sãu preferat careprofesori avea ºansa sã trãieºti Sadoveanu însuºi, care simþea ºideþinea o funcþie în Comitetul de partid pe centru universitar, îipoþi ca nimeni altcineva cântecul ºi culorilecumpãra covrigi de la chioºcul din faþa Universitãþii, îl conducearepovestea spunea cã toamnele ieºene sunt cele maiacasã, sprijinindu-l de braþ sã nu alunece, iarna, când eraanotimpurilor, din lume Melancolia toamnei a cuprins ºi conversaþiagheþuº, ori primãvara ºi toamna pe ceaþã ºi polei Recunoscãtor,frumoase cu marele profesor La un moment dat i-am spus,magistrul l-a recomandat pentru o funcþie importantã la UASRmea de începutul anilor de studii universitare care se(Uniunea Asociaþiilor Studenþilor din România) ºi, în fine, l-aamintindu-mi la 1 octombrie: „Atunci, în deceniul al ºaptelea, unoprit la catedrã, fireºte, pe baza „activitãþii sale obºteºti” Peproduc al deschiderii, ne simþeam cu adevãrat studenþi, înatunci, nici prin cap nu-i trecea cã o sã suporte o atât de radicalãdeceniu în care le cerea sã fie tinerilor ieºiþi din liceu – G schimbare de mentalitate, cum se zice astãzi Parcã a auzit elsensul Replica a venit prompt: „ªi noi ne simþeamceva: chestia asta cu mentalitãþile e foarte serioasã, unii seCãlinescu” Pe scurt, eram amândoi de pãrere cã învãþãmântulocupã chiar de istoria lor Schimbarea de mentalitate! Mãi, sãprofesori” românesc s-a degradat Întâmplarea a fãcut cafie! O simte – ºi cât de puternic! – pe propria-i piele A devenitsuperior ºi conversaþia mea cu octogenarul om de ºtiinþã ºicapitalist sadea! Proprietar, nu glumã, inclusiv de universitate întâlnirea catedrã sã se petreacã tocmai în zilele când se vorbeaIar acum construieºte ºi un impunãtor local al acesteia, lade oficial de sereleurile numite universitãþi care auîntrecere cu somptuosul complex World Trade Center de vizavi,aºezicând þara, nu puþine dintre ele niºte dughene unde se vândrecent inaugurat Sã vezi, când va fi gata, ce bani o sã curgã,împânzit pe bani grei România a devenit o societate de „profesorifiindcã, în România, cine nu doreºte sã fie student sau tatã deiluzii ºi probabil cu cele mai multe universitãþi privatestudent sau mamã de student! Nici un sacrificiu nu este preauniversitari” Europa, dacã nu cumva de pe mapamond Cohorte demare, pentru ca odrasla sã aibã o diplomã Care trebuie obþinutã,din spilcuite coboarã din maºini de lux, atunci cânde drept, la o universitate de stat… Dar se aranjeazã, doar el,mediocritãþi sã se deplaseze, în faþa unor foste sau actualeapropitarul sereleului universitar, acum adãpostit de un palat,catadicsesc de culturã, cãmine, cantine dezafectate, foste policliniciare ºi acolo catedrã…case Iaºi, de pildã, clãdirea în care a funcþionat decenii de-aCitesc ce am scris mai sus ºi mi se pare uºor frivol, deºi nu(la Policlinica studenþeascã a devenit local de universitatelipsit de amãrãciune, faþã de gravitatea unei astfel de situaþii rândul hale odatã industriale, ferme zootehnice (undeSimt cã este vorba despre lucruri cu care nu ai voie sã te joci particularã), nu se studiazã, Doamne fereºte, zootehnia, careChiar dacã eºti sarcastic Cãci, iatã, îmi vine în minte ceea ceînsã ci dreptul, jurnalistica ºi, fireºte, economia,scria Cãlinescu (textul dateazã de prin 1947 - 48 ºi este, sezootehnie?, etc Le ies în întâmpinare grupurile de studenþipare, pregãtit pentru a fi rostit într-o aulã universitarã; a fostmanageriatul) dornici, nu-i aºa?, de a se încãlzi la flacãra spirituluipublicat ºi adnotat, comentat, situat în timp de cãtre Geo ªerban,agitaþi, pentru prima datã, în Secolul 20Secolul20Secolul 20,20Secolul20Secolul numãrul 102, din 1969)lor… descinde plin de importanþã Este preocupat de faptuldespre UniversitateUniversitateUniversitateUniversitateUniversitate, ortografiat cu majusculã, despre ceea ceOmul spãlãtoria auto în care a investit câteva miliarde nu preaînseamnã, trebuie sã însemne condiþia studentului: „O condiþiecã profitul nu e cel estimat Apoi, este ºi cam obosit Tocmaidificilã a Universitãþii este scopul practic în sensul cel maimerge, întors de la Focºani, unde a þinut un curs urmat de o masãmaterial pe care îl urmãresc auditorii Un numãr foarte mare des-a stropitã cu vinurile alea nemaipomenite detineri ºi mai ales de tinere se înscriu în vederea obþinerii uneipantagruelicã ºi de Odobeºti Trebuie sã se ducã mãcar din când îndiplome cu care sã-ºi consolideze poziþia de impiegaÆi în birouri” Coteºti ºi acolo, deºi tare s-ar mai odihni puþin în vila din CopouApoi, Cãlinescu se referã la „misiunea profesorului”, care „cacând în cea de la Bucium Dar cum sã nu se ducã la Focºani, deºipersoanã e sã stimuleze alte persoane, în sforþarea lor spiritualãsau cursuri ºi seminarii ºi la Bacãu, ºi la Botoºani, ºi la Tg originalã…” În fine, revenind la profilul nu doar intelectual alare ºi la Vaslui, cam în aceleaºi zile ºi la aceleaºi ore Îºistudentului, Cãlinescu – autorul faimoaselor prelegeri þinuteFrumos, însã ciracii, de fapt nu-i trimite, îi anunþã telefonic Eila Universitatea din Iaºi, unice în întreaga istorie a învãþãmân-trimite se aflã acolo, la localitate, cum ar spune Caragiale (Cine otului universitar românesc – atrage atenþia: „Modestia nu-i odoar fi ºi åsta?!) Au fost recrutaþi, cu grijã bineînþeles, dinzeiþã favorabilã, ea e îngerul oamenilor mici Nu-mi plac tinerimai autohtonã, fiindcã þãriºoara noastrã în drumul ei,respectuoºi cu umilinþã de marii bãrbaþi ai neamului, fãrã a voidãscãlimea e drept, spre Europa are nevoie de alternativã lasã fie ei înºiºi astfel E hotãrât, nu vor ajunge toþi mari, însãpoticnit, de stat Amãrâtul ãla de învãþãmânt de stat, dedorinþa de a fi e sublimã […] Dacã noi n-avem credinþa cãînvãþãmântul au ieºit specialiºtii buni pentru SUA, Canada, Germania ºivoinþa noastrã de a face opera, dacã nu opere, e sensul însuºiunde asemenea!… La Focºani însã, repet, trebuie sã se deplaseze,al umanitãþii, atunci înscrierea la Universitate nu are nici unalte din când în când În vreo trei ani, cu banii ºi peºcheºurilesens Ea urmãreºte doar satisfacþia joasã de a avea o diplomã” mãcar aici, a cumpãrat patru maºini ultimul rãcnet: un jeep pentruObservând cã „cu cât omul e mai mediocru cu atât e mai liniºtit”,de sãu de universitar prodigios, un Audi pentru dragulCãlinescu are aceastã magnificã adresare ce ar trebui pusã lasufleþelul ginere, proprietarul unei fabrici de mobilã, bãiat bun, scoateintrarea tuturor universitãþilor – adevãrate, câte or mai fi! – dinde ºi din piatrã seacã, un Renault pentru consoarta atât deaceastã þarã: „Trebuie sã ºtiþi cã Universitatea este în Româniabani cu escapadele lui didactice ºi nu numai, dar ºi uncea mai înaltã instituþie culturalã, de aici pornesc lucrãrileînþelegãtoare ca sã fie de rezervã, deºi mai are ºi un Mercedes…spiritului câte sunt Noi n-avem alte cercuri de reflecþie asupraLeganza, îl nãpãdesc amintirile, dar nu prea des, cã nu e timpnaturii fizice ºi umane, singurul e în acest loc Aici sunt grãdineleUneori astfel de reverii în economia de piaþã Când, prin aniilui Academus ºi aþi face o mare eroare dacã aþi mânca seminþepentru a venit la facultate, la Iaºi, cu bursã de sfat popular, ºi ape cãrarea unde va pãºi în vreun secol viitor sandala unui’50, ultimul pe listã, nici în cele mai deºucheate vise nu i s-arPlaton român” reuºit 96SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin JURNAL DE INFERN (V) În locul nu ºtiu câtor plachete de reflecþii acre, cu iznecruþãtor: conform doctrinei unui Jurgen Habermas fundamentalist, sã recunoaºtem cã doar dulci mustrãrifiinþeazã un implacabil Kern-Europa, aºadar un nucleu de genul „În lumea noastrã, în societatea de consum, nudur al Europei, prin Germania ºi Franþa; vom ajunge neapãrat cã omul Îl neagã pe Dumnezeu, însã îi place sãcumva în UE, dar în „nucleul dur” a se slãbi (p 222 - trãiascã aºa ca ºi cum Dumnezeu n-ar exista” (ÎPS Andrei224) Salvare naþionalã pe de-a moaca nu se valideazã, Andreicuþ, Morala ÎmpãrãþieiMoralaÎmpãrãþieiMorala ÎmpãrãþieiÎmpãrãþieiMoralaÎmpãrãþieiMorala întemeiatã pepe pepepe SfântaîntemeiatãSfântaîntemeiatã SfântaPleºuSfântaîntemeiatãSfântaîntemeiatã nu oferã soluþii miraculoase, el sugereazã conaþio- Scripturã ºiºi ºiºiºi SfinþiiSfinþii SfinþiiSfinþiiSfinþii PãrinþiScripturãPãrinþiScripturã Pãrinþi,PãrinþiScripturãPãrinþiScripturã Editura ReîntregireaReîntregireaReîntregireaReîntregireaReîntregirea, Albanalilor sã nu-ºi mai delege grijile cãtre oamenii providen- Iulia, 2003, p 164) ne mai pot ruºina ºi discret re-înduhov-þiali, ar face bine cât mai mulþi români sã-ºi mobilizeze nici!inteligenþa / imaginaþia / buna-dispoziþie (p 181), conti- * ** *** **** *nuând**** cu delicios umor printr-o nipponerie: ce þi-e ºi cu Sub o izbutitã copertã a Ioanei Dragomirescu MardareBudismul ãsta Zen, îi þine pe adepþi încremeniþi în proiect, (o panoplie cu ciumeþi, patibulari ºi-jos-incomplet, poatevorba gheiºei personale a lui Pleºu „Shabu-shabu”, nu-i promisiunea de progres a unui Falstaff), un conþinutmai oportunã soluþia româneascã „a sta strâmb ºi a judeca inflamant, salubru: Andrei Pleºu, Obscenitatea publicãObscenitateapublicãObscenitatea publicã,drept”publicãObscenitateapublicãObscenitatea (p 240)!? Editura HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas, Bucureºti, 2004 E scrisã o astfel Pleºu cunoaºte gradul de împotrivire la învãþãturile de carte din observaþia cã nu Sãgetãtorul cel bine þintitorºi mai ales la stilul sãu nonºalant La Plai cucu cucucu boiboi boiboiboi (revistaPlai(revistaPlai (revista(revistaPlai(revistaPlai e emblema zonei noastre balcanice, ci orb þâºnitorullu’ Dinescu)lu’Dinescu)lu’ Dinescu),Dinescu)lu’Dinescu)lu’ apostolul se complace între o superbã Berbec, cu rezultatul previzibil al „oiºtii-n gard” (p 245)!coapsã femininã ºi mãscãrile suculente ale nu ºtiu cui, Andrei Pleºu sãvârºeºte operã de apostolat naþionalreperul de onorabilitate se amestecã în „pornografie”! (nu e singurul, fireºte), vrea sã îndrepte lutul omenesc alPleºu se debaraseazã de dojana eticã ºi pudibonderia românilor, pe care-i iubeºte aspru ºi leal, spunând netedfilistinã (p 10), oponenþii de acest soi sunt mediocri în finalul cãrþii cã suntem ºi am mai putea fi – ca popor –Ce poate pricepe „mãtuºica de cartier”?! pepiniera de dileme a Europei (p 307) Pe calea bunei Pleºu mãrturiseºte cã nimeni de la Stat n-a venit la învãþãturi, „principiile” pot fi la fel de rele ca formele fãrãel sã recupereze microfonul plantat de demult! (p 96) fond (p 173), o spune cineva care a scris Minima mora-Minimamora-Minima mora-Variantãmora-Minimamora-Minima umoristicã a adevãrului ce se cuvine a fi prezent, lialialialialia Apostolul naþional Pleºu poate fi – când trebuie – ºi„precum Christ, în cetatea Rãului” (p 14), de fapt chiar în inima ei * ** *** **** ***** Ceilalþi sunt dacã nu Infernul, atunci mãcar Apocalipsa, abia dupã care poate în fine debuta Noua Civilizaþie a Literaturii ªi a fost mai întâi scandalosul guru Marius Ianuº, carismatic ºef de bandã al douãmiiºtilor „fractu- riºti”, greu sã nu i te supui, aºa pare a consimþi Ioana Baetica, Fiºã dede dedede înregistrareFiºãînregistrareFiºã înregistrare,înregistrareFiºãînregistrareFiºã prefaþã de Liviu Antonesei, col Ego-ProzãEgo-ProzãEgo-ProzãEgo-ProzãEgo-Prozã, Editura PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, Iaºi, 2004 De fapt, pe Ioana o cheamã (splendid feminin!) „Bãeþicã”, dar ce însemni pe aceastã lume cu diacriticele culturii tale minore, pe care ºi computerul le respinge?! Dar noi o sã-i spunem neîmblânzitei fiinþe tot „Bãeþicã” Îi bãnuim pe fracturiºti (de altfel, bine specializaþi în filologie ºi alte umanioare) de o anume culturã de grup, banda acceptã – observã comentatorii – filiera Ginsberg- Douglas Coupland ºi individualizata, respectabila Bãeþicã nu defecteazã în excepþie Ea merge pe calea deschisã de D H Lawrence, H Miller, scriitorii ataºaþi curentului hippie º a , mai cu seamã erotica mãiastrã intrã între virtuozitãþile lui Bãeþicã Cultivata autoare obþine în volumul sãu un mic ro- man (experimental?) în 4 pãrþi + 4 povestiri separate, ofertã compoziþionalã ºi simetrie cu tâlc Nu în cele din urmã dintre meritele sale, Ioana Bãeþicã finalizeazã o prozã neterminatã a lui D H Lawrence et trois bols* ** *** **** *Carafe**** 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM97SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector „Cântecul este sufletul urgent al Vieþii omeneºti”, rosteºte premonitoriu în 1989 Grigore Vieru în cartea de interviuri a lui Ion Panait, Cu prietenieprietenie prietenieprietenieprietenie înîn înînîn umbraumbra umbraumbraumbra gân-Cugân-Cu gân-gân-Cugân-Cu duluiduluiduluiduluidului, Editura RafetRafetRafetRafetRafet, Râmnicu Sãrat, 2004 Bunul ziarist de interviuri nu se cuvine totuºi sã aºtepte gãselniþe spiri- tuale întâmplãtoare de la cei abordaþi, ci sã-i biciuiascã pe intervievaþi conducându-i iscusit tocmai spre perihelia lor posibilã E chiar singura complicitate ºi prietenie intelectualã admisibile Tocmai în acest sens credem cã personalitãþile de record ale cãrþii, Varujan Vosganian, Liviu Ioan Stoiciu ºi Fãnuº Neagu, ar fi trebuit mai aspru provocate! ªi bine propune Ionel Bandrabur: sã se înceteze cu temenelile de provinciali, inclusiv cãtre „paraziþii” critici- vedete * ** *** **** ***** Rãzvan Popescu, Femeia visurilorFemeiavisurilorFemeia visurilor,visurilorFemeiavisurilorFemeia Editura Du StyleDuStyleDu Style,StyleDuStyleDu Bucureºti, 2004 Deja regizorul Dan Piþa anunþã un film despre carte Drama bãrbatului, împãrþit în alegerea faþã de un trio feminin Masculul Thomas, macho blazat ºi „Ragaiac” amator de etern feminin enigmatic Lume citadinã, simpaticã, fremãtãtoare, nicicum larvarã, lumea filmului românesc * ** *** **** ***** Înoatã cum poate în apele tranziþiei revista hiperspe- cializatã EuresisEuresisEuresisEuresisEuresis (nr 1, serie nouã, Editura UniversUniversUniversUniversUnivers, Bucureºti, 2004), fosta Cahiers roumainsroumains roumainsroumainsroumains d’étudesCahiersd’étudesCahiers d’étudesd’étudesCahiersd’étudesCahiers littéraires etet etetet culturelleslittérairesculturelleslittéraires culturellesculturelleslittérairesculturelleslittéraires întemeiatã în 1973 de Adrian Marino Încã din 2000 era anunþatã tema actualului numãr: „globalizare / americanizare ºi ce e drept „target”-ul este asaltat de autori inteligenþi ºi versaþi, deloc dispuºi la simplificãri prãpãstioase sau partizanat yankeu penibil: Mircea Martin, Rodica Mihãilã, Teodor Baconsky, Andreea Deciu, Bogdan Ghiu, Adina Ciugureanu º a Fenomenul cultural american odatã acceptat, pericolulL’Aficionado (Le Torero) „McDonaldizãrii” (pitit în globalizare ) apare iminent ºi agerii autori evalueazã ºansele de rezistenþã, mai alesGogh, parcurgând Gabriela Creþeanu, Infern cucu cucucu floareaInfernfloareaInfern floareafloareaInfernfloareaInfern sugerând un optim raport între „global” ºi „local” S-arsoareluisoareluisoareluisoareluisoarelui, prefaþã de Cezar Ivãnescu, Editura JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, cuveni sã rãmânem liniºtiþi dupã lecturã, globalizarea ºiIaºi, 2003? Aflãm cã poeta este psiholog de profesie, uniformizarea sunt atât de complexe, încât „americani-ceea ce promite ca tragedia galbenã a pictorului de la zarea” este numai unul din elementele luptei planetare,Arles sã-ºi primeascã o gestionare sensibilã, avizatã cu rezultat imprevizibil Ba chiar o introiectare de zile mari! S-a dat totuºi un rãspuns îngrijorãrilor noastre rezo- * ** *** **** ***** nabile! Sunt românii niºte trãdãtori îndãtinaþi ºi insistenþi, de * ** *** **** *douã**** milenii neîntrerupte nici mãcar de „golul istoric”?! Ai alunecat în sorbul frustrãrii, eºti iritat ºi lehãmisit,Probabil, o aplicaþie de political correctness, destul de te fixezi dupã obiºnuinþã în prostraþie, aceasta declan-stânjenitoare pentru lectori, aceastã Mircea Bãlan, IstoriaIstoriaIstoriaIstoriaIstoria ºeazã mecanismul micii proze a lui Ioan Dumitru Denciu,trãdãrii lala lalala românitrãdãriiromânitrãdãrii români,românitrãdãriiromânitrãdãrii Editura EurostampaEurostampaEurostampaEurostampaEurostampa, Bucureºti, 2004 Ultima partidãpartidã partidãpartidãpartidã dede dedede tabletable tabletabletable aa aaa influentuluiinfluentului influentuluiinfluentuluiinfluentului domndomn domndomndomn TUltimaTUltima T,TUltimaTUltima Editura * ** *** **** ***** ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, Focºani, 2004 Þi-ar cam trebui „pcr” (= pile- Idei înîn înînîn DialogIdeiDialogIdei Dialog,DialogIdeiDialogIdei nr 1, octombrie 2004, 5 numere pânã cunoºtinþe-relaþii) spre a-þi netezi drumul ºi aºa ajungi la acum O prea salutarã apariþie, aceastã revistã a direc- „Înaltul Pensionar” al urbei, un ºarlatan bãtrân uns cu torului H R Patapievici Prestaþia publicisticã ºi televizivã toate alifiile Se joacã table pe fondul tensionat al a lui H R P anunþa tocmai un astfel de demers revuistic „triunghiului” pasional, într-o atmosferã amintind de proza O revistã de ºcoalã a gândului, altfel decât DilemaDilemaDilemaDilemaDilema, IDIDIDIDID italianã retro (parcã aºtepþi ca personajele sã-ºi adreseze se aºeazã sub semnul avertismentului lui Nietzsche ceremonios-maliþios câte un comendatore!), sau de Le- (aºezat ca moto-remember al revistei, una mai mult carte vant, sau de generica Mediteranã Ambiþie devastatã, decât gazetã ), dupã care educaþia incoruptibilã a fiinþei primejdioasã decompensare º a Relativism psihologic tinere stã în alteritatea atenþiei sale în procesul socratic foarte behaviour ªi tandreþe à la Caragiale pentru fixaþii * ** *** **** ***** * ** *** **** ***** Tipic turist din Est ºi lumea a treia, dulce-acriºor, De ce oare gândul ne þâºneºte spre chinuitul Van arþãgos, sâcâit, mimând blazarea la pânda decompensãrii 98SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector frustrãrilor: Gheorge Neagu, Jurnal americanJurnalamericanJurnal american,americanJurnalamericanJurnal Editura Cãrticica surprinde douã personaje principale, Leon ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, 2004 Dincolo de acest flecuºteþ caracteriologic,Kallustian ºi Constantin Ghiniþã ºi mai multe secundare prozatorul mustos ºi plin de prospeþime pe care-l cunoaº-Autorul îºi vanteazã cuceririle din sfera „modelelor tem, pornit în voiaj iniþiatic (?) „la gurile democraþiei”,umane”, musai participante la o Patrie a Lor de Vorbe ºi Lumea Nouã, vezi bine Fapte, pioºenia învãluind recunoscãtoare ºi pe anonimi Psihologie cam rudimentarã, jurnalierã? Totuºi, delocCã ajunge sã-l socoteascã pe Kallustian egalul lui Iorga eronatã Încã din avion, turistul cultivat aþinteºte „ochiîn gazetãrie durã, treacã-meargã (fi-va fost vreo „mândrie beliþi”, e veºnic iritat de „indiferenþa sfidãtoare” a ambien-a þâncului”), dar sugerãm autorului sã rechibzuiascã reflec- tului, populat sau nu cu oameni de alt mental, sesizeazãþia „N Bãlcescu, pentru mine aproape egal lui Eminescu, cã americanii vorbesc prea mult în enigmaticul lor spec-Cuza ºi Iorga” în direcþia familiei imposibile de spirite! tacol Ar fi de cãutat oameni de sprijin în acest univers Din ºi despre personajele sale principale, Virgil Rãi- suspect! Toþi „românaºii” se aflã cam pãsãri fãrã somnleanu citeazã cu generozitate din alþii, îl abhorã pe în Washington DC, observã auto-maliþios autorul Gh nedreptul F Muscalu, invidiazã formula criticã a lui Gh Neagu, „pigmeul obosit din mine”, mai observã cu ochiIstrate, deºi o completeazã (Evanghelia aa aaa V-aEvangheliaV-aEvanghelia V-aV-aEvangheliaV-aEvanghelia a lui lucid ºi imensitatea fãrã de graþie ºi monumentalitate aGhiniþã îmbrãþiºeazã Cuvântul frãmântat în lutul ome- clãdirilor capitalei americane, totul dã „ameþealã figura-nesc, asemeni RubayatelorRubayatelorRubayatelorRubayatelorRubayatelor lui Omar Khayyam ) ªi tivã” Date fiind ºi înlãnþuirile (in)vizibile ale Sistemului fãrã a fi patetici ca autorul, putem admite cã, într-adevãr, Sã fie mai sigurã – ca factor de Ordine – „violenþanu chiar toþi sunt „slugi idioate” în tristele epoci ale patriei greceascã”? Pânã la urmã, simetria masonicã chibzuitãnoastre risipitoare de generalul Washington a fost beneficã ºi autorul nu scapã ocazia de a aluziona glumeþ relaþii umane de* ** *** **** ***** aceeaºi sorginte Lucrare situatã în vecinãtatea valoricã a motoului din Sihleanu, Ion Lupu, Din neamulneamul neamulneamulneamul ll l ll (L?)upilorDin(L?)upilorDin (L?)upilor (L?)upilorDin(L?)upilorDin CãpitaniiCãpitaniiCãpitaniiCãpitaniiCãpitanii * ** *** **** *domneºtidomneºtidomneºtidomneºtidomneºti,**** Casa Scriitorilor, Bacãu, 2004 Autorul, per- Ce ne comunicã în chiar poemul ce dã titlul volu-fect îndatorat patriotismului local ºi regional, þine sã rãs- maºului sãu, tânãrul Daniel D Marin, Orã dede dedede vârfOrãvârfOrã vârf,vârfOrãvârfOrã col coleascã dupã valori fermecate din „negura neantului” (!) DebutDebutDebutDebutDebut, Editura GeeaGeeaGeeaGeeaGeea, Botoºani, 2003? „Sigur / e o orãGraal moldav îndeobºte, parcã localizat în Movila ºi Hem- de vârf / când toate autovehiculele claxoneazã / iarmeni ºi neapårat binemeritând – dupã autor – o sagã cerºetorii opresc simultan / la Apocalipsã” , destul câtMai înþelegem tonul encomiastic faþã de avatarurile in- sã devenim mai atenþi: are, meritã aceastã mãruntã lumeverse ale autorului în „strãjeri, slujitori domneºti, rãzeºi”, citadinã ºansa unui eskaton, a unei redempþiuni? Poetuldar ne mãrturisim iremediabil blocaþi mintal în faþa ideii continuã impasibil: „La parter oamenii par mai vii / discu-de „cnezi ai satului pânã aproape de zilele noastre” tând sofisticat / despre religie ºi literaturã / dar ºi despre / curenþii discreþi / care vin de pe scãri / / dar ºi la parter* ** *** **** ***** / sunetele se infiltreazã tot mai greu / undele radio suntEra de aºteptat de la un posedat al rebreanologiei reduse la maxim” Te-ai trezit captiv, agresiunea apoca-(Niculae Gheran, SertarSertarSertarSertarSertar, Editura Institutului Cultural lipticã nu e decât o jucãrie a hazardului numit psihologiaRomân, Bucureºti, 2004) sã aflãm iarãºi câte ceva nou mulþimii: „e o chestiune de ore / rândurile ajunse în faþadespre obiectul adoraþiei ºi chiar aflãm pe bazã de scrisori blocurilor / înainteazã câte un pas / cei de afarã pot urmãriinedite halul de hãrþuialã la care era supus Liviu Rebreanu pe ecrane / cum îþi strângi pumnii o datã / încercând sãdin partea admiratorilor, familiei în primul rând: bani / pile nu deranjezi pe nimeni” Anemicã, sãrmanã, superbã/ relaþii individualitate, cuibãritã în monstruleþul-suflet Niculae Gheran n-a strãbãtut epoca prea eroic, se admite pentru etapa sa tânãrã ca un capsoman al utopiei * ** *** **** *socializante**** ºi se va descurca prin oportunisme ºi com- Joacã la Paris filmul lui L Pintilie Pentru cinecine cinecinecine batPentrubatPentru batpromisuribatPentrubatPentru rezonabile, ca mulþi alþii, fiind chiar un model clopotele, Miticã?clopotele,Miticã?clopotele, Miticã? Miticã?clopotele,Miticã?clopotele, E isteria româneascã prin complicitatede decenþã prin munca sa Din bogãþia cãrþii sã spicuim eternizatã cu Rãul cotidian, cu mlaºtina „realitãþii”: mârlã-mãcar douã perle Una ar fi relaþia dintre pontiful comunist nie, vulgaritate, negândirostuvieþuire Exilatã de o viaþã,Leonte Rãutu ºi jalnicul yesmen al sistemului, Petru fiica lui E Lovinescu se întreabã dramatic cu GabrielDumitriu: Rãutu îi observã lui Dumitriu cã, dupã ce a ºarjat Liiceanu dacã ei nu s-au înºelat cumva, dedicând oburghezia în Bijuterii dede dedede familieBijuteriifamilieBijuterii familie,familieBijuteriifamilieBijuterii sã binevoiascã sã intro- întreagã existenþã unei Românii fictive!? Dar, parcã nu,ducã în fluviul narativ ºi personaje comuniste, dar scan- câtã vreme România înseamnã Mircea Vulcãnescu ºidalizându-se de glumiþa scriitorului de a produce „comu- demnele þãrãnci din Nucºoara în frunte cu Elisabetaniºti” numai din evrei, rusnaci basarabeþi ºi francmasoni! Rizea (Monica Lovinescu, Jurnal 19901990 199019901990 - 1993Jurnal1993Jurnal 1993,1993Jurnal1993Jurnal col Alta ar fi amintirea dezgheþului cultural din 1964 – 1965, Memorii // / // jurnalejurnale jurnalejurnalejurnale // / // convorbiriMemoriiconvorbiriMemorii convorbiri,convorbiriMemoriiconvorbiriMemorii Editura HumanitasHumanitasHumanitasHumanitasHumanitas,când pe culoarul Casei Scânteii cineva urlã feeric: „S-a Bucureºti, 2003, p 271) ªi regizorul, plus „Monicii”dat drumul la dragoste”, iar un raisonneurmucalit adaugã: parizieni, ºi G Liiceanu ºi ceva alþii „Dar nu uitaþi dragostea de Partid” * ** *** **** ***** În lipsa literaturii de sertar, sã ne mulþumim ºi cu E bine cã un onorabil profesor filolog s-a lãsat convinsaceste sertare ale memoriei, doldora de savuroase bârfe sã debuteze în cãrticicã: Virgil Rãileanu, Veºnicia as-Veºniciaas-Veºnicia as-&as-Veºniciaas-Veºnicia ºuºanele literare, din partea unor octogenari onorabili, trelortrelortrelortrelortrelor, Editura ZedaxZedaxZedaxZedaxZedax, Focºani, 2004 D-sa admite cã ar fidacã nu înþelepþi, mãcar experimentaþi la ganguri ºi avut – ca tot românul! – oarece har literar, rãtãcit de pro-cotloane „Sertare” din care, încã o vreme, vor mai þâºni zaismul vieþii Sã sperãm cã acum ºi l-a recuperat, definitiv maimuþe 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM99SAECULUM comemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråri Corneliu LupeçCorneliuLupeçCorneliu LupeçLupeçCorneliuLupeçCorneliu ÎN APROPIEREA UNEI ANIVERSÃRI La 15 octombrie 1909, tânãrul de 24 de ani – care eravieþii o operã ºi operei o viaþã” atunci Liviu Rebreanu –, îºi împlineºte visul de a ajungeFlacãra verbului rebrenian pâlpâie în toate aceste în capitalã Acest Rebreanu ne convoacã, cel puþin olocuri; va arde, totuºi, în capitalã, pe parcursul a 35 de datã pe an, în Ardealul natal (Târliºiua), în cel al copilãrieiani, chiar dacã în ultimii 14 va face naveta între Valea ºi adolescenþei (Maieru, Nãsãud, Bistriþa), al tinereþiiMare ºi Bucureºti Aici a fost chiriaºul grãbit, dar nu cel (printr-un scurt Popas la Prislop) ºi, mai cu seamã, în celdin literaturã, ci acela mânat de tot felul de lipsuri Cu al operei sale, care „n-ar fi existat fãrã Ardeal, care-istrângere de inimã, romancierul remarca statutul de chi- totul!” Aceste aºezãri, ca ºi suratele lor ardeleneriaº, ca fiind fertil doar în literaturã, nu ºi în viaþã Rebreanu (Beclean, Sângeorz-Bãi, Tg Mureº, Cluj ºi Aiud – amfitri-putea fi vãzut protejându-ºi pendula, între acareturile onii noºtri, care nu de astãzi gãzduiesc asemenea întâl-casei, cu ocazia deselor mutãri din str Dr Raþiu, în Dr niri) sunt tot atâtea peceþi rebreniene, unele cu justificateWitting, de aici în Calea Griviþei (numerele 65 ºi 153), valenþe muzeistice (Maieru, Prislop), altele cu însemneapoi în Popa Tatu, Smârdan, Primãverii „Locuia pe str memorialistice care ne conduc pe urmele lui Rebreanu,N Bãlcescu – depune mãrturie Turod Vianu – în fundul perpetuându-i numele ºi renumele unei curþi, într-o cãsuþã dãrãpãnatã de atunci, la doi paºi „Biografia unui scriitor – noteazã G Cãlinescu – începede casa unde se sfârºise Luchian”, astãzi strada o datã cu moartea sa” Dacã nu l-am avea pe acestMendeelev, adãugãm noi Rebreanu din Bucureºti, ardeleanul de pânã atunci ar fiÎn fantezia noastrã maladivã, ne imaginãm ca mãcar fost pomenit cel mult de familie, de prieteni ºi de apropiaþi o parte dintre aceste locuri, dacã nu toate, sã fie marcate Aducem omagiu ziaristului de la OrdineaOrdineaOrdineaOrdineaOrdinea, Falanga lite-Falangalite-Falanga lite-culite-Falangalite-Falanga câte o placã memorialã întru amintirea autorului Rãs-Rãs-Rãs-Rãs-Rãs- rarã ºiºi ºiºiºi artisticãrarãartisticãrarã artisticã,artisticãrarãartisticãrarã ScenaScenaScenaScenaScena, RampaRampaRampaRampaRampa, Universul literarUniversulliterarUniversul literar,coaleicoaleicoaleicoaleicoalei literarUniversulliterarUniversul Lucrurile nu stau defel aºa, cu toate cã în capitalã ZiuaZiuaZiuaZiuaZiua, TTTTTeatruleatruleatruleatruleatrul, MoldovaMoldovaMoldovaMoldovaMoldova, CapitalaCapitalaCapitalaCapitalaCapitala, SburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorulSburãtorul, LecturaLecturaLecturaLecturaLecturasunt circa 150 de asemenea mãrturii Singura placã me- pentru toþipentrutoþipentru toþi,toþipentrutoþipentru LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, IdeeaIdeeaIdeeaIdeeaIdeea europeanãeuropeanã europeanãeuropeanãeuropeanã ºi MiºcareaMiºcareaMiºcareaMiºcareaMiºcareamorialã care marcheazã una dintre fostele case bucu- literarãliterarãliterarãliterarãliterarã (1924), RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia literarãliterarã literarãliterarãliterarã (1932), ViaþaViaþaViaþaViaþaViaþa (1940) –reºtene, locuite de romancier (de fapt, ultima), este cea ultimele trei conduse chiar de scriitor; nuvelistului (Frã-Frã-Frã-Frã-Frã-din Bdul Kogãlniceanu, care atrage atenþia trecãtorului mântãrimântãrimântãrimântãrimântãri, GolaniiGolaniiGolaniiGolaniiGolanii, MãrturisireMãrturisireMãrturisireMãrturisireMãrturisire, CalvarulCalvarulCalvarulCalvarulCalvarul, CatastrofaCatastrofaCatastrofaCatastrofaCatastrofa –cã: pentru a consemna doar titlurile volumelor), romancierului„Aici a locuit ºi a creeat (IonIonIonIonIon, Pãdurea spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea spânzuraþilor,spânzuraþilorPãdureaspânzuraþilorPãdurea Adam ºiºi ºiºiºi EvaAdamEvaAdam Eva,EvaAdamEvaAdam CrãiºorulCrãiºorulCrãiºorulCrãiºorulCrãiºorul, între anii 1934 - 1944, RãscoalaRãscoalaRãscoalaRãscoalaRãscoala, JarJarJarJarJar, AmândoiAmândoiAmândoiAmândoiAmândoi, GorilaGorilaGorilaGorilaGorila), dramaturgul (JidovulJidovulJidovulJidovulJidovul,scriitorul CadrilulCadrilulCadrilulCadrilulCadrilul, PliculPliculPliculPliculPlicul, ApostoliiApostoliiApostoliiApostoliiApostolii), memorialistului (Cuibul vis-Cuibulvis-Cuibul vis-LIVIUvis-Cuibulvis-Cuibul REBREANU urilorurilorurilorurilorurilor, MetropoleMetropoleMetropoleMetropoleMetropole, MãrturisireMãrturisireMãrturisireMãrturisireMãrturisire, Oameni dede dedede pepe pepepe SomeºOameniSomeºOameni Someº,(1885SomeºOameniSomeºOameni - 1944)” AmalgamAmalgamAmalgamAmalgamAmalgam, precum ºi postumul JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal), traducãtoruluiÎntâmplarea face cã, în aceastã perioadã, scriitorul din Nietzsche, Dostoievski, Mikszth, Herczeg, Maxsã fie mai curând prezent la Valea Mare, acolo unde în Halbe, Hauptmann, Schiller, Carmen Sylva, Nathasen,fiecare noapte îºi grãbea sfârºitul cu tutun ºi cu nelipsita Arnoholz, Molnar, Földes; conferenþiarului de la „ªezãtorilecafea Dacã se poate vorbi de o sinucidere, în cazul lui literare” din þarã, dar ºi celui din strãinãtate (Berlin, Mün-Liviu Rebreanu – aºa cum s-au mai vânturat ipoteze – chen, Stutgart, leipzig, Dresda, Breslau, Viena, Zagreb),despre o astfel de sinucidere poate fi vorba Regimul de precum ºi secretarului, vicepreºedintelui ºi preºedinteluicreaþie nocturn a dus la un inevitabil surmenaj, ceea ce a S S R , directorului Direcþiei Educaþiei Poporului, partici-fãcut ca la nici 59 de ani sã pãrãseascã efemerul cotidian, pantului la conducerea Societãþii Române de Radiodifu-cel care a trãit douã vieþi: una diurnã, de persoanã ºi ziune, directorului Teatrului Naþional din Bucureºti ºi, nupersonalitate politicã, ºi alta nocturnã, a artistului Cum în ultimul rând, academicianului Liviu Rebreanu (1939) totul are un preþ, astfel a înþeles sã-ºi plãteascã Liviu Ce altceva înseamnã omagierea unui scriitor dacã nuRebreanu fotoliul în galeria nemuritorilor o privire retrospectivã în biografia acestuia ºi, mai cuEcourile prezenþei sale bucureºtene se pãstreazã seamã în operã, sau aducerea în actualitate, ca sã folosimastãzi la Biblioteca Academiei, la Teatrul Naþional (unde o formulã uzitatã ºi uzatã?! Acesta este ºi motivul pentruo salã îi poartã numele, nu ºi producþia dramaticã), la care am parcurs cele câteva repere biografice ºi biblio-Biblioteca Liviu Rebreanu, secþie a Bibliotecii Metropoli- grafice Nu ne-am ierta dacã am trece sub tãcere momen-tane, la Muzeul Naþional al Literaturii Române ºi, nu în tul Ghimeº, cu ale sale înþelesuri, ºi, mai cu seamã, peultimul timp, la Muzeul Memorial Liviu Rebreanu – Fanny cel de pe Valea Mare, lânã „Florica” Brãtienilor, unde s-aLiviu Rebreanu, coordonat de amintitul M N L R Cu slova rebrenianã din 1930 pânã la obºtescul sfârºit (astupoare constatãm cã, din cele circa 600 de ºcoli bu- cãrui comemorare rotundã – 60 de ani – am sãvârºit-o lacureºtene, în jur de 90 ºi-au gãsit un patron spiritual din 1 septembrie a c pe plaiuri bistriþene) al celui care „a datsfera culturii Niciuna însã nu s-a învrednicit sã-ºi înno- 100SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM comemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråri bileze firma cu numele cititorului romanului românescNu ascundem faptul cã, în afara activitãþilor muzeis- modern, rezumându-se sã se particularizeze, ca deþinuþii,tice specifice ºi a câtorva întâlniri ocazionale, care le printr-un numãr prelungesc pe cele cultivate de urmaºele romancierului, Muzeul bucureºtean al lui Liviu Rebreanu este gãzduitmuzeul nu ºi-a gãsit cadenþa unei instituþii de cercetãri de un apartament dintr-un bloc situat în unul din cartierelerebreniene, aºa cum, cu ambiþie, cã propuneþi sã procedaþi de elitã ale capitalei, Cotroceni, în care – culmea! – n-aDumneavoastrã, gazdele noastre de astãzi a acestor locuit scriitorul, aºa cum nu oboseºte s-o spunã, de fie-întâlniri aniversare Abordarea capitalei este mai palidã care datã, eminenþa memorialisticii rebreniene ºi editorulpe acest palier Existã o sumedenie de explicaþii care operei acestuia, aþi ghicit, Niculae Gheran Se ºtie cãn-au de ce sã îmbrace straiele scuzelor Este un fenomen apartamentul a fost locuit de familia Radu ºi Puiafiresc, valabil pentru toþi scriitorii a cãror nume se leagã Vasilescu, ginerele ºi fiica lui Liviu Rebreanu, aceastade anumite localitãþi, atât prin obârºie cât ºi prin eventua- fiind ºi donatoarea (1992) spaþiului ºi a patrimoniului Culul domiciliu Fac excepþie M N L R – prin ale sale „Roton- toate cã, tot aici, a locuit ºi Fanny Rebreanu, soþia scriito-de 13”, Academia Românã – prin sesiunile omagiale ºi, rului, nu suntem extrem de încântaþi sã constatãm cã,în cazul fostului director al Teatrului Naþional, o întrunire pe firma aºezãmântului, s-a strecurat ºi numele acesteia prilejuitã de comemorarea rotundã: 60 de ani Meritele sale literare se rezumã la volumul memorialisticVenind dintr-o instituþie memorialã literarã naþionalã Cu soþulsoþul soþulsoþulsoþul meu,meu, meu,meu,meu, gânduri,gânduri, gânduri,gânduri,gânduri, imagini,imagini, imagini,imagini,imagini, întâmplãriCuîntâmplãriCu întâmplãri,întâmplãriCuîntâmplãriCu Edituracu profil muzeistic, ne-am permis, „boieri, ca nunta s-o pentru Literaturã, Bucureºti, 1963 Nu ne vom referi aicipornim ºi noi alãturi”, acolo unde ringul era liber la originalitatea lucrãrii, la cei care i-au sãrit în ajutor, cu creionul sau cu radiera, nici la fantezia autoarei, care a adus lucrurile din condei aºa cum i-a convenit Firma lãcoºului respectã voinþa donatoarei, atât în privinþa pã- rintelui cât ºi a „mãicuþei” În acelaºi firav cvintet al mu- zeisticii literare bucureºtene (Arghezi, Bacovia, Minulescu ºi Cãlinescu) mai sunt douã cazuri (Agatha Grigorescu ºi Claudia Millian), cu totul îndreptãþite Ca un paradox, ajunºi în muzeul bucureºtean, vom constata prezenþa scriitorului mai acasã decât în locurile de origine sau acolo unde a locuit în diverse perioade Aici îºi dau întâlnire mãrturii transilvane, dar ºi de la Orlat sau Valea Mare Patrimoniul ºi, în consecinþã, atmosfera, sunt tipic rebreniene, chiar dacã sunt rodul unor compuneri ºi recompuneri Mai mult, sã nu uitãm faptul cã din acest muzeu au þâºnit spre patru zãri donaþii care înnobileazã celelalte muzee din þarã, ºi nu numai pe acestea Mã opresc la un singur exemplu: biblioteca Din renumitul fond de carte al scriitorului (peste 8000 de volume), încã- perea dedicatã biroului, din muzeu, gãzduieºte astãzi destul de puþine cãrþi, dintre care, unele, în mai multe exemplare ale aceleiaºi lucrãri, în aceeaºi ediþie Se înþe- lege cã restul au luat drumul bibliotecilor ºi muzeelor din þarã sau din capitalã, ceea ce nu-i rãu Acelaºi muzeu mai are ºi avantajul de a gãzdui cele mai multe piese originale, fie cã e vorba de lucrãri de artã plasticã, icoane, mobilier, exponate mãrunte etc Nu vom obosi sã afirmãm cã un muzeu nu este mai mult sau mai puþin frumos, poate fi adevãrat sau fals, eventual, mai mult sau mai puþin autentic În tonul aceluiaºi paradox, invocat la înce- putul aliniatului de faþã, vom observa cã muzeul bucureº- tean poate sta cu fruntea sus În lumea civilizatã – ne gândim la cea vest-europeanã – cultivarea tradiþiei cul- turale este o politicã de stat, mai mult, un modus viv- endi Aºa se face cã sunt exploatate ºi puse în valoare tot felul de valenþe memoriale, cu toate mijloacele Or, în cazul de faþã, a cultiva asemenea „mofturi”, nu este oarecum superflu?! Nu-mi propun sã vã pun rãbdarea la încercare par- curgând sec muzeul Vã invit sã-l vizitaþi, obligându-mã sã vã însoþesc pe meandrele memorialisticii rebreniene; nu veþi regreta! Homme à la guitare 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM101SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument Nicoleta DanduNicoletaDanduNicoleta DanduDanduNicoletaDanduNicoleta CUZA ÇI BASARABIA Domnitorul Alexandru Ioan Cuza a dus faþã de Basarabia onescrisã a politologiei, caracterizatã prin: politicã de promovare a unitãþii naþionalitãþii române ºi de mutaþia teritoriilor de la o suveranitate la alta are caracter integrare în Statul Naþional România relativ; Cuza a plecat de la realitatea politologicã a raportului de posesia teritoriilor, prin anexare, nu înseamnã proprie- forþe dintre marile puteri europene ºi a constituit din Princi-tate patele Unite un stat naþional unitar, care cuprindea ºi sudulTratatele nu constituie un titlu de drepturi de proprietate Basarabiei, retrocedat Moldovei prin Tratatul de la Paris (1856) imuabile asupra teritoriilor trecute de la un stat la altul, ci rezolvã În concepþia lui, însã, Cuza prefigura unirea tuturor românilor,un provizorat, pânã la încheierea altui tratat 33333 implicit a celor din restul Basarabiei, neretrocedat Teritoriile integrate într-un stat au caracter definitiv atunci Documentul inedit prezentat aici constituie o ProclamaþieProclamaþieProclamaþieProclamaþieProclamaþiecând se bazeazã pe dreptul istoric originar, pe integrarea unei cãtre toþi românii din Basarabia ºi pregãteºte „unirea tuturornaþiuni, în cadrul procesului unificãrii în Statul Naþional românilor”, a cãrei înfãptuire Cuza o credea nestrãmutat UnireaÎn acest sistem de norme ºi metodologie, Basarabia aparþine Principatelor (1859) sub domnia lui Alexandru Ioan Cuza ade drept Moldovei, transferul de teritorii reprezentând o depo- avut loc într-o dublã conjuncturã:sedare, remediabilã în timp aplicarea principiului naþionalitãþilor, în constituirea sta-În aceastã mentalitate a acþionat Cuza faþã de Basarabia, telor naþionale;faþã de moldovenii din teritoriul înstrãinat, întotdeauna tem- tendinþa statelor naþionale de a cuprinde întreaga naþiuneporar, în funcþie de factorii politici de echilibru al puterilor în graniþele sale Cuza, în concepþia sa, pleca de la fundamentul Statului În acest context de ideologie ºi politicã aplicatã, vomNaþional existent: Principatele Unite, la statul care va cuprinde analiza poziþia domnitorului Unirii în relaþiile sale cu Basarabia,întreaga naþionalitate românã din Transilvania44444 ºi Basarabia În parte din Moldova, ºi acþiunile sale concordante în pregãtireaviziunea sa, Domnitorul unea prezentul cu viitorul 55555 naþiunii unitare române Statutul Basarabiei în perioada Unirii Mentalitatea modernã a unitãþii naþiunii ºi a statului naþionalBasarabia a fost desprinsã de Moldova ºi integratã teri- ratatul de la Bucureºti (1812)66666, în urma în Programul lui Cuza privind Basarabiatoriului Rusiei prin T rãzboiului ruso-turc Ea a fost desprinsã de Moldova în pragul declanºãrii rãzboiului dintre Franþa ºi Rusia, ca urmare a Guvernele statelor întemeiate pe ideile Revoluþiei de la 1848 presiunilor asupra Turciei din Europa aveau un obiectiv politic de esenþa structurilor Prin tratatul de la Viena (1815) aceastã situaþie a fost tacit moderne: Statul Naþional confirmatã, Rusia aflându-se în grupul învingãtorilor Pentru naþiunea românã, aceastã ideologie politicã însemna77777 În urma rãzboiului Crimeii, Rusia a fost înfrântã unificarea teritoriilor naþionale Unirea Principatelor ºi unificarea Italiei sunt fundamentate,3 Regimul juridic al titlurilor imobiliare pe plan intern este determinat cu sprijinul lui Napoleon al III-lea11111, pe principiul naþionalitãþilor de legislaþia statului, expresie a ideologiei politice în vigoare: democraþie Obiectivul vizat de domnitorul Cuza pentru ideea naþionalãsau totalitarism de dreapta sau de stânga se dezvolta pe douã direcþii: (a) Exprimã orientarea în structura4 Rezonanþa puternicã a unitãþii naþionale a românilor din Transilvania teoreticã cu privire la problema naþionalã; (b) Reprezintã uncu Principatele Unite: Protocolul ºedinþelorºedinþelor ºedinþelorºedinþelorºedinþelor ConferinþeiConferinþei ConferinþeiConferinþeiConferinþei naþionaleProtocolulnaþionaleProtocolul naþionalenaþionaleProtocolulnaþionaleProtocolul instrument de lucru ideologic în lupta politicã ºi diplomaticãromâneromâneromâneromâneromâne þinute din 1/13 pânã la 4/16 ianuarie 1861 la Sibiu, Braºov, pentru formarea naþiunii române moderne ºi integrarea acesteia1861; ProtocolulProtocolulProtocolulProtocolulProtocolul CongresuluiCongresului CongresuluiCongresuluiCongresului naþiuneinaþiunei naþiuneinaþiuneinaþiunei româneromâne româneromâneromâne dindin dindindin ArdealArdeal ArdealArdealArdeal ce s-a þinut la Sibiu la 8/20 prier 1863, Sibiu, 1863 într-un stat naþional unitar 22222 5 , Nation etNationetNation etetNationetNation Evident, problema Basarabiei era cuprinsã în acest con- Cu privire la Naþionalism ºi Naþionalitate vezi: 1) E Geliner NationalismNationalismNationalismNationalismNationalism, Oxford, 1992; 2) H Seton Watson, Nations andand andandand StatesNationsStatesNations States,StatesNationsStatesNations cept despre naþionalitate An InquirAnInquirAn InquiryInquirAnInquirAn intointo intointointo thethe thethethe OriginsOrigins OriginsOriginsOrigins ofof ofofof NationsNations NationsNationsNations andand andandand thethe thethethe PoliticsPolitics PoliticsPoliticsPolitics ofof ofofof Nationa-yNationa-y Nationa-Nationa-yNationa-y Exponent al acestei ideologii, Cuza, ca domnitor al Unirii, alismlismlismlismlism, Boulder, 1977 depus eforturi pentru strângerea legãturilor cu românii din6 În anul 1812 a apãrut, ca un rãspuns politic al românilor la pierderea Transilvania ºi Basarabia Conceptul de bazã consta în normaBasarabiei, lucrarea lui Petru Maior, Istoria pentrupentru pentrupentrupentru începutulînceputul începutulînceputulînceputul românilorIstoriaromânilorIstoria românilorromânilorIstoriaromânilorIstoria în DaciaînDaciaîn Dacia DaciaînDaciaîn 7 1) Gh I Brãtianu, La BessarabieLaBessarabieLa Bessarabie,BessarabieLaBessarabieLa Droits nationauxnationaux nationauxnationauxnationaux etet etetet historiquesDroitshistoriquesDroits historiques,historiquesDroitshistoriquesDroits Gh I Brãtianu, Napoleon IIIIII IIIIIIIII etet etetet lesles leslesles nationalitésNapoleonnationalitésNapoleon nationalités,nationalitésNapoleonnationalitésNapoleon Paris, 1934Bucureºti, 1940; 2) Paul Cernovodeanu, Iniþiative româneºtiromâneºti româneºtiromâneºtiromâneºti deIniþiativedeIniþiative de1deIniþiativedeIniþiative Nicoleta Dandu, Intrarea românilorromânilor românilorromânilorromânilor înîn înînîn modernitateamodernitatea modernitateamodernitateamodernitatea europeanã Intrareaeuropeanã Intrarea europeanã europeanã Intrareaeuropeanã Intrarearedobândire aa aaa BasarabieiBasarabiei BasarabieiBasarabieiBasarabiei înîn înînîn perioadaperioada perioadaperioadaperioada RãzboiuluiRãzboiului RãzboiuluiRãzboiuluiRãzboiului CrimeiiCrimeii CrimeiiCrimeiiCrimeii (1854(1854 (1854(1854(1854 -redobândire-redobândire -2-redobândire-redobândire –– ––– ModeleModele ModeleModeleModele –– ––– MentalitãþiMentalitãþi MentalitãþiMentalitãþiMentalitãþi –– ––– ImaginePresãImaginePresã Imagine,ImaginePresãImaginePresã Cap Al I I I I I CuzaCuza CuzaCuzaCuza –– ––– NaþiuneAl NaþiuneAl NaþiuneNaþiuneAl NaþiuneAl 1856)1856)1856)1856)1856), în Revista IstoricãRevistaIstoricãRevista Istoricã,IstoricãRevistaIstoricãRevista 3, 1992, nr 1 - 2; 3) Nicolae Ciachir,Presã Unire,Unire, Unire,Unire,Unire, ConcepþiaConcepþia ConcepþiaConcepþiaConcepþia politicãpoliticã politicãpoliticãpoliticã ºiºi ºiºiºi mentalitateºimentalitateºi mentalitate,mentalitateºimentalitateºi Ed AnimaAnimaAnimaAnimaAnima, Bucureºti,Problema orientalãorientalã orientalãorientalãorientalã lala lalala mijloculmijlocul mijloculmijloculmijlocul secoluluisecolului secoluluisecoluluisecolului alal alalal XIX-lea XIX-lea XIX-lea XIX-lea XIX-lea RãzboiulProblemaRãzboiulProblema RãzboiulºiRãzboiulProblemaRãzboiulProblema p 54 - 57Crimeii PaceaPacea PaceaPaceaPacea dede dedede lala lalala ParisParis ParisParisParis (1854)Crimeii (1854)Crimeii (1854),(1854)Crimeii (1854)Crimeii în Studii ºiºi ºiºiºi ArticoleArticole ArticoleArticoleArticole dede dedede IstorieStudiiIstorieStudii Istorie,2002,IstorieStudiiIstorieStudii 102SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument A urmat Tratatul de la Paris (1856), care schimbã datele politologice Prin acest Tratat s-a dispus ca Rusia sã retrocedeze Moldovei sudul Basarabiei, fiind astfel anulat, parþial, Tratatul de la Bucureºti (1812) Prin Tratatul de la Paris (1856) ºi prin Convenþia de la Paris (1858) – document subsecvent tratatului –, suzeranitatea otomanã asupra Principatelor a suferit modificãri de structurã, instituindu-se garanþia celor ºapte mari puteri europene: Franþa, Anglia, Austria, Prusia, Rusia, Italia ºi Turcia 88888 Un document inedit al lui Cuza privind Basarabia Domnitorul Cuza a concretizat oficial poziþia sa faþã de Basarabia ºi de locuitorii ei, ce aparþineau naþiunii române Prin documentul inedit cu valoare de Proclamaþie, intitulat Locuitori dindin dindindin BasarabiaLocuitoriBasarabiaLocuitori Basarabia,BasarabiaLocuitoriBasarabiaLocuitori datat 19 octombrie 1859, domnitorul Principatelor Unite se adreseazã în primul rând românilor din sudul Basarabiei, retrocedat Moldovei prin Tratatul de la Paris (1856) Dar, în egalã mãsurã, Proclamaþia menþionatã, prin mesajul sãu spiritual naþional, se adreseazã tuturor românilor din Basa- rabia, ºi acelora care au rãmas în restul teritoriului sub dominaþia rusã Aceastã interpretare a documentului corespunde mentali- tãþii lui Cuza, bazatã pe unificarea tuturor românilor într-un stat unitar Poziþia sa este confirmatã ºi prin sprijinul acordat de dom- nitor naþiunilor vecine aflate în acelaºi proces de unificare Documentul la care facem referire se gãseºte la Biblioteca Academiei Române, secþia manuscrise, în Arhiva Domneascã a lui Cuza-Vodã ºi este anexat prezentului studiu, în copie xerox Iatã transcrierea textului integral al documentului, cu pãstrarea grafiei ºi terminologiei originale: „Locuitori din Besarabia Venim pintre voi ca Domnu ºi ca parinte ca se ve aducem bucurie ºi vindecarea relelor de care aþi patimit pânã acum Din zioa în care partea Besarabiei locuitã de voi s-au lipit de vechia ei tulpinã, ea s-au împãrtãºit de toate bântuirele ºi nevoile ce de mai mulþi ani au nãvãlit aceastã þearã a Moldovii atît de bunã ºi de frumoasã! Însã ºi pentru voi ca ºi pentru toþi va resãri în curând Zioa Dreptãþei dupã multele nedreptãþi despre care aþi avut a ve plânge Noi dorim ca se priviþi sosirea Noastrã în mijlocul vostru ca un semn de pace ºi de mîngâere Dorim ca se uitaþi cele trecute, se închideþi urechia la glasul patimilor rele, ºi se fiþi nestremutaþi in simþirele voastre de credinþã cãtrã Guvernu ºi de iubire cãtrãLiniºteascã-se dar inimele voastre de ori ce griji ºi îndoieli, þeara Moldovii cãci Noi ne ocupãm de soarta voastrã ca un parinte binevoitor Patria noastrã au intrat pe o cale de îmbunãtãþiri carele seDumnezeu ºi Naþia ne-au înalþat pe Tron, pentru de a da dreptate vor reversa asupra tuturor fiilor sei, fãrã osebire; Nu trebueacelui ce o are, pentru de a înfrîna pre cei rei, ºi pentru de a însã a se perde din videre cã bunurile cu greu se adunã, ºi cãîmbraþiºa pre cei buni! numai prin înþelepciune ºi rãbdare vom putea dobîndi împlinirea19 oct 1859” dorinþelor noastre La redactarea documentului sunt indicii cã a participat Vasile Alecsandri, care avea mentalitate comunã cu domni- torul în problema Basarabiei De asemenea, din compararea - 52, 1985; 4) Ioan Scurtu º a , Istoria Basarabiei Basarabiei Basarabiei Basarabiei Basarabiei DeDe DeDeDe lala lalala începuturiIstoriaînceputuriIstoria începuturiînceputuriIstoriaînceputuriIstoriascrisului documentului cu cel al actelor originale autografe ale51 înîn înînîn 1994pânã1994pânã 1994,1994pânã1994pânã Bucureºti, 1994; 5) Ion I Nistor, Istoria BasarabieiIstoriaBasarabieiIstoria Basarabiei,BasarabieiIstoriaBasarabieiIstoria ed lui Vasile Alecsandri, aflate la Biblioteca Academiei Române,pânã – Cernãuþi, 1923; ed a 2-a – Bucureºti, 1991, ed a 3-a – Chiºinãu,secþia manuscrise, Arhiva Vasile Alecsandri, se poate afirma cã1 1992 documentul a fost scris personal de Vasile Alecsandri 88888 Cu privire la Turcia ºi rolul Hatiºerifurilor în problema europeanã, vezi Anton Caragea, în studiile sale recente Din analiza documentului inedit, rezultã cã este funda-istoricul 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM103SAECULUM aforismeaforismeaforismeaforismeaforisme mentat pe urmãtoarele principii: a) Domnitorul declarã cã a luat în protecþia sa pe româniiIonel BandraburIonelBandraburIonel BandraburBandraburIonelBandraburIonel basarabeni; b) Basarabia parþial retrocedatã „locuitã de voi s-au lipit de vechea tulpinã”; c) Trecutul este marcat într-o caracterizare sumarã: „bân-VOLUPTATEA DE A SCRIE tuielile ºi nevoile ce de mai mulþi ani au nãvãlit aceastã þearã a Moldovii atât de bunã ºi de frumoasã ” d) Generalizarea Proclamaþiei: „Însã ºi pentru voi ca ºi pentrupentrupentrupentrupentruS-a spus cã ºi Homer, cu tot geniul lui, mai moþãie toþitoþitoþitoþitoþi 99999 va rãsãri în curând Zioa Dreptãþei dupã multele nedrep-din când în când Asta nu schimbã lucrurile, deoarece tãþi ” ºi mai departe, în alt pasaj, aceeaºi adresare cãtre toþiscriitorul submediocru, adormit tun, nu se trezeºte românii din Basarabia: „Patria noastrã au intrat pe o cale deniciodatã Un pasaj tern din Homer poate trece îmbunãtãþiri, carele se vor revãrsa asupra tuturor fiilorfiilor fiilorfiilorfiilor sãi,tuturorsãi,tuturor sãi,neobservat,sãi,tuturorsãi,tuturor dar nu ºi opera integralã a submediocrului, fãrã osebirefãrãosebirefãrã osebire ”nuosebirefãrãosebirefãrã ºi scrisul lui care înoatã în platitudini Este o e) Se transmite rolul domnitorului român: „Noi dorim ca selaºitate sã-l invocãm pe Homer pentru a ne ascunde priviþi sosirea Noastrã în mijlocul vostru ca un semn de pace ºilipsa de înzestrare nativã, sau, poate, comoditatea de mângâere ”*** Poetul de geniu inventeazã un nou limbaj, un nou f) Documentul indicã unitatea politicã: „ fiþi nestremutaþi fel de a versifica, o nouã literaturã ªi cu natura se în simþirele voastre de credinþã cãtrå Guvernu ºi de iubire cãtrå întâmplã la fel: când i se face lehamite de speciile þeara Moldovii ” existente, ea procedeazã la o mutaþie g) Asigurarea sprijinului Principatelor pentru românii basa-*** rabeni: „ Noi ne ocupãm de soarta voastrã ca un parinte bine-Cititorilor ipocriþi, care mã acuzã cã public romane voitor Dumnezeu ºi naþia ne-au înalþat pe Tron, pentru de a dalicenþioase, nu am decât un singur rãspuns de dat ºi dreptate acelui ce o are, pentru de a înfrâna pre cei rãi, ºi pentruacesta aparþine lui Picasso: „Arta nu este niciodatã de a îmbraþiºa pre cei buni!”castã ” Când literatura se întâmplã sã fie cuminte ºi În sintezã: documentul reprezintã o promisiune politicã depudicã, atunci ea este atinsã de cel mai grav dintre sprijin a românilor basarabeni în totalitatea lor Soluþia poli-defecte: plictiseala tologicã a realipirii Basarabiei la România era posibilã numai în*** faza conjuncturalã a echilibrului de forþe care sã permitã deScrisul este orgie; este singura formã de dezmãþ data aceasta revenirea la matca naþionalã a ceea ce în dreptulcare, procurând voluptate celestã, nu lasã în urmã internaþional public, în rigiditatea sa, constituia un nou „trans-obosealã ºi dezgust fer de teritorii” în procesul general al mutaþiilor teritoriale *** Este de neconceput un scriitor cu simþuri infantile Concluziisau catrofiate are se hrãneºte Senzualitatea ºi cel mai este eteric substratul elan creator pãmântescdin *** Conceptul lui Cuza privitor la unirea tuturor românilor într-unMarea forþã a literaturii este abolirea timpului, singur stat urmãreºte trei coordonate:senzaþia cã, atunci când citim, ne aflãm într-un univers 1 Lupta românilor pentru pãstrarea identitãþii naþionale înimuabil Este aceeaºi senzaþie pe care ne-o oferã ºi trecutul medieval, marcatã prin întreaga domnie a lui ªtefanfascinaþia iubirii: parcã, dintr-o datã, timpul nu se mai cel Mare ºi Mihai Viteazul;scurge ºi am devenit pãrtaºi la eternitate 2 Principiul naþionalitãþilor bazat pe ideologia Revoluþiei*** europene (1848) ºi continuatã cu miºcãrile naþionale dinSihãstria este obligatorie pentru cel care scrie A apusul ºi centrul continentului, având ca rezultat unificareacoborî în tine însuþi ºi a nu conversa cu nimeni ore Italiei ºi a României;întregi A fi la fel de singur pe cât erai, bebeluº, îndatå 3 Gândirea politicã americanã, exprimatã de preºedinteledupã naºtere Lincoln, de a pãstra unitatea poporului american într-un singur*** În literaturã, ca ºi în alte domenii, cel mai mare rãu stat 10 al timpului nostru este graba Aºa apar numeroase Unirea tuturor românilor constituie un proces dinamic, în scrieri, dar nimic nu se coace ºi nu se poliseazã, nimic care trecutul ºi prezentul Basarabiei se întâlnesc, în ceea ce s-a nu se apropie de ideal ªi nici nu se doreºte O carte denumit „Destin românesc” ca Madame BovaryMadameBovaryMadame Bovary,BovaryMadameBovaryMadame dacã printr-un miracol s-ar scrie ºi s-ar publica în prezent, ar fi acuzatã de calofilie *** Domnul se referea ºi se adresa românilor din Basarabia rãmasã subScriitorul este o coardã întinsã între anonimat ºi99999 þaristã glorie; o coardã, care, de cele mai multe ori, întinsãRusia Nicoleta Dandu, op cit , Cap Cuza ºiºi ºiºiºi orizontulorizontul orizontulorizontulorizontul sãusãu sãusãusãu american Cuzaamerican Cuza american american Cuzaamerican Cuzaexcesiv, se rupe înainte de vreme Puþini sunt scriitorii10 LincolnMirajulLincolnMirajul Lincoln,LincolnMirajulLincolnMirajul p 189 - 192 Vezi ºi întrevederea diplomaticã dintrecare ajung la vârste înaintate Mirajul ºi primul reprezentant diplomatic al S U A în Principate,***Domnitor T Romertze, din aprilie 1859, în dr Hkeith Hitchins ºi dr MiodragAm sacrificat totul pentru literaturã, unica meaHenry Relaþii româno-americaneromâno-americane româno-americaneromâno-americaneromâno-americane // /// Romanian-AmericanRomanian-American Romanian-AmericanRomanian-AmericanRomanian-American Relations,RelaþiiRelations,Relaþii Relations,Relations,RelaþiiRelations,Relaþiipasiune Singurul lucru care mã întristeazã este cãMilin, - 1901185919011859 1901,1901185919011859 M A E , Redacþia Publicaþiilor pentru Strãinãtate RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia,nu-i pot da scrisului decât o singurã viaþã 1859 Bucureºti, 2001 104SAECULUM 3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM 3/2005PROPROPROPROPRO3/2005SAECULUM3/2005SAECULUM